Собрание сочинений в четырех томах. Том 1

Ещё один рассказ о женщине и о мужчине, на этот раз, глазами мужчины. Теперь Стефан Цвейг позволяет заглянуть в душу мужчины, но через призму его чувств все равно рассуждает о женщине, её месте в жизни и о её судьбе.

Безграничная страсть главного героя — врача, хотя и двигает сюжет, но не является главным предметом исследования. Страсть к женщине — это перманентное «хочу» героя, она возникает, она разгорается от осознания того, что внезапно пришедшая женщина удовлетворяла чью-то ещё страсть и желание. То есть страсть к ней не более чем потребительское отношение, ведь в страсти нет любви. Женщина бежит от такого отношения, но это лишь ещё одна сторона её медали — судьбы.

Вторая сторона — её безграничный страх перед супругом, который, очевидно, полностью владеет её жизнью, даже в большей части, чем эта жизнь принадлежит ей самой. Её измена — попытка сделать что-то самостоятельно, почувствовать себя полноценным свободным человеком. Её попытка избавиться от ребенка — тоже самостоятельный шаг, тоже часть протеста, и характерно то, что, ощутив отношение к себе как к вещи, она к врачу больше не обращается. Это не просто гордость или упрямство, это человеческое достоинство. Однако, финал рассказа свидетельствует, что инстинкты в людях часто сильнее разума, и её, пусть и сомнительная, но победа — достижение не человеческих цивилизованных решений, а женских чар.

Монолог врача прерывист, эмоционален, будто он не избавился от своего амока. Ну, что сказать о нем? Судя по всему, страстный по своей натуре, но ведомый, заскучавший человек вдруг увидел возможность для приключения. Речь не столько о желании к незнакомке, сколько о появлении хоть какой-то цели в жизни. Конечно, ни о какой любви речи не идёт. И о совести тоже. Страсть, переросшая в навязчивую идею. Интересный штрих: этот врач обретает хладнокровие и способность мыслить лишь когда лечит, то есть его работа, призвание способны вернуть ему разум, дать шанс на новую жизнь, однако, его конечный отъезд — это и отказ от работы и карьеры, то есть герой, не достигнув одной новой цели, теряет шанс достичь и другой, старой. Его финальный поступок — это единственно возможная точка в рухнувшей истории.

Ещё один вопрос, который волнует — место действия, декорации для драмы. Пожалуй, они существенны. Жара сводит с ума, а длительное расставание с мужем даёт даме ощущение свободы. Нахождение на краю земли создаёт ощущение отсутствия всего остального мира, и это тоже влияет на поступки людей.

В целом, это более простой рассказ, чем ранее прочитанные мной, но он тоже о женщине, и это тоже сожаление о её доле, судьбе. О её зависимости от мужчин, в какую бы ситуацию не попала. Однако, это рассуждение и о власти женщины над мужчинами, чисто природное, естественное, и тоже значимое явление.

Такая проза не может не понравиться. Она же дивно хороша! Не понравиться и возмутить до глубины души может то, про что написано, но то, как написано -- гениально. Всё на грани, внезапная любовь и необузданное желание приводят к закономерному в те времена финалу. Описания страданий и безумств доктора европейца, волею судеб заброшенного в глухую тропическую деревушку, где он внезапно влюбился в холодную недоступную даму, обратившуюся к нему за помощью. Нравы и порядки высшего света, всё это показное лицемерие, скотское отношение этого самого высшего света к местному населению, всем этим вы насладитесь прочитав новеллу. Разные мелкие штришки, что так цепляют меня, как читателя, начиная с первых строк --

и дальше --

затягивают в текст и дарят ощущение личного присутствия. Обожаю такое __

Неизмеримая глубина неизведанных человеческих судеб, помещенная на несколько книжных страниц.

Здесь очень атмосферно. Буквально. Открывая книгу или включая аудиоверсию, будто мгновенно переносишься на побережье Комо, чувствуешь легкий прохладный ветерок после знойного дня... Сидишь в плетёном кресле в окружении гор, незнакомцев и вдохновения. 

Очень мастерски переданы чувства человека, особенно юной девушки. Пускай, сюжет не нов и его развитие может понравиться не всем, но... Сколько правдивости здесь во всём: от её воровского движения, которым Она прятала нежданное письмо — до Его полного боли взгляда в конце этой истории! Это так просто, но в то же время так глубоко и так чувственно. 

Очень, очень трогательное произведение. Поучительное, т.к. явственно показывает опасность игры с чувствами других людей и неизбежность ответа за такую «игру». Завораживающая юность, задумчивая старость и история, вновь ожившая летней ночью где-то на просторах Италии.

<<Нет силы, которая могла бы остановить гонимого амоком».

произведение пронизано трагедией от начала и до конца. Те чувства, что обуревали доктора, действительно сложно назвать обычной любовью. Это скорей внезапная, всепоглощающая страсть, граничащая с помешательством. Удивительно, насколько мастерски писатель передал эти чувства и страдания героя. Я читала и верила каждому слову. Не всякому дан такой талант - заставить читателя проникнуться горем и отчаянием персонажа.
Можно долго рассуждать, кто прав, кто виноват, и, в результате придёшь, вероятно, к тому, что сказал об этой роковой истории сам доктор в разговоре с юным офицером, ставшим причиной беременности женщины, вокруг которой всё и произошло. "Никто не виноват! Судьба!" Ошибочные действия с её стороны, вызвавшие ошибочные действия со стороны доктора и: "Никто не виноват. Судьба!" Хотя сам доктор так не думал: ведь именно муки совести, жестокое чувство вины довело его до амока и смерти. Да и любовь, как оказалось, прямо с первого взгляда у доктора к этой надменной особе приключилась..
Глупо и нелепо. Судьбы бывают часто глупыми и нелепыми, хоть и вершатся с надменными лицами и якобы сильными личностями. А не показная ли эта сила? И не лучше ли так называемую силу характера объединить с силой ума и ответственностью за свои решения и поступки? Человеку дано сознание, чтобы он жил осознанно, а не как Бог на руку положит, заботясь только о том, чтобы убедить мир в силе своего характера.
Эта трагическая история не может оставить равнодушным. Прочитать и забыть, как страшный сон.

Какое же точное название у этой новеллы: жгучую тайну постигает (а скорее интуитивно чувствует) подросток, приоткрывая запретный мир взрослых, жгучая тайна теперь связывает сына и мать. Цвейг выступает здесь тонким психологом, заглянув в душу не только своим героям, но и нам, читателям. Не знаю как кому, но мне было неловко за мать мальчика, почти преступившую черту и не изменившую мужу лишь благодаря сыну.
Отдельно хочу отметить, что слушала новеллу в виде аудиоспектакля. Множество голосов, отлично подобранное музыкальное сопровождение добавили удовольствия при прослушивании.

Ирена изменяет своему мужу. Это получилось как-то случайно – скука ли тому виной или что-то иное, но измена уже вошла в привычку и перестала вызывать сильные эмоции и жажду новой встречи. Привычно выходя из квартиры своего тайного возлюбленного, Ирена неожиданно сталкивается с женщиной, которая сразу же даёт понять, что уже очень давно знает об изменах и бесплатно молчать не собирается. С момента этого неприятного разговора Ирену полностью подчиняет себе страх разоблачения. Она редко может позволить себе расслабиться, живёт в постоянном тревожном ожидании, вздрагивает от любого звука. Сколько может длиться такая жизнь и что будет, когда Ирена не сможет больше платить за молчание странной женщине?

Этот небольшой рассказ оставил глубокий след у меня в сердце. Я буквально была на месте Ирен и напряжённо вслушивалась - не идёт ли кто? или тревожно оглядывалась по сторонам – хоть бы не увидеть той женщины! Страх не давал вздохнуть спокойно, а порождал всё новые и новые тревожные мысли, натягивал нервы как струны, не давал спать. Чувство вины с каждым днём давило всё сильнее, но уже не было сил признаться и сбросить его с себя, освободиться.

Не передать словами насколько тепло и хорошо мне от этого рассказа – истории, подобные этому рассказу, происходили, происходят сейчас и, конечно же, будут происходить и дальше. Но мысли героев. Их поступки позволили взглянуть на такое с другой стороны - каждый человек может оступиться и прежде, чем отправлять его на строгий и беспощадный суд, его в первую очередь необходимо выслушать и понять.

Я помню, что когда-то очень любила читать Цвейга, но сейчас как будто открыла его заново. Волшебное ощущение.

Я мало знакома с творчеством Цвейга, но всегда это кратковременное знакомство мне очень нравится. К примеру, "Шахматная новелла". Я не умею играть в шахматы, шахматы кажутся мне чем-то свыше моего понимания. Но история о шахматах мне очень понравилась. Есть в ней нечто такое, что не вполне о шахматах. Нечто о людях, про людей. Нечто интересное и запоминающееся. Здесь в шахматы играют четверо, по большому счету. Главный герой, для которого шахматы не имеют никакого значения, но которому интересны именно шахматисты. Есть его первый соперник, после становящийся его другом, человек, всегда желающий отыграться, взять реванш, теряющий всякое самообладание, когда его побеждают, пусть даже в шахматах, пусть даже чемпион международного уровня. Но самые перчик этой истории - двое других людей. Один - самоуверенный чемпион, твердолобый, неповоротливый, не особенно умный человек, в мозгу которого была выявлена единственная золотая жила - именно способность играть. Как уживается в нем способность играть в шахматы с неспособностью написать на бумаге пару слов - загадка. Его главный противник - любитель, которого однажды шахматы сперва спасли от безумия, чтобы после ввергнуть в другое безумие. Человек, который проигрывал в своей голове партию за партией, играя разом за двух противников. Человек, который одолел чемпиона и едва ли опять не ставший безумным. Финал этого коротенького рассказа нельзя назвать открытым, но он оставляет легкое чувство недосказанности - и им запоминается еще лучше.

Поразительно, как можно добавить нескрываемую эмоцию, которое наплывом набрасывается на тебя и читается взахлеб, словно разрывая и будоража твое сознание, поглощая его и вводя в какой-то особенный захватывающий мистический транс.
Цвейг любил Достоевского в его умении создать какое-то непроходимое напряжение, раз за разом набрасывая все новые и новые слои сумрачного безумия совмещенного с грустью. В восторженном стиле это выглядит не слишком удачно, но читается значительно энергичнее. Т.е. разум не стопится на множестве условностей, однако это и не дает напряжению дорасти до какого-то определенного уровня, до того момента который выбрасывает из человека очищающее отдохновение. Иными словами погружение легче, но сама кульминация из-за этого несколько ослабевает. В "смятении чувств" у него это получилось гораздо лучше.

Это мое первое знакомство с Цвейгом, о котором я ни капли не пожалела, хоть оно и было довольно коротким. Но за этот небольшой промежуток времени, что я провела с его произведением, ему удалось меня зацепить, окутать меня атмосферой того времени, той страны, того казино, о котором рассказывала миссис К. Невероятно живые описания, начиная с внутренних переживаний женщины, заканчивая разнообразием рук (рук!) за игральным столом.
Что касается сюжета и морали, меня почему-то больше всего зацепило даже не описание женской страсти или то, как женщина может прыгнуть "в омут с головой" (из-за чего как раз ее жизнь и может измениться за 24 часа). Меня больше удивила и задела история молодого человека. Насколько же надо быть зависимым, азартным и безвольным человеком, чтобы так спускать свою жизнь. Не отрицаю, что такое бывает, но никогда этого не пойму.

Стары Заламансон — нібы другі бальзакаўскі бацька Гарыа: усё яго жыццё — бясконцая праца дзеля грошай для дачкі Эрны, для жонкі, для іх забаў і прыгожага жыцця.
Але ў адрозненне ад Гарыа, аднойчы ён усё ж спрабуе бунтаваць супраць спажывецкіх адносін з боку родных. Але што і каму можа давесці стары і хворы чалавек? Яго проста не заўважаюць. І сэрца старога памірае куды раней, чым смерць забірае яго цела...