Посредник. По найму

Как непросто быть свободным в сословном обществе! В таком, какое представляла собой Англия начала 20 века. Когда ты вынужден подчиняться всем условностям, вести себя так, как принято для людей твоего круга, общаться только так, и никак иначе и только с теми, с кем дОлжно. Не говоря уже о сословных браках. Т.е. если ты девушка из определённых слоёв британской знати и аристократии, то и замуж тебе полагается выходить только за виконта, а никак не за простого фермера. И неважно, какие ты испытываешь чувства и к кому — ты должен, вот и всё!

Не очень хорошо, когда в дела взрослых впутывают детей и подростков. Тем более, когда впутывают их тайно и используют втёмную. Т.е. и сам факт использования ребёнка в том или ином качестве скрывается, и то, что им пользуются, скрывается и от самого ребёнка. И уж тем более это сомнительного свойства поступки, если ребёнок оказывается втянут в тайные и даже постыдные (т. е. порицаемые обществом) дела. Например, любовная связь.

Сама книга изложена в форме рассказа-воспоминания совсем уже взрослого, даже скорее уже пожилого человека о буквально нескольких днях, проведённых им в гостях в одном благородной английском семействе на переломе 19-20 веков. И когда тебе всего 12 лет, то ты живёшь пока ещё в совсем непроснувшемся мальчишеском теле и занят своими мальчишескими делами и интересами. Но постепенно начинаешь понимать, что что-то не так в поведении некоторых взрослых людей в этом семействе, что есть какие-то тайны у них, да и вообще в мире взрослых. И не только понимать, но и участвовать в этом. И даже пытаешься как-то повлиять на происходящее исходя из своих разумений и возможностей. Выстилая тем самым дорожку известно куда, ибо все мы помним, куда ведут пути к счастью…

Эту книгу можно поставить на одну полку с великим произведением "Воскресение" Л. Толстого. Полной аналогии с толстовской героиней нет, и всё же Стивен Ледбиттер, главный герой этого романа, отдаленно направляет мысли о воскрешении в духовном плане.
Изначально Ледбиттер не вызвал у меня никаких симпатий. Побывав на войне, он не видит ничего хорошего в мирной жизни. Не понимает, как люди могут наслаждаться иной роскошью, когда тот факт, что ты жив - уже роскошь. Вернуться с войны в психологическом плане Стиву не удалось, а зарабатывать на жизнь надо. Водитель наёмного автомобиля в моём представлении ничем не отличается от таксиста, хотя в другом источнике мне чётко указали не путать эти два рода заработка. Ладно, пусть будет водитель наёмного авто, раз так угодно писателю. И пусть наш гг зарабатывает именно таким образом. Но и тут он не отличился честностью. Можно утверждать, что леди Франклин бессовестно богата, и ей ничего не стоило помочь водителю избавиться от финансовых трудностей. Но, учитывая степень взаимодействия этих двух людей формально - они абсолютно чужие люди друг другу - я перестала относиться к гг как к порядочному мужчине. Более благородной на этом фоне кажется леди Франклин, поначалу представшая перед читателями пустышкой, богатенькой леди, ни капли не отуманенной ни одной существенной мыслью. Её будто увлекают по жизни случайные течения, а между тем мне захотелось прислушаться к её рассуждениям - они догматичны, просты и правдивы, как мысли ребёнка. После своего поступка по отношению к Стивену леди Франклин оправдала свой социальный статус по отношению к гг - на порядок выше.
Сталкиваясь с так называемым высшим светом и невольно становясь свидетелем интриг, происходящих в этом болоте, Стивен невольно учится жизни в мирное время. Не скажу, что им двигают лучшие намерения, но, как говорится, нет худа без добра. Всё-таки нашёлся в нём стержень справедливости, а вот добиться этой самой справедливости он решил не лучшим образом. Анонимки никогда не считались признаком доброжелательства. В интригах высшего света всегда побеждает человек не самых стойких моральных устоев. В этой войне Стивен проиграл. Он не был уверен в своих чувствах, да и цели гг были не самыми высоконравственными. И всё-таки в моих глазах Ледбиттер вырос. Я стала верить в то, что он нашёл себя... но моя вера случилась поздно. Писатель очень правдив в книге - в этой жизни многое случается поздно, настолько поздно, что это никому не нужно. А может, частичка того, что оставил после себя гг, повлияла на леди Франклин? Вряд ли, по моему мнению, женщина с устойчивым финансовым положением, изменится психологически. Для этого надо более серьёзный толчок. То, что кто-то когда-то к тебе был не равнодушен - это сыграет свою роль, но не надолго.
Книга читалась трудно из-за отрицательного отношения к главному герою. Но в конце романа интерес к его судьбе перевесил мой негатив к нему, и желания бросить чтение не возникало. Ещё один вопрос в романе, который ставили в романах множество писателей: люди, которые, образно говоря, подают пальто за ежемесячное жалование, играют порой роковую роль в судьбах своих хозяев. А иногда и в более широком историческом плане.

История о том, как одно лето может кардинально изменить человека. Казалось бы, это идеальное время для отдыха, медитации, радости, но для нашего героя оно было охарактеризовано этапом взросления и пересмотром некоторых вещей.

Вместе с главным героем Лео мы погружаемся в его детские воспоминания. Он происходит из небогатой семьи, поэтому было удивительно, когда его пригласили в дом богатого друга Маркуса, чтобы провести там несколько летних денёчков. Мне понравилось, как Лео с восхищением описывает всё, с чем сталкивается впервые. Например, двойная лестница в доме или каретный сарай. Его ангельская наивность вызывала умиление, что иногда казалось, будто ему пять лет, а не тринадцать. Многих вещей он как будто не знал или не догадывался, что это они. Так он впервые узнает, что значит быть красивой женщиной или узнает значение слова "миловаться". Лео чувствовал себя "не в своей тарелке", и это передавалось мне как читателю. Взрослым в таких ситуациях бывает сложно, а подростку вдвойне труднее.

Тем летом Лео впервые оказался под влиянием женщины. Он испытывал восторг и полет, когда видел Мариан, сестру Маркуса, и скучал, когда они расставались. Ох уж эта юношеская влюбленность! Лео как раз испытывал её, но ещё не до конца осознавал, так как для него они были новы. Но не знал, что Мариан на деле эгоистичная девушка, которая пряталась за маской доброты и невинности. Она умело манипулирует нашим маленьким героем, даже не задумываясь о том, что ломает внутренний хрупкий мир, который приведёт к одиночеству. Лео для неё всего лишь «мальчик на побегушках». У него нет близкого человека и защитника, который бы вовремя остановил его или направил по вечному пути. Он чувствует, что попал в ловушку, но не может выбраться самостоятельно. Его отчаяние достигает предела, и он вынужден бороться в одиночку.

Считаю, что автор прекрасно справился со своей задачей. Роман получился эмоциональным, выделяющий важные темы и показывающий, к каким последствиям могут привести некоторые поступки.

"Дама никогда не бывает виновата" - утверждает один из героев романа. Вот уж не знаю... Возьмите хотя бы эту историю. Чья-то психика сломана, чья-то судьба исковеркана, а дама совсем-совсем ни при чем. Она, конечно, ничего такого не хотела, но почему-то единственная вышла из этой ситуации, "не замочив ног". Осталась на высоте или, лучше сказать, плевать на все хотела с высоты своего положения. Она же леди.

Но это я как-то взяла с места в карьер. Наверное, начать нужно с начала...

А началось все с дневника. Главный герой, которому уже за 60, однажды находит в старой коробке свой детский дневник. Тот самый, что он вел, когда ему было 12 лет. В нем он записывал свои мысли и мелкие повседневные события, из-за него стал объектом насмешек, а потом все тот же дневник сослужил совсем уж удивительную службу - помог составить "проклятие для врагов". И ведь сработало!

Но дальше идут совсем особые воспоминания. Те, что остались в дневнике лишь в виде каждодневных отметок о температуре воздуха, тех, которые память упорно отказывается восстанавливать. Что же произошло в те дни, летом 1900 года? Что случилось такого, что даже сейчас, 50 лет спустя, мозг Лео Колстона инстинктивно старается скрыть от него те события? Но раз начав вспоминать, он уже не остановится. Пришла пора рассказать о тех неделях хотя бы самому себе.

Мы будем "вспоминать" вместе с ним, но видеть одновременно как бы глазами двух разных людей: взрослого и ребенка. Для взрослого ситуация выглядит довольно просто и прозрачно. Обычная история, ничего особенного и даже кажется: ну что здесь такого, что могло оставить отпечаток на всей дальнейшей жизни мальчика?

Но глазами ребенка мы видим все совершенно иначе. Нам все видится через стекло, окрашенное романтикой приключений, тайн и веры в "людей высшей породы". Мы встречаем прекрасных людей, так отличных от тех, которых он обычно встречал в своей жизни. Они так дружелюбны, так гостеприимны, приветливы, щедры... Так хочется завоевать их дружбу! Особенно Мариан - она уже взрослая девушка и очень красивая. А еще чуткая и все понимает. Лео просто заворожен ею. Как тут не исполнить маленькую просьбу этого божества на земле? С радостью. Вот только постепенно он понимает, что эти просьбы кроют под собой что-то не очень хорошее, что-то неправильное... Как ему кажется, кто-то может пострадать в результате.

Перед ним встает дилемма: молчать и делать вид, будто ничего не знаешь или попытаться как-то предотвратить то, что, с его точки зрения, может закончиться очень плохо. И пусть он не совсем понимает, что именно происходит, вероятность роковой ошибки становится от этого только выше...

Есть тут некое пересечение с одним произведением, которое я не очень люблю. Так вот там главная героиня вызывает невероятное раздражение тем, что своим вмешательством и домыслами сломала жизнь другим людям. Но здесь ситуация воспринимается иначе. Лео Колстон раздражения не вызывает. Он вызывает сочувствие и понимание! Тот момент, когда он осознает, что люди, к которым он привязался, просто использовали его наивность, действительно болезненный. Ты реально проживаешь его вместе с героем! Негодуешь вместе с ним и чувствуешь: да, он прав. Он прав и в своей наивной любви к ним и в своем презрении, когда его глазам открылась правда. Не прав он, может быть, был в своем поступке, не должен он, конечно, был вмешиваться, но все-таки его вины в случившемся, как по мне, нет. Есть стечение обстоятельств и только. И ужасно было жаль его, что за свою "ошибку" ему пришлось так психологически тяжело заплатить. Вырванный из памяти отрезок жизни, одиночество, боязнь каких бы ни было чувств... А все корни там, в том лете.

А вот Мариан отделалась легко. Небрежно оглянулась она на руины тех, по кому случайно прошлась в те дни и чью жизнь разрушила: слабаки они. Одна она - королева.

Перешагнула и пошла по жизни дальше с гордо полнятой головой. Но не каждый так сможет... Хотя не в одной Мариан тут дело, конечно. Все по-своему хороши.

Хорошая книга, трогательная и душевная, грустная и одновременно пропитанная летом и непосредственными детскими впечатлениями. Хотя местами немного затянутая, пожалуй, за что и была снижена оценка.

Очень достойное классическое произведение, даже странно, что настолько малоизвестное. А ведь здесь и проблематика затрагивается прелюбопытнейшая, и персонажи раскрыты отлично, да и стилистика оставляет самое приятное впечатление. Возможно, в отдельных местах происходящее кажется чуть излишне затянутым, а описания – чрезмерными, но классической литературе вообще свойственна некоторая неторопливость, так что вряд ли это можно счесть недостатком.
В любом случае наблюдать за подростковыми злоключениями главного героя было довольно интересно. Здесь затронута и тема взросления, и взаимоотношения с окружающими, и социальное неравенство, и первое серьезное чувство. И все это на прекрасно, очень атмосферно и зрелищно переданном фоне эпохи. А главное – персонажи этой истории не оставляют равнодушными, в зависимости от обстоятельств и своего поведения они вызывают полный спектр эмоций: гнев, досаду, сочувствие, возмущение, уважение и проч. Но ни в коем случае не скуку, и это огромное достоинство книги.
Мне, правда, показались немного неубедительными столь длительные сроки рефлексии у главного героя. Стресс он, спору нет, в юные годы пережил немалый, но столь сильно терзаться из-за своей мнимой вины, из-за наивной детской веры в силу заклятий/проклятий через пятьдесят лет, когда давно уже пора было всем переболеть и все переосмыслить, это как-то чересчур. То ли дело его обожаемая Мариан: натворила дел, а когда все раскрылось, придумала удобную для себя версию событий, сама в нее поверила и прожила жизнь в полное свое удовольствие, наплевав и на собственный обман и на сплетни окружающих. Но это, конечно, не каждый так сможет.
В целом книгу прочитала с удовольствием. Приятно было открыть для себя еще одного прекрасного автора классической прозы, абсолютно незаслуженно обойденного вниманием как читателей, так и издателей, по крайней мере в нашей стране.

Очень интересные ощущения боролись во мне во время чтения книги. То я возмущённо думала, что именно из за такой нудятины, медлительности я и не жалую английскую литературу. То я восхищенно недоумевала, чем же такие тонкие книги мне не угодили и почему я так мало их читаю.
Взрослый мужчина перебирая сокровища своего детства, натыкается на дневник и невольно воспоминания уносят его в роковое лето 1900. Будучи юным 12 летним пацаном, его пригласил на каникулы друг, погостить в их имении. Английская деревушка, богатый дом, виконты и лорды, красавица Марианна, сестра друга. Сплошная красота и романтика. Кто же знал что эта поездка стала тем самым рубежом из детства во взрослую жизнь.
Казалось бы, что книга романтичная история несчастной любви. Не тут то было, на первом месте здесь, конечно же, взросление подростка и осмысление уже взрослым человеком прожитого.
Книга замечательна, единственно, мне интуитивно кажется, что в переводе она проигрывает. Такое ощущение, что в оригинале там много игры со словами, что теряется при переводе.

Как ни пафосно это может прозвучать, но книга для меня оказалась открытием. По нестандартности описываемой ситуации, по нетипичности персонажей, по несовпадению моего и авторского отношения к героям, одним словом, она меня удивила и это было интересно.

Главный герой, Ледбиттер имеет четкую и ясную цель - разбогатеть, стать хозяином своего дела. Для начала он - водитель арендованного авто, потом купит машину, потом еще, потом наймет шоферов все остальное для него - несущественные препятствия по пути к главной цели. И женщинам на этом пути места нет, они приятны сами по себе, но не более того. Ледбиттер вежлив, аккуратен, честен в расчетах, казалось бы все должно получаться. Выгодный клиент - молодая вдова, преодолевающая кризис одиночества. Он готов на все, лишь бы не потерять клиента. Если вдова хочет послушать рассказ о его несуществующей семье - значит эту семью надо придумать. Любой каприз за ваши деньги. Изо дня в день семья обрастает подробностями,трое детишек, милая жена, "очень похожа на вас". Его не терзают угрызения совести - если клиент хочет получить дополнительное удовольствие, надо идти навстречу клиенту. Можно было бы осудить такой прагматичный подход, но дело в том, что и молодая прекрасная вдова леди Франклин немногим лучше нашего героя. Ее психотерапевт посоветовал ей получше разговорить кого-нибудь, заставить рассказать о самых сокровенных личных тайнах, это должно помочь ей выйти из депрессии, так вот, шофер по найму - вполне подходящая фигура. Не будешь же расспрашивать знакомых по высшему обществу, любопытство не приветствуется, это нескромно, нетактично. а шофер по найму - кто с ним церемонится? И в потрясающем эгоистичном простодушии леди Франклин бесцеремонно требует новых и новых подробностей о жизни семьи, "расскажите мне о вашей жене", "расскажите мне о ваших детях". Расспрашивать знакомых - прослывешь навязчивой и невоспитанной , но это же просто шофер. Она даже не понимает, что ее интерес неприличен, слишком далеки от леди Франклин эти тонкости, слишком непривычна для нее мысль, что обслуга тоже человек. Им же платят за это... И вот это сочетание несочетаемого, эти два человека, явно и без зазрения совести использующие друг друга, и представляет основную изюминку романа.

Разумеется, роман не исчерпывается описанной ситуацией, в нем есть и мелодраматическая линия, эффектный финал, раскаяние и много другого, кое-что выглядит надуманным, но вот это противостояние удивительно интересно описано и подано, во всяком случае я впервые встречаюсь с таким базовым конфликтом

Я очарована, друзья! Получила этическую задачку повышенной сложности - и не могу разрешить её второй день. С этой целью отложила рецензию на завтра: чтобы объективно избрать сторону Добра. Но не помогло. Может быть, в этом редком случае и не нужно выбирать, кто прав - кто виноват. Или позволить двум мнениям набить друг другу лицо в открытом поединке - а потом объявить ничью.
Итак, герой - взрослый мужчина, вспоминающий себя-тринадцатилетнего, значимый эпизод в его жизни, в результате которого всё стало принципиально иначе.
Лео уже в 13 был мыслящим человеком. Это значит, брал на себя ответственность за свои поступки и полагал, что способен отличить добро от зла, держаться первого и избегать второго. Вот, как интересно он думал об обязанности человека самостоятельно оценивать свой путь:

Испытание не заставляет себя ждать.
Девушка, которая нравится герою, и сосед, к которому тот испытывает что-то вроде уважения, используют Лео в качестве посредника-письмоносца. С первых слов содержание тайных посланий ясно всем, кроме юного "почтальона": он слишком наивен, и взрослые беззастенчиво используют эту наивность. И, конечно, честность, надёжность этого почти ребёнка:

"Прозрение" Лео - чрезвычайно мучительно и воспринимается как предательство. Роль посредника уже не кажется ему частью романтической фабулы, некоего таинственного заговора взрослых, в который посвящают его, незаурядное дитя. А Лео уверен в своей уникальности:

Герой предлагает любимым и уважаемым людям прекрасные свойства своей души, а востребованными оказались лишь его молчаливость да быстрые ноги. "Какое разочарование, какое жуткое разочарование! И что же я за дурак такой!" - думает он. Чрезвычайно любопытно наблюдать за тем, как он отказывается играть на руку манипуляторам - и почему в итоге соглашается.
Парень - прирожденный посредник, и не только в описанном сомнительном деле. Ему и раньше приходилось связывать реальное со спиритуальным (вся эта ерунда с угадыванием кодов, проклятьями и управлением погодой). Постепенно понимаешь, что Лео берёт на себя слишком много: он полагает себя причиной событий, на которые, собственно, никак повлиять не мог. Иначе говоря, Лео связывает явления, для этого не предназначенные. Созвездия и людей. "Волшебные слова" и стечения обстоятельств. Фермера и невесту виконта.
Роль "Меркурия" оказывается тяжелейшим испытанием для человека с совестью, сомневающегося, что посредничает в правильном деле.

Лео принимает решение, точнее, заставляет себя и окружающих поверить, что именно в его руках все нити запутанного клубка интриг... Неужто достаточно маленького толчка ребёнка, чтобы огромная телега лжи, секретов, лицемерий и страданий сдвинулась с места и понеслась по ухабам?.. Лео преувеличивает свою роль как человек порядочный, считающий, что, раз он причастен, то и спрос с него! Кроме того, он принимает рыцарский "максимум": "Что бы ни случилось, дама не виновата".
Этот путь приводит героя к одиночеству, а затем - к странной развязке этой старинной истории.
Оказывается, влюблённые, для которых Лео был наивным "почтальоном", совершенно иначе, чем он, воспринимали его роль в их трагедии. Именно этот момент, по-моему, главная драгоценность романа: возможность не только увидеть весь ход событий абсолютно иначе, но и всей душой согласиться вновь сопровождать Посредника на его нескончаемом пути.
Плюс к тому узнала, чем крокет отличается от крикета. И о том, что овсянку настоящие джентльмены никогда не едят сидя. Наконец, о том, что обещанное "scientes bonum et malum", расплата за потерянный рай, даёт сбой, когда речь идёт о противоречивости людских мотивов.

С первых же страниц и по стилю, и по атмосфере на меня повеяло классикой, а сам разворачивающийся сюжет чем-то напомнил «Первую любовь» И. Бунина, а потом и «Искупление» Й. Макьюэна и даже немного Дж. Фаулза, хотя, конечно, это было про другое. Прочитав об авторе, я удивилась, что мне попалась действительно нечитанная классика, и погрузилась в повествование, очень неспешное, очень раздумчивое и очень-очень насыщенное внутренними эмоциями.

В романе основные события происходят в 1900 году, но автор вспоминает их из 50-х, когда ему шестьдесят и жизнь его уже состоялась. На изломе веков и в судьбах людей, и в исторических событиях всегда чувствуется что-то декадентское, трагическое и невосполнимо уходящее. Ностальгии не будет, не ждите, благостных детских реминисценций – тоже. Печаль, потери, сожаления, обиды, непонимание, неисполняющиеся ожидания, нелепые мелкие авантюры – основные лейтмотивы романа, преломленные сквозь призму восприятия еще викторианского по сути тринадцатилетнего подростка Лео. Викторианские дети – это своеобразная смесь нравственной рассудительности и чувственного инфантилизма, интеллектуального снобизма и житейской наивности, и он воплощает ее в полной мере.

Покидая детский возраст, находясь в стартовой точке взросления, он очень полон собой и веры в себя и свои «заклинания», но еще мало что понимает, оказавшись в гуще взрослых событий, происходящих на фоне жаркого британского лета, провинциального спокойствия, зажиточного и бездельного существования. Все ему внове, и он не всегда удачно приспосабливается и к новым людям, и к новым впечатлениям и к новому себе, используя имеющиеся пока только детские возможности для решения новых ситуаций. Но даже мир усадьбы Брэндем-Холл, в которой он гостит, оказывается куда как сложнее, чем его представления о нем, и последствия пережитого оставляют в нем такие психологические травмы, с которыми он так и не сумел разобраться за всю жизнь. А в других не оставили, хотя, казалось, должны были бы. И кто виноват? А никто и не виноват. C’est la vie.