Альтист Данилов. Аптекарь

Вот бывает, книга вроде и не плоха, а отклика не находит. Прочитала я роман с каким-то равнодушием.

Герой романа альтист Данилов полудемон-получеловек по происхождению в конец очеловечился, работая по договору на Земле. А работает он из рук вон плохо, вот и присылают ему предупреждение о "времени Ч". Чем именно это самое время страшно не поясняется, но оно явно пугает Данилова, что не мешает ему частенько забывать в круговерти обыденности о нависшей угрозе, также, как и о том, что давно пора забрать брюки из прачечной. Эта черта, когда нечто нужное, но неприятное, откладывается на потом, присуща и мне, а потому ещё пуще хотелось упрекнуть героя в бездеятельности. Какой-то Данилов слишком покорный и покорность его сочувствия не вызывает, не тронули меня и его творческие терзания.

Москва в романе как будто вобрала в себе всё самое серое и невзрачное, что можно было бы о ней написать, а Девять Слоёв, обиталище демонов, представляется местом ещё более скучным и обыденным. Понимаю, что всё так и задумывалось, но от этого читать не стало интереснее.

Самым ярким персонажем мне показалась Клавдия, бывшая жена Данилова. Человек она неприятный, но запоминающийся. Остальные же персонажи слились для меня в серую массу, ничего примечательного я о них сказать не могу.

Хорошо, что я не строила каких-то ожиданий на счёт этого романа, который пылился у меня в списках лет 10, разочаровываться не пришлось. Однако я всё равно рада, что прочла его, ведь с литературой советского периода я мало знакома. Наверняка, там найдётся и что-нибудь для меня.

Неожиданно, но мне понравилось. Боялась подступаться к книге, которую поместила в свой виш после увиденного положительного отзыва на неё.
Книги советского времени меня немного настораживают, почему-то я отношусь к ним с предубеждением и в моем прочитанном их очень мало. Но постепенно я прихожу к мнению, что от этих необоснованных убеждений нужно отходить, стоит пробовать новое, ведь можно пропустить образцы хорошей литературы. Это одна из них. В ней, конечно, чувствуется дух времени: бесконечные очереди, добыча необходимых вещей, коммуны, общественные бани и питейные. Все это есть, но ещё книга наполнена музыкой и любовью, немного сумасшедшинкой и демонщиной.
Главный герой - альтист Данилов, полудемон, который стремится жить по-человечески, по-справедливости. У него есть любимый инструмент, бывшая жена, которая пытается урвать свой кусок счастья за счёт других, обязанности перед 9 слоями и любимая женщина. Вот между этими точками и движется его жизнь.
Мне было интересно слушать книгу, хотя в момент, когда Данилов попал в колодец ожидания, хотелось застрелиться, что дополнительно доказывает, как хорошо автор может передать атмосферу. Безусловно советую к прочтению

Истинный талант всегда имеет демоническую природу, вот только каждый раз, перешагивая черту между проявлениями земными и небесными, творец чувствует, физически ощущает свой внутренний ад. Без него не бывает истинного гения, как без доли безумия не рождается великое творчество. Всё, о чем пишет Владимир Орлов в "Альтисте Данилове" - это правда, многострадальная, ошеломительная, пропитанная болью правда о состоянии, когда каждое превышение земных возможностей оборачивается возмездием, подобном каре за превышение полномочий, и когда каждый человек, приближенный к тебе, оказывается под невидимым и неведомым ударом. Мастер всегда ходит по грани, превозмогая внутреннего демона, и одному лишь ему ведомая боль, и лишь ему подчиняющаяся сила искусства, толкают на создание великого. Творец - всегда в какой-то мере демон.
Возможно, я посягаю на святое, но даже "Мастер и Маргарита" меркнет на фоне "Альтиста Данилова". Вроде бы одно и то же сочетание : красивая, вкусная речь, изящный слог, душевная теплота, размереная манера повествования, неповторимая атмосфера уюта, создаваемого книгой, идеальное соотношение демонического и людского, сатирическое отображение времени и огромная, нечеловеческая любовь, да вот только мастер не раскрывается, как Данилов. Колоритные персонажи, такие как Клавдия и хлопобуды, только украшают произведение, и с помощью этих штрихов, маркеров между миром земным и миром Небесной Канцелярии, произведение действительно "звучит", затрагивает струны внутреннего альта... Страдание Данилова ощущается читателем, все его сомнения, размышления, переживания прописаны настолько мастерски, что поневоле начинаешь чувствовать и над собой возникшую люстру, и страдать - вместе с героем - от каждого катаклизма микроскопического масштаба...
Каждая страница этой книги пропитана правдой, гнетущей, кровавой правдой, открытой лишь демону на договоре....

Честно говоря, не помню, откуда у меня в хотелках взялась эта книга. Может быть, добавила, привлеченная словосочетанием «магический реализм» в аннотации. Ну что... давненько я не читала ничего более вторичного. За что ни возьмись - все это где-то уже было. Сатира, но не Булгаков, мягко говоря. "Дубль" НИИЧАВО, но тоже какой-то блеклый. Даже стиль подобный - и тот уже не нов. Собственно, первую часть книги и магическое там пришей кобыле хвост, ни холодно от него, ни жарко. Зачем оно? Для антуража? Так и его нет, а есть тягомотина и скучища. Для сюжета? Так и сюжет вполне мог бы обойтись без, ничего не теряя. Был бы этот Данилов полностью человеком, так бы и остался нытиком, рохлей и размазней. Сделал - боится, не сделал - боится еще больше. И даже музыка - пожалуй, единственное, что там действительно более-менее интересно, эту книгу не спасает. Допускаю, что в момент написания все это могло восприниматься по-другому, но, ИМХО, шедевр на все времена не состоялся.

Какой кошмар.
А ведь начинается все так бодро! Демоны, музыка, любовь... Но потом вся эта веселуха замирает и начинает нудно тащиться по кругу. Нытье Данилова, любовь, музыка, нытье, Наташа, Клавдия, нытье Наташи, музыка, нытье, нытье, любовь... Демонские поскакушки, разбавленные совковыми реалиями, выглядят нелепо и неправдоподобно. Если это типа сатира на советские будни - то она не вызывает никаких чувств, кроме усталости.
Уж не знаю, кто там вдохновлял автора, но если это и правда был, как многие говорят, Булгаков, то мне обидно за Булгакова.

Подобно многим, мне не удалось избежать сравнения с "Мастером и Маргаритой" Булгакова — произведением, которое осмеливаюсь не любить, но к которому отношусь с неизменным пиететом. И если в "МиМ" магический реализм составляет каркас повествования и выписан так искусно, что абсолютно органичен в предложенных обстоятельствах и вызывает искреннее восхищение, то про потустороннюю дребедень в "Альтисте Данилове" читать было откровенно тошно и скучно. Книга обещала быть лёгкой и в чём-то бурлескной, но я постоянно спотыкалась о нарочитый и аляповатый мистицизм, составляющий добрую треть повествования, благодаря чему мурыжила её больше двух недель. То бишь, когда я всё-таки одолела эту книгу, мистический реализм уже сидел у меня в печёнках))) Осмелюсь предположить, что если выпотрошить текст и отсеять всю мистическую составляющую, то произведение приобретёт много больше, нежели потеряет. Но это всего лишь моё скромное мнение, от которого хрен откажусь.

На самом деле, это ироничный, невероятно тонкий и в чём-то даже философский роман про то, как выпестовать и сохранить в себе Человека. Нужно просто жить по совести, быть внимательным к окружающим и помнить, что твоя свобода заканчивается там, где начинается свобода другого.
Сюжетная канва довольно оригинальна: демон на договоре Данилов, за своё фривольное поведение и человеколюбие получает вызов в Канцелярию, где его намереваются отчихвостить "по самое не могу". А пока время "Ч" не назначено, он живёт на Земле обычной человеческой жизнью: ходит в гости к друзьям, играет на альте в оркестре, раздаёт долги, в свободное время музицирует, влюбляется, рефлексирует... и томится ожиданием неминуемого наказания. Своей демонической сущностью пользуется нехотя и только в самых крайних случаях, и никогда на музыкальном поприще, предпочитая оставаться Человеком от первой до последней ноты. Вообще Музыке в произведении отведена чуть ли не главенствующая роль и посвящены страницы текста, она служит языком самовыражения главного героя и его естеством, она вершит судьбы и на её основе базируются жизненные философии. Читать пассажи про Музыку было по-началу любопытно, но почти всегда непонятно, а потому скучно.

Но вернёмся к нашему герою. Данилов — очень трогательный и лиричный персонаж, вызывающий неизменную симпатию на протяжении всего романа. Его совестливость, самоограничения и неуверенность в себе, при явном могуществе, умиляют, а верность слову, доброта и сострадательность по отношению к окружающим располагают к Данилову буквально с первых страниц. По сути, он — это великий прокрастинатор. Уподобляясь большинству из нас, насущные проблемы Данилов решает по принципу Скарлетт О`Хара: "Я не стану думать об этом сейчас. Я подумаю об этом завтра", но, подобно героине Маргарет Митчелл, умеет собрать волю в кулак и противостоять жизненным неурядицам. Порою он больший Человек, чем люди его окружающие, это-то и вызывает непонимание, неприязнь и зависть "коллег по цеху".

До зубного скрежета хочется иметь такого соседа, коллегу, друга, но только не возлюбленного! В любви он эгоистичен, обидчив, трусоват и закомплексован, хотя во многом являет собой практически вымерший на сегодня типаж благородного Рыцаря. Вообще, любовная линия в книге настолько блёклая, вялотекущая и искусственная, что мне не удавалось уловить её и как следует прочувствовать. Не было ни страсти и романтики первых свиданий, ни душевности и теплоты устоявшихся отношений. Полное эмоциональное бездушие за красивым фасадом из пылких фраз. Преследовало ощущение, что стойкий оловянный солдатик Наташа лишний и непонятный персонаж, грубо вклинивающийся в мерный ход повествования.

Отличительной чертой романа является живой юмор с лёгкой ноткой цинизма, но без так характерных для современной отечественной литературы ёрничества и глумления. Обратила внимание, как колоритно и живо описана Москва семидесятых, этакий муравейник времён застоя и в ожидании перемен, но без смачного погружения в чернушную и остросоциальную бытовуху. Даже алкогольные возлияния и стояния в очередях описаны с доброй иронией, на страницах романа как бы царит лёгкая и непринуждённая атмосфера кинофильма "Покровские ворота". Тем паче ошарашивают резкие переходы от юмористических зарисовок к рефлексиям главного героя.

Если опустить дурно прописанный мистический реализм и никакую любовную линию, то книга мне понравилась. Запоминающееся произведение. Однако, точно не буду перечитывать и вряд ли осмелюсь кому-то рекомендовать.

«От смерти нет в саду трав"
Это уже менее восхитительно,чем "Альтист Данилов", но все та же вкусная многословность и великий и могучий.
История о "рабе и берегине" из бутылки (водки,конечно), переменившей жизнь всех тех, кто скидывался в пивном автомате на эту самую бутылку.
Снова параллели с Булгаковым, такой советский мистицизм,да, интересно, но чего-то не хватает.

Однако, как я сообщил, Любовь Николаевна тут же вновь окрепла. А я впал в суету. Стремнина праведной жизни повлекла меня дальше, к чему – неизвестно. Но что-то во мне и изменилось. Теперь, когда я знал, что, не явись и не займись мной Любовь Николаевна, перемен, несмотря на все мои упования, наверное, во мне никаких не произошло бы, я порой думал: «Да что же, игрушка, что ли, я в ее руках? Нет уж, дудки!»

Я стал сопротивляться стараниям Любови Николаевны. Полагал, что Любовь Николаевна ощутит сопротивление и задумается: права ли она, не ошиблась ли в чем?.. Ведь ошиблась она, приписав мне любовь к табаку. И вот я, проснувшись, например, постанавливал: а посплю-ка еще часок, куда спешить, или просто полежу, закрыв глаза, фразу одну серебряную обдумаю… Нет, одеяло сейчас же само сплывало на пол, а меня нечто подбрасывало и ставило на паркет. «Увиливаешь! – шипело во мне это нечто. – Поблажек хочешь! А тебя ждут великие дела!» Я мог предположить, что шипящий зверь или, может быть, кусачее насекомое существовали теперь и в Михаиле Никифоровиче, и в дяде Вале, и в Каштанове, и в Серове, и в Филимоне. Да и еще десятки останкинских жителей могли попасть вблизи нас под напряжение полей Любови Николаевны…

Настроение мое становилось все более угнетенным. Я нервничал, часто раздражался, хотя и говорил себе, что раздражение не должно быть свойственно праведному человеку. И Любовь Николаевна, видимо, не могла отменить мои раздражения.

Значит, все-таки чего-то не могла?.. Значит…

4 из 5. И буду читать третью книгу.

Демон, живущий на Земле, страдает от противоречивости своей натуры, назойливых домовых и пережитков Совка.

Первые несколько строк, в которых констатируется демоничность натуры главного персонажа-музыканта, навевают мысли о "Докторе Фаустусе", бытовые подробности советской действительности невольно напоминают рассказы Зощенко, а дальнейшее повествование с участием фольклорных и сказочных персонажей - миры братьев Стругацких. Оно и не удивительно, ведь пик популярности последних приходится как раз на год написания "Альтиста Данилова" (1980). Однако юмор Орлова несколько проще, а весьма продолжительные метания героя прозрачнее, чем можно ожидать от книги, упорно причисляемой издателями к рядам классики. Этой честью "Данилов" обязан, по всей видимости, развернутым философствованиям и кричащей эрудированности автора: и Данте, и квадрат Sator, и японские мотивы в книге присутствуют в достаточном количестве. А вот связующее звено этих весьма приятных литературных экзерсисов не выдерживает проверки на прочность: сам Данилов оказывается скорее неполноценным alter ego писателя, чем альтистом, а Орлов - скорее продолжателем Стругацких, чем начинателем чего-то нового.