А. П. Чехов. Сочинения в четырех томах. Том 2. Рассказы и повести 1888-1895

Он и она. Муж и жена. Началось за здравие, кончилось за упокой.
Почему так произошло? Кто виноват? Первое впечатление: ну, конечно же, жена! Это же насколько надо быть глупой, чтобы, имея в руках журавля, помчаться за синицей и в итоге самой остаться ни с чем и журавля погубить.
Вот только в семейных отношениях виноваты оба, и в большей степени вина ложится на того, кто более умный, более проницательный, более знающий.
Главная героиня настолько увлечена желанием хоть как-то быть причастной к обществу известных неординарных людей, что в силу своего легкомыслия, беспечности не замечает, как своим поведением не считается с мужем, унижая тем самым его достоинство. Но это не может не замечать сам муж, который по причине своей бесхребетности никак не пытается разрешить ситуацию, тем самым её усугубляя, что в итоге приводит к трагической развязке.
Сам А.Чехов, хоть и оценивает главного героя весьма положительно, именно, как специалиста медицины, но оценку личности дает ему крайне уничижительную, называя его не иначе как «оно»:

Зачем же скрипка Ротшильду? Известен ведь он нам как богач-банкир. Неужели играет на скрипке в свободное время от зарабатывания "легкого хлеба"?!
Три жизни - три героя. Яков и Марфа, муж и жена, да еврей Ротшильд, бедняк из народа, которого Яков очень ненавидел. Просто так. Без причины. Они вместе играли в оркестре только Ротшильд на флейте, а Яков - на скрипке.
Ах, да, и скрипка...как символ музыки, творчества, душевного. Жизнь коротка, смерть на пороге у похоронившего только что свою жену гробовщика-скряги, копившего всю свою жизнь деньги. Перед смертью мучительные размышления о своей жизни, ее смысле, о прошлом, об отношении к жене и людям, о своем таланте, почти зарытым в землю, ибо власть сребролюбия у Бронзы (какое прозвище у Якова из новеллы - само за себя и говорит!) была выше всего. Недолгая исповедь перед смертью с просьбой отдать скрипку Ротшильду как символ своего таланта для дальнейшего прославления Ротшильда, закинувшего флейту и ставшего играть на новом музыкальном инструменте.
...и песня унылая и скорбная до сих пор играется в народе Ротшильдом, напоминая о его авторе...

Человеку очень сложно измениться ни с того ни с сего, ведь его характер и модель поведения -- всего лишь ответ на все произошедшие в его жизни события, каждое из которых влияло на него: одни почти незаметно, другие сильнее. Иногда даже думается, что люди вообще не меняются. В принципе, это довольно логично: десятки лет характер человека формировался в одну сторону, и вряд ли представляется возможным волевым усилием изменить его в какую-либо другую сторону за вечер или даже неделю. Отсюда мы получаем частые рецидивы, вызванные слабостями людей: одни вечно опаздывают, другие забывают о важных вещах, третьи срывают сроки. Но если случай хуже, то мы имеем дело с повторяющимися ложью, бездействием, предательством, ленью, уходом во вредные привычки. Шанс измениться у такого человека, к сожалению, не очень высок.
    И всё же он есть. Иногда это медленная работа над собой, если человеку повезло с выдержкой и сознательностью. В других случаях это событие, которое бьет очень сильно по человеку и дает ему понять, что в следующий раз меняться, скорее всего, будет слишком поздно.
    Возможно, все это покажется немного поэтичным и сказочным. Но именно такую историю преобразования человека, изменившегося так, что даже его былые враги поражены этими переменами, описал в этой повести Чехов, считающийся глубоким знатоком в вопросах человеческой души.

Потрясающий рассказ, хоть и маленький. Речь в нём идет о княгине, которая представляет из себя тот тип людей, достигших достаточно высокого положения в обществе, но не благодаря своему труду или таланту, а по стечению обстоятельств. Уверовав в свою исключительность и в свое превосходство, княгиня считает, что одним только своим появлением она вносит в сердца людей свет и тепло, что ее невозможно не любить, что никто не делает для людей больше чем она. Поскольку это очень далекое от истины суждение, княгиня периодически сталкивается с иными оценками ситуации, как например в этом рассказе столкнулась с описанием от доктора. Но и это укладывается в логику княгини: объясняя всё неблагодарностью тех, для кого она делала столь много, княгиня чувствует себя непонятой и неоцененной по достоинству, что позволяет ей считать себя еще более благородной и чуть ли не святой. При этом нахождение в таких грустных, и потому таких сладких для нее грезах, заканчивается очень быстро, после чего вновь княгиня чувствует себя прекрасной и всеми любимой.
Ничто не способно ей открыть глаза на то, что вся нарисованная ею картина -- это ложь, которой она прикрывает свой эгоизм и оправдывает свою эксплуатацию окружающих. Такой человек никогда уже не поймет, что всё то, что отличает ее от любого другого человека, который по ее мнению должен быть счастлив от одного только знакомства с ней, -- это удачный случай, благодаря которому она получила деньги и власть над людьми, вынужденно потокающими ей и зависящими от ее настроения.
Несмотря на то, что соответствующие черты характера княгини чрезмерно гиперболизированы, гротескны, не получается не проводить аналогии между главной героиней и многими теми людьми, которые в прошлом и в настоящем в разных частях мира сосредотачивали в своих руках деньги и власть. И пусть Мария Антуанетта, видимо, никогда не говорила приписываемую ей фразу про "Если у них нет хлеба, пусть едят пирожные!", тем не менее, окажись на месте французской королевы описываемая в рассказе Чехова княгиня, наверняка она смогла бы изречь что-то подобное.

Второй раз я пошла на спектакль, поставленный по повести (не пьесе) Чехова (первым был "Драма на охоте"), и снова у меня возникло много вопросов и желание прочитать первоисточник. Спектакль в СТИ, кстати говоря, очень посредственный, а вот текст гораздо интереснее.

Ну что, ещё раз повторю, что "Евгений Онегин" Пушкина абсолютно гениальное произведение, воистину являющееся энциклопедией русской жизни. Потому что самое точное и ёмкое словосочетание, которое у меня ассоциируется с московским предпринимателем Алексеем Фёдоровичем Лаптевым, главным героем произведения, – русская хандра:

Недуг, которого причину
Давно бы отыскать пора,
Подобный английскому сплину,
Короче: русская хандра
Им овладела понемногу;
Он застрелиться, слава богу,
Попробовать не захотел,
Но к жизни вовсе охладел.
Как Child-Harold, угрюмый, томный
В гостиных появлялся он;
Ни сплетни света, ни бостон,
Ни милый взгляд, ни вздох нескромный,
Ничто не трогало его,
Не замечал он ничего.

Ничто и никто не делает его счастливым: ни деньги, ни работа, ни жена, ни друзья. Всё тлен и безысходность, пустота и бессмыслица. В общем-то такое отношение к жизни я вижу повсеместно, оно меня не удивляет, но мне кажется, что вся жизнь – это работа над собой. И научиться получать удовольствие от каждого прожитого дня, каким бы трудным этот день ни был, принимать с благодарностью всё, что даёт тебе жизнь, совершенствоваться в разных направлениях – целое искусство, овладеть которым не хватит и вечности, но в этом как раз и заключается главный смысл.
На уровне ощущений после прочтения – тихая, спокойная грусть, как будто тонкая струя воды стекает по телу; как будто ты с недоумением и непониманием смотришь на несчастного человека в соседней комнате, а потом с удивлением понимаешь, что эта комната и есть твоё бытие.

Я выбрал из своего условного списка, который только пополняется со временем, "Палату № 6", так как не читал это произведение раньше - впрочем, не жалею, что познакомился с ним только сейчас. Я в школьные годы и в годы студенчества не увлекался классикой, а теперь вот испытываю к ней большую тягу.

Странно, может быть, но "Палата № 6" меня не то что бы совсем не порадовала... но не впечатлила. Читать было интересно, но меня не отпускало постоянно ощущение будто я снова и снова тревожу больную мозоль. Уж не знаю, насколько это нормально - видеть себя в сумасшедшем Иване Дмитриче ( сумасшедшем? пожалуй, поведение у этого человека было нервное, но ведь неспроста ), но другие персонажи мне показались сначала почти враждебными, даже сам Андрей Ефимыч Рагин и даже милейший почтмейстер Михаил Аверьяныч. Да, кто-то просто глуп, кто-то закован в рамки, кто-то не любит перемен... А все же лучше быть сумасшедшим, чем плясать по правилам. Но это все личные мои размышления, а теперь про повесть.

Тема двух миров-здесь она. Мир больных людей и мир на первый взгляд здоровых-перед нами. И как легко попасть туда, в палату №6 каждому, неугодному обществу, иному.
От этого никто не застрахован. И в наше время тоже, к сожалению.

Место действия - палата № 6, населенная непохожими друг на друга персонажами. Особое внимание автор уделил лишь еврею Моисейке и самому Ивану Дмитричу. Палата и жизнь в ней описаны реалистично в том плане, что читатель невольно ощущает и непреодолимую тоску, и скуку какую-то, и обязательно - надежду...

Нам предлагают задуматься о равнодушии, о неумении сострадать, о нежелании мыслить, о формальном отношении к людям и жизни в целом, об эгоизме... Никто не любит думать об этих проблемах общества, никто не ищет их в себе. Разве что те, кто уже ничего не может сделать. Чехов "Палатой № 6" говорит нам ( впрочем, может и не говорит, но я так услышал ) : просто не ленитесь и не бойтесь быть добрее. Не только к хорошим приличным людям. И вообще - не только к людям.

А почему не впечатлило... Вот потому как раз, что не любим мы бередить в душе мысли о своих же собственных пороках. Все нам кажется, что если мы не видим зла, то его как бы и нет. А ведь так нельзя. Уверен, что прочту еще раз эту повесть, и всем советую.

Повесть нужно читать, потому что что ни слово-то цитата, достойная глубокому вниманию читателя. И только с одной стороны странна нам своеобразная дружба больного Ивана Дмитрича Громова и врача Андрея Ефимыча Рагина... И все не так просто как кажется на первый взгляд. Страшно оказаться среди тех, кого считал людьми низшего сорта, и стать таким же-по велению общества

Вспомнилось:"От тюрьмы и от сумы не зарекайся". Палата №6- это тоже тюрьма, из который выход один-на кладбище.

Эта повесть о нас. И от этого страшно.

Рекомендую

In a world full of people,
Only some want to fly
Isn't that crazy?

Мне кажется, я уже читал это произведение Чехова, но вот сейчас обновил впечатления - и как обухом по голове. В своё время такое же настроение было после "Камеры обскура" - ужасно жаль героя, который далёк от идеала, но не заслужил, на мой взгляд, такую судьбу. И какие же люди бывают вокруг! Грустно.
Я отлично понимаю Андрея Ефимыча. Тоже считаю, что ум, самосовершенствование - самое важное для человека, а быт, внешнее второстепенны. Но знал ли я настоящие страдания? Нет. У меня тоже есть синекура, где вроде и надо что-то делать, но без излишнего напряжения. Другое дело, что мне хочется приносить пользу, и я устроился ещё и учителем. Но герой тоже хотел добра, просто воли оказалось мало для того, чтобы всё там изменить.
А вывод у меня такой получился: в России нельзя говорить, что ты болен или у тебя проблемы. По крайней мере, случайным людям. Бывает минутное настроение, а тебя будут сторониться всю жизнь. Люди у нас любят посплетничать, особенно о чужих проблемах. В России не принято выделяться. Считаешь себя умнее других? Будут завидовать, не любить, а при удобном случае сумасшедшим назовут. Чацкий не даст соврать. А если вдруг кого-то считают сумасшедшим и ты с ним общаться вздумал - так не удивляйся косым взглядам и своему новому статусу. Со школы порядки такие - проще ярлык навесить не одному, а группе: "ботаники", "спортсмены", "странные ребята", "хулиганы". Тот же "Клуб Завтрак" сразу вспоминается. Конечно, это всё не только в России так, но больно-то за свою страну. Тем более, что ничего не меняется с 19 века. Ничего.

Вот, Антон Павлович Чехов! Его изучают в школе и вузе (и ничего или почти ничего, как правило, не понимают, потому что молодым людям нужна романтика, и вознаграждение, и чудо счастья), а надо его просто читать, когда ты уже немножко пожил и можешь трезво смотреть на вещи. Иначе, как понять девушку, которая хотела вырваться из своей депрессивной домашней жизни с самодуром отцом и согласилась на первое же предложение, потом терзалась муками совести, а потом прониклась чувствами к нелюбимому мужу. Или как оправдать мужчину, который терзался уже от неразделенной любви к жене, шел ей на встречу, а потом устал и привык к рутинной семейной жизни и сожалениям о недоступности настоящей любви. Или как объять весь ужас от того, что твой отец слабеющий тиран, братом владеют несбыточные фантазии, семья разваливается, устои и порядки рушатся, и вообще ничто не идет ладом. В общем, в этой повести ясно видно, что погоня за счастьем бесплодна и рождает только печаль. Однако жизнь не стоит на месте, так что никто не знает, что еще ждет впереди. Может быть, что-то приятное.

Вот скажите, люди добрые, ну почему нигде, кроме как в русской литературе, не встречается такое количество вечно сомневающихся и нравственно озабоченных людей? Ну неужели это действительно какая-то особенная черта русского характера - вечное нытье и постоянное бездействие, обусловленное отсутствием видения смысла всего происходящего? Зачем лечить людей, ведь они все равно заболеют? Зачем пытаться что-то делать, все равно усилиями одного человека ничего не делается? Зачем жить, все равно мы все умрем?
Андрей Ефимыч, доктор в беспросветно - провинциальной больнице, ну умничка ведь! БЫЛ... Поначалу старался что-то изменить вокруг, был неравнодушен. БЫЛ... Но результатом этого БЫЛ стало НИЧТО.
Как же это так получается, что перспективный доктор иногда даже не приходит на работу, зарастает слоем пыли и единственным человеком, с которым Андрей Ефимыч может поговорить "по душам", становится душевнобольной товарищ из палаты № 6? Почему?
Можно, конечно, бесконечно винить общество, тяжелые условия жизни и прочее, и, безусловно, все эти факторы имеют место быть, но... Если вместо того, чтобы вынести мусор, мы будем долго думать о том, как же человек загрязнил и изуродовал девственную красоту природы, от этого ни природе лучше не станет, ни мусор из дома не исчезнет.