А. П. Чехов. Сочинения в четырех томах. Том 2. Рассказы и повести 1888-1895

Попрыгунья Стрекоза
Лето красное пропела;
Оглянуться не успела,
Как зима катит в глаза.

Мораль сей басни такова: любить и беречь надо то, что имеешь, а не гнаться в погоню за всякой блестящей, напускной красивостью. И первое потеряешь, и второе догнать не реально. Старая как мир истина, но, несмотря на это, всегда актуальная. Так что Антон Павлович ни первый, и ни последний, кто затронул ее в своих произведениях. Не знаю, применимы ли спойлеры касательно классики, по которой еще и фильм снят, но предупреждаю всех неравнодушных - сейчас они будут.
Итак, кратко о сюжете. Некая Ольга Ивановна - главная героиня чеховского рассказа, представляет из себя светскую львицу своего времени. Ветреная дама, но я бы не назвала ее совсем пустышкой. Она занимается всем помаленьку: живописью, музыкой и другими видами творчества. Но самая большая ее страсть - это окружать себя обществом известных или подающей надежды стать таковыми людей. Главные друзья Ольги Ивановны - всевозможные поэты, художники, актеры, певцы оперных театров и другая богема. Окружение ее постоянно меняется, приходят новые знаменитости, а старые - забываются. Но она этого кажется и не замечает. Самое, пожалуй, удивительное в жизни Ольги - это ее муж, так разительно отличающийся от всех ее знакомых. Осип Дымов - врач, он не любит театры и оперы, не понимает поэзию и живопись. Его жена, в свою очередь, совсем не понимает, чем занимается ее муж. Она считает что ее Дымов - такой забавный и милый человечек. Ни чем не примечательный, в отличие от ее знакомых, но добрый, любящий и ооочень терпеливый. Казалось бы, жить да радоваться надо такому удачному замужеству, но душа требует, как говориться. И заводит наша попрыгунья бурный роман на стороне, при чем не с кем-нибудь, а самым что ни на есть талантливым художником. Чем кончается такое увлечение, думаю большинство может догадаться, даже не читая рассказа.
Как я говорила в начале рецензии, тема не нова, но все герои у Чехова такие жизненные, что в ком-то вполне можно узнать себя и своих знакомых. В какой-то мере это притча о том, что порой надо посмотреть на свои серые будни с другой стороны, ведь возможно рядом с вами находится сокровище, а вы его и не замечаете. И если не замечать его слишком долго, оно может исчезнуть, но тогда для всех будет уже слишком поздно.

Рассказ показался очень размеренным, течет себе журчит как ручеек, подбирается возрастной кризис потихонечку и настигает  молодого учителя словесности Никитина. С одной стороны это самый заурядный случай, ничего особенного, а с другой присмотришься, и думаешь, ну так жизненно, вот так оно часто и происходит. 

Влюбился Никитин, поженились, и счастлив молодой человек, весь окутан эйфорией семейной жизни. Читаешь и прям радостно на душе, его желание поскорее домой вернуться, к жене, так естественно и понятно. Рвения продвинуться по карьерной лестнице не наблюдается, своим делом он явно не горит, этот молодой человек любит фантазировать и мечтать. Даже забавно было как учитель словесности и слов то не мог подобрать чтобы объясниться с возлюбленной. У меня уже стойкое ощущение что А.П. Чехов был крайне низкого мнения об учителях в целом, он часто пишет их ограниченными людьми, зашоренными, полных предрассудков. 

Вот и Никитин как будто следует общепринятой программе и в конце рассказа происходит пробуждение героя, он сбрасывает с себя этот мещанский сон. Оказывается вокруг него пошлость и глупость, и нужно как то спасаться и вылазить из этого болота. Я бы с удовольствием почитала продолжение такой истории, главная интрига : прочел бы Никитин работы Лессинга наконец то или нет? 

Когда человек окружен «пошлостью», каждый день проводит в компании скучных или глупых людей, при этом никак не рефлексируя по поводу своих мотиваций в жизни, то конечно можно легко оказаться на месте Никитина. И даже не заметить как ты собственно докатился до остановки «Полное разочарование». Он ведь подмечал недостатки своего окружения, поначалу чувствовал неловкость когда чего то нового не прочел, а потом просто в моменте все пустил на самотек. А когда понял где очутился, совсем не обрадовался, даже ужаснулся наш герой. Вот такой момент прозрения описал нам талантливый автор.

Скрипка Ротшильда - небольшой рассказ о скоротечности и смысле жизни. История о том, как не надо жить, чтобы потом на смертном одре не жалеть о бессмысленности своего существования. Антон Павлович не только обнажает проблему упущенных возможностей своего героя, но и открывает глаза читателю, будто предупреждает о том, что жизнь одна и не стоит расстрачивать её в пустую.

Невероятно актуальная повесть и по сей день. Написанная в 1892 году, и в наше время сохраняет свою остроту, поднимая социальные проблемы и философские темы.
Действие происходит в небольшом городке, но идейно охватывает всю Россию, происходящее в нём могло случиться и случается повсеместно, палата №6 может находиться в любой точке страны, прописанные характеры соответствуют реальным людям из любого уголка России.
Андрей Ефимыч — доктор городской больницы. Он культурный, образованный, добрый, но слишком мягкотелый, характера ему не хватает навести порядки в лечебнице. Со временем он и вовсе становится равнодушным к страданиям людей, всё равно итог один — смерть. Он мается от пустоты одиночества, поскольку не с кем поговорить, обсудить интересующие его вопросы, нет в городе умных людей. Все горожане заняты меркантильными интересами, увлечены слухами и мелочными, пустопорожними разговорами. Единственный умный человек, с которым ему интересно беседовать, оказывается обитателем палаты для душевнобольных, палаты №6 — молодой интеллигентный человек, страдающий манией преследования, Иван Дмитриевич Громов. Андрей Ефимыч пытается убедить его, что для мыслящего человека нет никакой разницы где и в каких условиях он находится, всё внешнее ничтожно.

Важно только уразумение жизни, через её понимание вырабатывается презрение к страданиям.
Громов же отвечает, что доктор просто напросто не страдал, живой человек от природы наделён способностью реагировать на раздражители — боль, подлость, мерзость. Если он реагирует — он жив.

Философия стоицизма, которую развивал в своих рассуждениях Андрей Ефимыч, не выдержала практики — оказавшись в тех же условиях, что и Громов, он не смог вынести навалившихся на него страданий.
В книге очень тесно переплетены социальные и философские темы. Стоицизм, такой верный, правильный и возвышенный на словах, разламывается на мелкие кусочки под гнётом действительности. Тот, кто хоть что-то мог сделать для улучшения содержания больных, но вместо этого размышлял о презрении страданий, сам в итоге оказался на месте страждущих. Совсем как в русской поговорке "от сумы и от тюрьмы не зарекайся". Палата для душевнобольных неё зря находится напротив тюрьмы — она ею и является. Даже хуже — сюда заточают без суда и следствия, пациенты находятся в ужасных условиях, а единственное лечение — кулаки сторожа Никиты. Душевнобольные заключены в больницу по большей части не для лечения, а для ограждения от них общества. Они не опасны для окружающих. По большей части люди с психическими отклонениями опасны исключительно для себя самих. Их ограждают, чтоб обществу было спокойнее без Не Таких Как Все. И как легко прослыть сумасшедшим только за инакомыслие. Тут в повести звучит ещё один вопрос — где граница между нормальностью и душевной болезнью. Следует ли считать сумасшедшими людей, которые мыслят иначе.
Очень сильно прописана проблема тотального равнодушия и даже цинизма. Андрей Ефимыч с самого начала понимал, что городская больница убога и не соответствует нормам лечебного заведения.

Но в силу своей бесхарактерности Андрей Ефимович ничего не предпринимает. Молодой доктор Хоботов, которого определили ему в помощники, относится с полным безразличием и цинизмом к нуждами больных, более того он оказывается подлым карьеристом, не чурается подсидеть своего начальника. Чиновникам тоже нет никаких дел до нужд простых людей, они не хотят ничего принципиально менять, средства уходят на ненужные постройки и лишние должности, но и передать медицинскую часть в ведомство земства не хотят — разворуют (лучше ведь самим разворовать).
Повесть произвела на меня сильное впечатление. Думаю, этому также способствовало прослушивание аудиоверсии книги в исполнении замечательного советского артиста Игоря Дмитриева. Получился настоящий радиоспектакль. Эмоции персонажей, отчаяние героя настолько мощно переданы, что просто не возможно было не проникнуться этой историей.

История начинается с разбитого, убого флигеля, места, где обитают пятеро душевнобольных человека. Их не лечат и даже не навещают. Единственная еда это  кислые щи и каша (на обед и на ужин остатки), ко всему прочему больные подвергаются побоям от сторожа Никиты.

Главный врач больницы - Андрей Ефимыч Рагин слабохарактерны и безвольный человек. Мнит себя стоиком, философом и образованным человеком, но на деле оказывается пвсевдоинтеллектуалом. Он мне показался из разряда тех людей, кто говорит много и красиво, возвышенными словами, но все как будто бы бессвязно и однообразно.

Его воля была подавлена еще в детстве, ведь врачом он стал только из-за угроз отца, отсюда и нежелание хоть как-то работать, следить за порядком в больнице и лечить больных. Андрей Ефимыч рассуждает о силе воле, трудностях судьбы и говорит интересную вещь:

А также:

Увы, но жизнь штука злая, может подкинуть сложное испытание, чтобы убедиться в наших словах. И Андрею Ефимычу придется столкнуться с этой «несправедливостью».

Небольшое произведение, но сколько в нем трагизма! Страшно наблюдать за тем. как главный герой теряет рассудок. И со временем приходит к выводу, что зря его лечили. Ну и последствия этого страшны, конечно.
Немного о героях.
Главный герой - Коврин, Повесть начинается с того, что этому ученому мужу надо было подлечить нервы. То есть мы видим, что наш главный герой изначально психически не устойчив, но пока держится. Как оборотную сторону его естества можно считать Черного монаха. Именно с ним Коврин будет философствовать.
В этих разговорах Андрей Коврин придет к мысли о своей исключительности.

Егор Семеныч Писоцкий, именно к нему приедет Коврин подлечить нервы. Егор Семеныч очень любит свой сад, отдает ему всю душу. Это его жизнь.
«Боже мой, боже мой! Перепортили, перемерзили, пересквернили, перепакостили! Пропал сад! Погиб сад! Боже мой!» - кричит Песоцкий на работяг.
Татьяна – дочь Песоцкого. Девушка, изрядно впечатлительная. Фраза из "Евгения Онегина", пропетая Ковриным, отлично характеризует Татьяну. Стараниями своего батюшки она принимает предложение Коврина. Роковое решение. Всеми своими силами Татьяна пытается вылечить своего Андрюшу. Сколько слез и боли. Тем страшнее слова, произнесенные Анлреем, в отношении жены и тестя. Именно эти его слова приведут к плачевной развязке. Роковая концовка.
Страшная, но небезынтересная повесть.

Вопрос ихтиологам: из рыб безгласных самая лучшая — какая?
Как ни странно, ответ существует. Чехов совершенно определённо утверждает:

Обоснование не оставляет сомнений, что Чехов -- большой знаток предмета.

Рассказ очень смешной. Рекомендую читать на голодный желудок. Лучше всего за полчаса до еды. Полчаса прошло. Пойду съем-выпью что-нибудь.

Похоже, Чехов всё больше становится моим автором.
Не все его рассказы мне подходят, но некоторые очень даже. Недавно "Шведскую спичку" прочитал, теперь вот "Сирену". Оба классные.

Типично "нервно-истерический" рассказ, как и всё (всегда обычно) у Чехова по сути бывает. Чехову как бы нравится подходить к краю "пропасти", наблюдать, смаковать.. репрезентировать это своё наблюдение..
Здесь он ещё (относительно) молодой автор, но пульс направления "вскрытия язв" уже наметил для себя.. Чехову всегда "мешала" парлептипность -он всегда вязнет на подходе к ней, купается, барахтается, наберет всего этого аромата бултыхания своего и.. с радостью вываливает на читателя.. Читатель реагирует, он ловит кайф и.. организм его уже просит новую дозу.. и он ищет и находит новые темы.. новых людей для своих произведений..
Ну и пококетничать, как же без этого.. Он, видите ли хотел, чтобы, якобы в произведении такие вещи замечали:
"Недавно шел первый снег, и всё в природе находилось под властью этого молодого снега. В воздухе пахло снегом, под ногами мягко хрустел снег, земля, крыши, деревья, скамьи на бульварах — всё было мягко, бело, молодо, и от этого дома выглядывали иначе, чем вчера, фонари горели ярче, воздух был прозрачней, экипажи стучали глуше, и в душу вместе со свежим, легким морозным воздухом просилось чувство, похожее на белый, молодой, пушистый снег." -А эти "нехорошие" читатели совсем другого ходят.. им конечно "жареного" подавай..
Но и "жареного" Антон Павлович не подает.. Он дразнит, как всегда, он приближается и.. убегает.. Он всё время напоминает, как он (и его герой) "чистый", весь в сияющих доспехах добродетели.. Доспехи, я так понимаю, нужны и для того, чтобы хоть как-то компенсировать саму попытку похода героя в "такие" учреждения.
-"Он знал, что есть такие безнравственные женщины, которые под давлением роковых обстоятельств — среды, дурного воспитания, нужды и т. п. вынуждены бывают продавать за деньги свою честь." -а вот это уже типичный "гуманитарный" штамп, как бы жалетельно-оправдывающий "таких женщин".. Я вот думаю, они и вправду все так думали, или они понимали, что именно и только так надо "думать"? Что, никто даже и не смел предположить, что не только "роковые обстоятельства", но и избыточная женская чувственность (гиперсексуальная потребность), например могла вывести женщину на этот путь..
..На самом деле это конечно такой скрытый цинизм, если уж чуть по-парлептипнее ко всему этому подойти..

Божечки! Всё, что я помню о рассказе из школьной программы, "это про психов, гы-гы-гы". Серьёзно, вот это детям дают читать и они что-то понимают? С другой стороны, кажется, рассказ достаточно очевидный и понятный даже детям - просто в детстве так много событий, не все запоминаются. Серьёзно, детям в школе рассказывают про вот эту серость, безыдейность, воровство и беспросветность, и хотят, чтобы они со всем этим мирились и продолжали эти скрепы нести в себе и бесконечно воспроизводить?
Чехов говорит о "маленьком" человеке, который видит грязь, но предпочитает закрывать на неё глаза и не разбираться: её так много, она так проникла во все сферы жизни, что бороться с ней нужны нечеловеческие силы и целая жизнь. Далеко не каждому под силу начать бороться с разрухой даже в небольшом вверенном ему ведомстве. Кроме того, как раскрывает Чехов, если не действовать уверенно, серая масса тебя прожуёт. Тем не менее, если ты не делаешь ничего - ты тоже виноват, ты, маленький слабый винтик, который крутится вместе со всеми как часть единой машины угнетения свободной воли и недостижения общего блага. Застопоришься - выкинут, продолжишь крутиться - виноват. Зато если таких винтиков много... но Чехов об этом не говорит.
Чёрт возьми, со времён Антон Палыча ничего не поменялось, даже к больным не стали относиться лучше. Так и сидит надзирает над нами всеми начальник, который отбирает и бьёт, а никто даже не ропщет.