Л. Н. Толстой. Повести и рассказы

Ох, это «домострой» какой-то! История любви и семейной жизни. Ей — 17, ему — 36. Он глубокий старик! Батюшки! И сильно сомневается, что она любит его и готова жить с ним праведной жизнью в деревне.
И все же, они женятся, тихо, без свадьбы и платья. Живут в деревне. А потом ей становится скучно. Еще бы! И они едут на зиму в Петербург. Он не выносит «света», потом будет обвинять ее, что она жила в «этой грязи, потеряв свое достоинство». То есть, делала визиты и бывала на балах. Веселилась!
А ему нужна жена — ребенок. Нежная, послушная, в платочке, с руками по локоть в муке, живущая в деревне, в хлопотах по хозяйству, жертвенной жизнью, в труде и заботах. И она такой станет. Немного «побесится в свете» и вернутся они в деревню. И заживут.
Любовь и страсть? Ну что ты! Работа, жертвенность, дружба. Жена - соратник. Без своей индивидуальности, своих мыслей и желаний. Она должна любить детей своих и их отца!
Роман автобиографический. Здесь мы видим Льва Николаевича на заре его семейной жизни. Его представления о жене вполне ясные и до ужаса примитивные. Можно сказать, этим романом он сам себя успокоил: если молодая жена «будет погуливать в Петербурге», благодаря умному и доброму мужу она все же одумается и они могут стать верными соратниками. Мне кажется, этот роман положил начало своеобразному общению Льва Николаевича с женой через литературу.
Ну что же, до «Анны Карениной» остается двадцать лет, до «Крейцеровой сонаты» - тридцать. И вот что я вам скажу, дорогой Лев Николаевич, Жену вы никогда не поймете.

P.S. Написала я рецензию, походила пару дней вздыхая «Ах, Лев Николаевич, Лев Николаевич». А потом наткнулась у Светланы Алексиевич на такую мысль, что мы не умеем видеть счастливой семейной жизни. У всех наших писателей Любовь - трагедия. И семейная счастливая жизнь практически отсутствует в нашем сознании.
И тогда я опять вернулась к Льву Николаевичу. Может, он прав, когда видит радость семейной любви в такой вот тихой, деревенской, отшельнической жизни? И все же, патриархальный уклад меня убивает.
Может я и правда вижу любовь только в борьбе и трагедии? Но нет, как я себе вижу идеал женщины? Пока я встречала нечто подобное в описании римлянок. Древний Рим — это мужской мир, у женщин по сути имен даже не было. Но, как не парадоксально, они были свободны. Лев Николаевич сказал бы «распутны»? Нет, они участвовали в политике, в светской жизни. Но главное их царство — дом, хозяйство. Никто не посягал на власть женщины в доме.
Еще мне понравилась история, когда при Октавиане-Августе, чтобы собрать денег, в том числе ввели налог на приданное женщин, раннее неприкосновенное. Женщины вышли на Форум и устроили бучу: «подайте сюда сенаторов, мы их за яйца повесим». Это времена гражданских войн, проскрипций, когда все боялись, а тут такое! Легионеров как ветром сдуло с форума. Сенаторы пошли на попятную, мы мол совсем не то имели ввиду. И эти мужчины, которые владели миром, уступили женщинам. Вот таких женщин я бы хотела видеть вокруг себя.

Аристократ-эксплуататор убивает свою бывшую крепостную, с которой у него была связь. В другом варианте – у барина просыпается совесть, и он стреляет в себя… так можно было бы пересказать сюжет повести с «классовых позиций».
Иная интерпретация общечеловеческая: животное, плотское начало торжествует над условиями социальными. Оно необоримо. Ну, бывает. И написано, конечно, хорошо. Но не люблю я Л.Толстого, и не особенно принял даже эти страсти-мордасти: правдиво, но неубедительно.
У Толстого слишком сильно недоверие к культуре. И это отталкивает, хотя слабость культурного начала перед животным – это, возможно, и верная констатация факта.

Я не люблю Льва Николаевича Толстого, как писателя я не люблю.

"Крейцерова соната". Я ее себе поставила в хотелки после прочтения "Письма незнакомке" Андре Моруа, он там упоминает эту повесть в связи с какой-то чувственной составляющей. Естественно мне было интересно узнать что же такое интересное и чувственное человек мог увидеть у Льва Николаевича.
Ох уж мне эти извращенные писательские мозги, которые умудряются увидеть того, чего нет.

Ужасная повесть. Ужасна по тому как написана. Все эти повторения одного и того же через строчку и теми же словами. Пошлые подробности, которые надо было размусолить. Главный герой мерзок и неприятен. Слушающий субъект, как зеркало главного героя, он не существует и непонятно чему сочувствует. А еще подмена понятий! Вся повесть построена на подмене понятий, но доносится до читателя как истина. Это так мерзко, словно я в навозе извозилась и от меня сейчас несет так же.

Подозреваю царь при прочтении так же себя чувствовал от того и запретил всю эту "красоту". Я не любитель самодержавия, но тут я с царской головой заодно, такое не подобает ни писать, ни читать.

Сколько мучений в одном маленьком произведении. Гешу просто разрывает на части – вроде бы и хочется снова «оздоровиться» со Степанидой, да и понимает, что нельзя. На какое-то время он уезжает и забывает про объект своей страсти и похоти, но по возвращении дьявол в нём просыпается снова.

У произведения две концовки:
1 – Геша убивает себя;
2 – Геша убивает Степаниду.
У него была мысль убить Лизу, но благо до такого всё же не дошло.

И ещё. Произведение автобиографично:

Так что Лев Николаевич знал, о чём писал. Поэтому-то «Дьявол» такой маленький, но такой сильный.

Как говорится: буду краток. Никогда не любила Толстого и вряд ли когда-нибудь полюблю, ибо прочла 90% из написанного им и откровений уже не жду. Но! Поставила именно этой повести высший балл по одной простой причине: так уж вышло, что в последние недели я устроила себе тотальный ликбез по части той иностранной классики, что не успела прочесть прежде; и произошло глобальное крушение иллюзий и ниспровержение титанов. То, что, судя по отзывам критиков, должно было потрясти и восхитить, вызвало в лучшем случае зевоту, в худшем - наверняка верчение в гробу авторов тех опусов. И вот добить я себя решила Львом Николаевичем. Однако, не тут-то было. Крошечная по размеру повестишка выбила из колеи на весь день и породила те самые мурашки, что так редко со мною случаются. Не буду спойлерить, просто посоветую - не пожалейте тридцати минут своего времени на эту вещь, одну из сильнейших в череде русской классики. Все-таки могли наши великие писатели, когда хотели, так ударить своих читателей под дых, что становилось больно дышать. Хотя, казалось бы, ко мне лично описанная ситуация не имеет ровным счетом никакого отношения. Вот она - сила искусства, как ни банально это может прозвучать.
Просто в очередной раз убедилась, что лучше русской классической прозы я еще никогда и ничего не читала.

Вряд ли я буду исключением, если скажу, что большую часть чтения провела с таким вот лицом (см. картинку выше). Есть книги, к которым сложно относиться равнодушно, и это одна из них, поскольку затронуты в ней, и в достаточно бескомпромиссной манере, очень важные вопросы: существует ли любовь, в чем смысл жизни, зачем людям нужен брак, каковы роли мужчины и женщины в нем и т.д. Как можно догадаться, ключевые идеи Толстого режут слух. Основную мысль можно выразить в одной фразе: «целомудрие лучше распущенности».

Иными словами, брак – объединение двух, что уж там скрывать, животноподобных людей, которые объединяются исключительно ради появления на свет потомства. Поскольку человеку свойственно искать приключения на свою голову, его жизнь должна быть посвящена воздержанию (как до, так и после брака, если он все же решится на это) и попытке достижения идеала человека/общества согласно учению Христа (но такого, каким его видит сам Толстой). И если вы, читая, например, «Войну и мир», грустно качали головой над взаимоотношениями Наташи, Андрея и вклинившегося Анатоля, после «Крейцеровой сонаты» эта ситуация выглядит вполне обыденной и понятной, по крайней мере во вселенной Толстого.

Перед нами типичный герой-невротик, способный в мыслях довести себя до чего угодно, проецирующий на других то, что считает важным, обобщает свой жизненный опыт на уровне всего человечества и искренне не понимает, почему остальные люди не видят ту истину, которую он открыл. А заключается она в том, что общество всячески пытается совратить челвоека и привести его к падению. Периодически у меня возникало ощущение, что я читаю Достоевского, только с концепциями Толстого, такая вот коллаборация. «Крейцерова соната» делится на три отдельные части, написанные совсем по-разному. Первая – встреча в поезде и монолог-изложение основных страхов-установок героя, его исповедь, история его нравственного падения; вторая – описание ухудшения отношений в браке, которые и привели его к убийству жены; ретья – послесловие самого Толстого, где он обобщает и обосновывает основные идеи, которые хотел раскрыть в произведении. Текст цепляет, очень талантливо написанная вещь, особенно вторая часть. И удивительно, какую самооценку нужно иметь, чтобы в то время опубликовать такие идеи.

Тяжелее всего читать это произведение от того, что понимаешь: кое в чем Толстой явно был прав. Книга написана в 1890 году, но фактически предсказывает то, что наблюдается и в наше время: модель общества, построенная на развлечениях, пропаганде секса (на всех уровнях) и подаче (=продаже) себя (также на всех уровнях). На чем основана индустрия рекламы, искусство, образ успешного человека, наконец, культура любовных взаимоотношений между людьми? И это при том, что сейчас брак уже не так жизненно необходим, как сто лет назад. Хотя, с другой стороны, очень даже логично, чем больше свободы и независимости, тем тоньше связи и хуже взаимопонимание. Что значит брак сегодня? Думаю, что дети занимают здесь далеко не первое место. Что написал бы Толстой, живи он в наше время?

- Так за что же вы любите меня? - сказала я сердито, - за молодость или за меня самою?

• Не знаю, но люблю, - отвечал он, глядя на меня своим внимательным и притягивающим взглядом.

Я тогда еще не знала, что это любовь, я думала, что это так всегда может быть, что так даром дается это чувство

Не ценили любовь, не лелеяли, не кормили с ложечки, вот она и сбежала, и разлетелись бабочки, и в животе пустота...

Не то. Ужасно, когда человек думает так о своей жизни на пороге смерти. И ещё больше ужасает, когда начинаешь задумываться о себе: а моя-то жизнь - "то"?
Иван Ильич - обычный человек, женатый, вполне обеспеченный, и работа, кажется, ему нравится. И вот случайная досадная травма, издержка успехов в работе и радости жизни, оборачивается смертным приговором. У него есть время, чтобы осознать своё умирание. Есть время, чтобы подумать о своей жизни. И Иван Ильич успевает пройти все классические стадии принятия. И умирает, открыв некую истину.
Это в какой-то степени облегчает жизнь читателю, ведь автор не бросает героя, не даёт ему умереть в бессильном осознании неправильно прожитой жизни. Автор показывает, что никогда не поздно найти в жизни "то", ради чего стоило её прожить именно так. Даже если искать начал за два часа до смерти.

Этот рассказ читал я у Толстого теперь впервые, и он произвёл на меня грандиозное впечатление!
Рассказ действительно состоит из трёх притч, одна из которых была написана графом в 1893 году, а две других – в 1895 году.
Цитировать эти притчи затруднительно. Именно потому, что это притчи. В них ни одного слова лишнего нет. Если бы мне вздумалось их цитировать, пришлось бы переписать текст целиком.
Пересказывать их тоже затруднительно – они невелики по объёму и очень ёмки. Но попробую сказать хоть что-то.
В этих притчах Толстой рассматривает очень важные и очень серьёзные вопросы. И, признаться, я не думал, что вопрос подделки продуктов питания настолько давний. В СССР масло, колбасы, даже супы в пакетиках были НАСТОЯЩИЕ, качественные. И никому в голову не приходило, что может быть иначе. Но вот пришли к власти капиталисты и стали делать колбасы, сосиски и всё прочее из того, что есть нельзя.
Я-то думал, что они это сами придумали! А оказывается, они переняли этот «обычай» у своих предшественников – капиталистов царской России. И, оказывается, ещё тогда на подлость и глупость таких действий указал Лев Николаевич Толстой.
Но что за дело буржуям до Толстого? Может, они и имени такого не знают! Если человек знает, как хитрее объегорить ближнего, это ещё не значит, что он умён или умеет читать.

Ещё я удивился, узнав ИСТИННУЮ трактовку призыва Толстого к непротивлению злу насилием.
Оказывается, до сих пор я неверно понимал этот «лозунг». Я, как и выведенные в притче люди, думал, что Толстой СОВСЕМ не хочет бороться со злом. А оказывается, Толстой как раз и ХОТЕЛ БОРОТЬСЯ со злом. Но бороться с ним он предлагал ЛЮБОВЬЮ. Победить зло точно таким же злом, по мнению Льва Николаевича, нельзя. Чем больше зла возникнет в ответ на содеянное зло, тем больше это усугубит ситуацию. Это всё равно, что бороться с сорняками, раскидывая их семена по окрестностям.
Плодотворна ли такая позиция писатели или нет – вопрос открытый. Зато читатель может понять, что Толстой вовсе не был так наивен и глуп, призывая к непротивлению злу насилием, как это часто думают.

И всё же притчи эти гораздо, гораздо обширнее тех эпизодов, которые я привёл. Прочтите их – эта литература не оставит вас равнодушными!