The Gormenghast Novels

Удивительная и ни на что не похожая книга, полная безумия и гротеска. У меня срывало крышу, пока я во время чтения пыталась представить себе этот огромный замок и сориентироваться в нем - столько уровней, столько переходов, столько потрепанных и забытых помещений, длиннющие коридоры, что впору и заблудиться в нём. Ну ладно бы просто объемы и размеры, так ещё и комнаты сами по себе безумны по наполнению. Комната белых котов, где на каждом свободном местечке посиживают эти пушистики, сверкая глазами и мурлыча. Комната Корней, наполненная огромными корнями древнего дерева, которые покрашены в разные цвета и своими переплетениями превращают помещение в причудливый лабиринт. Да и само это гигантское дерево, торчащее из окна на головокружительной высоте, с настолько широким стволом, что на нем запросто несколько человек могут уютненько посиживать и чаи гонять, как на балкончике, и не бояться свалиться. В итоге Горменгаст поражает воображение, хочется себе это всё представить, смоделировать, нарисовать (кстати, очень странно, что в итоге в инете так мало живет всевозможных артов по нему).

И ведь это только сам Горменгаст! Но персонажи не менее безумны. Только вот при всём при этом сложно выделить главное действующее лицо: замок всех заслоняет, он - центральная фигура романа, а люди - просто такие же неотъемлемые его части, как какая-то башенка или переход. Толстая герцогиня, плавающая в белых волнах котов и не заботящаяся ни о чем, кроме своих птичек, с которыми она общается больше, чем с окружающими ее людьми. Депрессивный герцог, которого мало чего волнует помимо его любимой библиотеки да бездумного выполнения устоявшихся церемоний, которые в большинстве случаев из-за давности лет и вовсе стали бессмысленными. У этих супругов даже появления сына и наследника замка особо не сказалось на образе их жизни. Любопытно, что в действии романа заглавный персонаж-то - Титус - практически и не принимает никакого участия: он просто родился, своим появлением на свет слегка переполошив замок и чуток изменив привычный устой дел, а все события происходят вокруг него.

Но дальше и вовсе начинается парад безумцев. Враждующие между собой худой и длинный камердинер герцога Флэй и толстый пьянчуга-повар Свелтер, мечтающие о мести друг другу и строящие всю книгу подлые планы. Витающая в облаках, потерянная в своих сказочных фантазиях, дочка герцога Фуксия, порядком издевающаяся над няней. Две смешнючие глупые старенькие тетушки-близняшки, страдающие от недостатка внимания о мечтающие хоть о кусочке власти. Вечно хихикающий доктор с длинношеей сестрой, которая всё пытается корчить из себя леди, но у неё никак не выходит. На их фоне выделяется только один Стирпайк, пришедший в замок извне. Тщеславный такой малец, которому поначалу сопереживаешь и сочувствуешь, но с каждой страницей всё больше и больше начинаешь его ненавидеть: в попытках изменить свою серую бесперспективную жизнь, он решает любыми доступными способами заграбастать побольше власти, втереться в доверие к вышестоящим людям. Вот от Стирпайка и исходит большинство проблем и неприятностей, которые валятся на головы обитателей Горменгаста.
Только вот о персонажах, как и о самом замке, можно (а самое главное ведь хочется - хочется поболтать и обсуждать) говорить до бесконечности, поэтому лучше я замолчу.

Мило, что Пика часто сравнивают с Диккенсом. Не удержусь и я от такого соблазна. Потому как он действительно по манере письма очень его напоминает. Такое же приятное и неспешное повествование, такой же снисходительный и насмешливый тон, красивый язык. И это не говоря уже о чудаках-персонажах. Ведь у Диккенса практически в каждой книге есть несколько личностей-акцентов с незабываемыми привычками или характеристиками, вроде мисс Хавишем, слуги Пиквика и прочих - таких ярких персонажей надолго запоминаешь. Но у Пика-то все действующие лица, начиная от самого распоследнего поваренка до самой герцогской семейки, как на подбор чудаковаты и полубезумны. В итоге выходит просто шикарная книга. Которой иллюстрации и предисловие Чайны Мьевиля только добавили плюсов =)
Обязательно в ближайшее время доберусь до продолжения истории про мальчика с фиалковыми глазами.

Часто получается, что вместо правильных и понятных слов, подходящих для порядочной рецензии, в голову лезут совершенно сторонние мысли. Еле уловимые витиеватые ассоциации. Кому-то кроме тебя их понять невозможно. Но в эти ассоциации укладывается вся книга.

Как запах мандаринов неотделим от ближайшего праздника, так для меня «Горменгаст» неотделим от Великой китайской стены. Кроме того, что британец Мервин Пик родился и вырос в Китае, эти два сооружения ничего не связывает, у меня же они прекрасно складываются и всегда рядом – Горменгаст-стена-китайцы. Попробуй объясни.

«Горменгаст» как явление вообще сложно объяснить. Я так и не решила, что он – готика, фэнтэзи или роман-взросление? Там наверняка есть что-то ещё, чего я не заметила. Некоторые сравнивают его с романами Кафки и Диккенса. Но это уже какая-то скучная традиция – если распад и отчужденность, то Кафка. Если медленный темп повествования и безмерная любовь к мелочам, то Диккенс. Всё тоже на уровне ассоциаций, потому что провести четкие параллели нельзя.

Замок Пика – безумные просторы в замкнутом пространстве, здесь можно блуждать вечно, рассматривая каждую мелочь и вслушиваясь в каждый шорох. Можно не разговаривать с жителями, можно даже не интересоваться их судьбой. Ты на экскурсии, тебя волнует только сооружение.

Горменгаст – главный персонаж, всё остальное и остальные так или иначе на вторых ролях. Они – скорее декорации для замка, а не наоборот. Огромный, незыблемый, пугающий.

Возвращаясь к вопросу о китайских архитектурных достижениях - та самая стена тоже строилась для защиты от набегов вражеских племен и стала символом закрытости. Ничего более закрытого и масштабного одновременно в литературе, чем творение Мервина Пика найти сложно ;)

Об обитателях Горменгаста не так много можно рассказать. Нельзя даже сказать, замок это или гора. Судя по всему, строение поколение за поколением переустраивалось, а горная растительность пробивала путь сквозь камни и превращала Горменгаст в заповедное место. О заповедях не сказано, но о ритуале повторено чуть ли не каждый раз при упоминании слова Горменгаст. Говорится, что традиции жизни внутри замка держатся на описанных в нескольких томах священных ритуалах, символика которых почему-то остается неозвученной, но школьные профессора учат, что вещей не существует, так как каждая вещь - символ. Наверно, её должен знать только куратор всех ритуальных действ, скрупулезно знающий каждую строчу законов замка. И было бы чуть яснее, зачем это упоминается, если бы автор предлагал широкое видение. Однако, напротив, читателя ждет не загадка внутри описанной локации, а вялотекущая разгадка, вопросами к которой будут вводные риторические конструкции "Кто же это?" "Что определяет его существование?" "Почему он лежит? - Потому что с ним ничего нельзя поделать". И, кстати, последнее сочетание риторического вопроса с ответом демонстрирует любое "действие" в книге. Оно просто существует. Но сказано, что в нем есть символика. Какая? Сомневаюсь, что автор вообще знал, что означает слово "символ" - ему просто хотелось казаться наполненней пустого места.

Впрочем, риторические вопросы встретятся только в третьей книге. Поначалу пафосность образов персонажей основывается на простом дизайне, где крупного героя окружает некая мельтешащая мелочевка. Графиня Гроан кормит множество птиц и сопровождаема целым облаком из белых котов; толстый повар Свелтер настолько огромен, что в одном из эпизодов делает вид, что проглотит одного из поварят вокруг себя; городская легенда Мардлюк - напрямую великан, которому принадлежит обширный зверинец; сам Горменгаст окружается Внешними людьми, толпа которых имеет абстрактные характеристики.

Камни Горменгаста почитаются святыней, каждый как-будто бы живет во имя них, камень - сам бог этого места. Только вот на поверку оказывается, что графине важнее каждый отдельный ее кот и каждая конкретная птичка, графу - собрание книг в библиотеке, Мамлюку - его зверюшки, Фуксии - постоянно пополняющийся гербарий. Затравки сюжета поэтому основываются на травмировании, постигающим героев, когда кто-то посягает на их живую коллекцию, хотя сумасшествие явно находит начало в самом создании такого эскорта или антуража. Все драмы, естественно, заканчиваются смертями. Их на страницах трилогии разбросано и много, и патетично, и до смеху нелепо. Особенно в этом плане порадовал второй том, где Фуксии просто внезапно пришло на ум убиться, и она случайно умирает прямо в тот же момент. А девочка-фея, не успев появиться и зацепить внимание главного героя, заканчивает жизнь в молнии, перед этим успев очень удачно сделать героя "взрослым" - позволить прикоснуться к сисечкам и поцеловать. Главным героем, к слову, вроде как становится новорожденный 77-й наследник замка Титус Гроан. Но это не точно. В первом томе казалось, что им будет Стирпайк, последовательно пробирающийся к вершинам власти.

Внезапные влечения - совсем не странность этих книг. Персонажи реально ведомы первыми порывами страстей. В первом томе их ведет тяга к власти, в последнем - вожделение Титуса, во всех трех - жажда убийства. Каждый герой при этом хочет бунтовать против чего-то, а главный - против ритуала и символа. Это внаглую находит оправдание такими пошлыми словосочетаниями, как "закон взросления", "закон смены поколений", "закон желания", потому что это "законы" плоти и крови. Здесь и не существует никакого целостного плана, кроме демонстрации взросления самого по себе, без смысла и воспитания вообще. В первом томе Титус рождается и получает власть через ритуал с веточкой и камнем (держава и скипетр поди), во втором - становится мужчиной, готовым к действию, через инициацию сисечками умственно отсталой деревенской дикарки и переживание смертей обитателей замка, в третьем - получает экзистенциальное умиротворение оттого, что Горменгаст всегда в его сердце, хоть он и пошел против ритуала, да еще и сбежал с территории замка. Последнее обстоятельство напоминает католический комплекс, критикующий клерикализм. При всем бунте против ритуала Титус во время бомжевания в объятьях истерических женщин только и заявляет, что он наследник замка, а все его содержание свято и не может хулиться теми, кто не верит, что Горменгаст существует. Все только потому, что социализироваться Титус не просто не может - он на это не способен. Его связывает с окружающей действительностью только то, что у него есть статус и сама жизнь. Вдобавок с детства он питает неприязнь и отвращение к деятельности ума, предпочитая ему телесность, которая доводит его до неадекватной озабоченности сиськами и ненависти к тем, кто ему не даёт сие сокровище. Символика ритуала потеряна, и Титус принимает только его плоть и намек на идею, которая ему требуется просто чтобы быть.

В общем-то Горменгаст еще с самого начала моего описания напоминал дурдом. Каждый из его обитателей далек друг от друга, находясь в своем собственном недовольном мирке. И именно из описания персонажей и состоят все книги - чисто визуального, в то время как некий мыслительный контекст ничего, кроме всех видов праздной болтовни, не представляет. Нянечка постоянно ноет о нелюбви к ней, Баркентин - ругается и обзывается, Стирпайк - лестно врет, Фуксия - гонит прочь, Флэй неспособен говорить предложениями вообще... Если, при всем своем визуальном описании, в произведении и был какой-то замысел, то о нем вряд ли подозревал сам автор. Мне кажется, ему просто хотелось сочинять портреты. Каждая сцена описана красками больше, чем движениями, действие превращено в череду статичных сцен внутри локаций, где так же нагромождены однотипные элементы: корни деревьев, заросли плюща, паутина, резные статуи... Один из портретов даже имел развитие на протяжении двух первых книг и, казалось, что трехтомник будет о том, как поваренок построил карьеру злодея, потихоньку захватывая власть в замке и обрастая красочными шрамами (конечно же под глазом, но не от ножа, о от когтя одного из белых котов) и ожогами. И скорей именно развитие его внешнего вида и являлось самоцелью. То есть история не о Титусе и не о Горменгасте и не о пресловутом "законе взросления и смены поколений". Скорее о том, как идет дождь, а временами солнечные лучи обтекают чей-то профиль. И лучше, если цвет описан, как "шафран зари", потому что промежуточный между красным и желтым называется автором не оранжевым, а, цитирую, "ублюдочным". Причем "шафран зари" не романтическое мгновение поэтического взгляда, а ритуально закрепленный эпитет, мертвая формула. В третьей книге бродяги проникнуться защитой прав света настолько, что найдется тот, который догадается его продавать.

Мало сумасшествия? Вот еще: Титус постоянно падает в бессознательную горячку, в которой бормочет содержание своей жизни. Так новые люди узнают о том, что он наследник Горменгаста. А друг у него "появляется" потому, что попробует заговорить с ним напрямую, ни о чем. Дальше происходит следующее:

В третьей сам диалог может состоять из вопроса, о чем персонаж ведет разговор, и его непременного ответа - конечно же, ни о чем, о чем же еще. Разговор - только характеристика, иногда подающая некоторую минимальную историю о настолько третичном персонаже, что ее могло бы и не быть вовсе. Единственным человеком, который использовал речь по назначению, была графиня, мобилизовавшаяся против захвата власти. В остальное же время, нетрудно догадаться, что она щебечет с птицами. То есть, если это не характеристика, то примитивная подача знаков. Редко появляющаяся на страницах речь - одержимость и больше ничего. Самое адекватное, если персонаж думает о родственниках, чуть менее - если рассуждает о самом себе, но в большинстве случаев практически каждого заботит убийство другого, вожделение плоти и болезненное восприятие поклонения камню Горменгаста. И если это не жители окрестностей замка, то Горменгаст они тоже создадут - декорацией по мотивам горячечного бреда Титуса. Лишь бы хоть как-то вывести Титуса на адекватное общение.

Вроде как смысл прочитанного несложно улавливается в сближении человека с природой и своей собственной природностью, которая в отсутствие человечности становится животной. Отсюда постепенная деградация ниже животной дикости - до страстных, одержимых состояний, которые, к тому же, становятся временно устойчивыми положениями за счет уравновешивания тяжестью свиты или бессмысленных коллекций. Возможно, Мервину Пику хотелось каждую большую фигуру сделать носительницей символа, но, как я уже упоминала, он не силен в тропах, а образы не несут под собой даже метафор или аллегорий. Все они - подобие гротеска в визуальном дизайне: круглые либо угловатые оболочки с разным распределением визуальных масс. От общего внешнего вида, до эмоциональности - скрупулезная анатомичность и цветовой баланс. В отсутствие адекватной, языковой, художественности текст - совершенно пустой и невыразительный, из-за чего тоже представляет из себя бессмысленное нагромождение повторяющихся элементов.

Емко выразить суть произведения можно при этом всего одним словом: говно. Хотите - кучкой, хотите - слепите из нее замок. Символом это было, когда находилось внутри кого-либо, чисто анатомически. Просто потому, что невидимо. Но даже исчезнувшее в мире Горменгаста становится либо призраком, либо нелепой игрой с веточками и камешками.

В начале был Сергей Ильин, его перевод уже лет двадцать, как необходимое и достаточное условие читать для меня. Когда бы не доверие ко вкусу переводчика, шансы заинтересоваться объемной трилогией в стилистике темного фэнтези стремились к нулю. Но даже и с ним книга не вдруг разомкнула гостеприимные объятия. Чертовски трудно входила в нее. У всякого романа своя плотность поверхностного натяжения.

Вот "Онегин" и "Анна Каренина", например, написаны по законам бестселлера, когда ты еще не успел оглядеться, а уж находишься внутри действа и все происходящее касается тебя самым непосредственным образом: очаровательный умница бонвиван доверительно сообщает пренеприятное известие о своем дядюшке; все смешалось в доме Облонских. А начало "Войны и Мира", напротив, словно задается целью отвратить читателя. Какие-то странные люди обсуждают на чужом языке вещи, далекие от тебя, как планета Сатурн и вызывающие примерно столько же интереса.

Замок Горменгаст по второму типу. Едва начав читать, понимаешь, что занимательность здесь не живет, а пленка поверхностного натяжения, которую придется прорвать, дабы войти в эту воду, окажется чрезвычайно плотной. Да это желе, блин, чрезвычайно упругое, к тому же - не расступается под тобой, а пружинит, когда же удается погрузиться, чувствуешь вокруг себя плотную и вязкую субстанцию. Вот угораздило вляпаться, - думаешь. И оказываешься неправа.

Потому что, оставив позади примерно пятую часть текста, с удивлением обнаруживаешь себя в ином мире. Не дивном, но определенно новом. Законы, по которым он функционирует, похожи на физические законы твоей вселенной, лишь неуловимой малостью отличаясь, но человек так устроен - видит и слышит только то, что не противоречит его картине мира. оставляя без внимания, что в нее не вписывается. Для того, чтобы перенастроить твой слух на восприятие этих иных песен, и нужна была тягомотная история вхождения. Зато одолев, без награды не останешься.

Потому что место, наполненное фриками и гротескными уродцами, неожиданно обретает суть и вес, и особую плотность. А населяющие его персонажи, которых поначалу принимаешь за пародии на Диккенса, так диккенсовыми и останутся, но обрекутся живой плотью. Это как... Как если бы диккенсиана перенеслась в декорации "Замка" Кафки, а отношения между героями строились по принципу "Полета над гнездом кукушки".

Непонятно? И не поймете, пока не пройдете этого квеста самостоятельно. Скажу лишь, что созвучие имени здешнего двигателя сюжета (и носителя беспринципной аморальности, допускающей любые средства на пути к цели) Стирпайка со Стирфортом из "Дэвида Копперфильда" неслучайно. Для меня он явился недостающим звеном между Стирфортом и Макмёрфи из "Кукушки" в цепи расчетливых манипуляторов, что вечно твердят о благе и вечно творят зло.

Суммируя впечатления: эта книга из тех очень редких, в которых положительных героев гораздо больше, чем поначалу кажется; чтение затягивает и к концу первой книги о том, чтобы не продолжить второй, уже и не мыслишь; язык настолько хорош, что дарит физическое наслаждение (оценит не каждый,но кто понимает толк, мимо не пройдет).

Мервин Пик великолепен! Какая жалость, что болезнь увела его за собой и он не смог продолжить книги про Горменгаст и многие другие, которые могли бы выйти из под его пера. Если после первой книги я была не в состоянии дать оценку роману, потому что он необычный, то после второй я точно уверена, что оценка должна быть наивысшей. Но две книги отличаются собой кардинально, каждая про замок и семью, но они как небо и земля. В первой части царит ритуал и холодность, а во второй кипят страсти и эмоции, подчеркнутые юмором и иронией.

Горменгаст стоит по-прежнему твердо и крепко на своей скале, возвышаясь над окрестными землями и кажется, что время не властно над ним. Всё так же раздается стук ноги Баркентина, ритуалы следуют один за другим и традиции важнее разума. Но кое-что изменилось бесповоротно, а кое-что утеряно безвозвратно.

Лорд Титус растёт и вот ему уже семь лет, а потом и десять и он учится в обычной замковой школе, в которой царят свои порядки и законы, но у него нет никаких привилегий, он равен остальным ученикам. И вот в момент описания школьных будней, мы наконец-то понимаем, что замок это не только одно строение, это нечто большее и гораздо масштабнее, чем мы представляли себе. В его стенах можно плавать на лодке во время грядущего наводнения, его территория включает в себя и лес, и горы, и скалы, озера и пастбища. Он огромен и таит в себе множество загадок и тайн.

Но над всем царит обычай и традиция, но в душе Титуса происходит непонятная борьба. Он мечтает о ином, что даже словами не может описать, о чем-то эфемерном и воздушном как полет феи. Он знает слово “свобода”, но не знает, что именно оно означает фактически, а не определение из словаря. Он жаждет бегства из Горменгаста и свободы. Но вместе с тем в его душе просыпается неискоренимая гордость за свою родословную и любовь к холодным камням его дома. Он осознает свою любовь к жизни, к сестре Фуксии, к матери и своему роду. Он готов убить за них и он это делает. И вот он становится мальчиком, который убил дракона, но потерял принцессу и что теперь ему остаётся? Как справиться с болью от потери и ощущением запертости в клетке?

Мне бы очень много еще хотелось всего сказать про книгу, но я остановлюсь, потому что не стоит никого лишать удовольствия прочитать этот роман самостоятельно. Автор превратил людей не в подобия людей, а в сгустки мыслей, летающих вне пределов реальных материй. Каждый персонаж живет сам по себе, не позволяя остальным приблизиться к себе. Они корабли, плывущие по своим волнам и сближение чревато гибельными последствиями для всех. Все маскируются, притворяются и видят только то, что хотят видеть в себе, но не в других.

Доктор оказался самым мерзким персонажем, хотя после первой части он мне был симпатичен. А графиня удивила. Слишком большая женщина для своих детей.

Тот самый неловкий момент, когда ты прочитал аннотацию и ожидаешь фэнтези про графа, маленького наследника и огромный замок, получаешь роман Мервина Пика "Титус Гроан". О, не подумайте, что тут не будет чего-то из перечисленного, всё это будет в положенных количествах, но ко всему еще добавится замок Горменгаст, который играет самую важную роль. Замок, построенный из черного камня, не знающий времени, текущего вокруг него, он перемалывает всё и всех в прах, поскольку он стоит уже 77 поколений и будет стоять еще столько же. Самое главное, что его волнует — соблюдение ритуалов. Здесь нет ничего неожиданного, каждый шаг регламентируется множеством законов и правил, всё занесено в книги, в соответствии с которыми и живёт замок и его обитатели. Давайте же поближе познакомимся с ними.

Нас встречает смотритель Ротткодд, рассматривающий деревянные изваяния, удостоенные награды на ежегодном конкурсе. В зале множество изваяний, победивших за все века, пыль иногда оседает на них и в его обязанности входит смахивать её на пол. И вот в этой тишине Ротткодд преспокойно спит в гамаке, не потревожив ни одной пылинки.

Флэй — пример величайшей преданности и верности своему долгу и делу. Он — личный слуга графа Сепулькревия (76-ого графа Горменгаста). Для него нет ничего важнее, чем служить своему хозяину и для его защиты он пойдет на всё, даже на убийство. Его личные чувства, мысли и эмоции посвящены его долгу, он истинный английский дворецкий, про которых пишут образцовые романы.

Граф Сепулькревий строго подчинен традициям, меланхоличен и задумчив и выполнение ежедневных ритуалов держит его в корсете, не позволяя уплыть в заоблачные дали, которые дарят любимые книги в библиотеке. У него есть две кровные сестры Кори и Рози, не блещущие умом, но с огромными амбициями и желанием власти. Его жена — Графиня Гроанская, умна и проницательна, но её мало что тревожит, кроме её любимых птиц и сотен белых пушистых котов. Родила дочь и сына, даже не заметив их появления. Дочь Фуксия уже подросток, она любопытна и активна и её воспитанием и жизнью почти никто не интересуется. Сын Титус только родился и его оставили, после соответствующих ритуалов, на попечении нянюшки Шлакк. Старенькой женщины, которая постоянно жалуется на своё здоровье и никому не нужность.

Немного в стороне стоит доктор Прюнскваллор, поражающий всех неуместным постоянным хихиканьем и нелепой болтовней, но за всем этим фасадом дурочка и недалекого человека в очках скрывается быстрый ум и тонкая проницательность.

Пожалуй, это все основные действующие лица. Каждый живёт своей жизнью, насколько это возможно, подчиняясь законам замка.

Тишина и громада замка давят каждого, усмиряя бунт почти во всех обитателях, кроме некоторых, страхи и желания которых приобретают причудливые очертания, подчиняясь несокрушимой громаде и весу камня над ними. В недрах замка кипит жизнь при свете свечей и чадящих ламп и в некоторые помещения даже не проникает солнечный свет, а паутина как отдельный живой организм окутывает своим коконом всё и всех. Но некоторые подлецы именно в таких условиях и рождаются, процветают и строят свои изощренные убийственные планы, мечтая о недозволенном.

И вот как объяснить, какое впечатление произвел на меня роман? Да я бы вообще это не отнесла ни к какому фэнтези, больше похоже на готический роман, настолько прекрасно автору удается отобразить гнетущую атмосферу, царящую не только в замке, но и в умах его обитателей. С другой стороны, это очень похоже на типичный английский роман в духе Диккенса с его безнадежностью, тусклостью, снобизмом, отсутствием эмоций и высокомерием. Так же похоже и на обычную обыденную жизнь с её рутиной, которая давит и душит человека, не позволяя раскрыться его душе. А ещё в этой книге есть что-то своё, что задевает, не позволяя погрузиться в болото и увязнуть. Впереди есть еще две части, интересно, что они несут?

Сложные и неоднозначные у меня сложились ощущения от первого романа из трилогии Горменгаст. С одной стороны, невероятно атмосферное насыщенное чтение, а с другой очень и очень настроенческое. И я взялась читать мрачный нуарный «Титус Гроан» совсем не вовремя, когда хотелось чего-то светлого и жизнеутверждающего. Так что мои претензии делите на два, да еще и девятую звездочку к оценке приплюсуйте обязательно. Я необъективна. Совсем.

Одно из самых страшных на мой вкус преступлений, это писать аннотации и вступительные статьи к книгам, даже не пролистав их наискосок. Действительно, зачем предоставлять достоверную исчерпывающую информацию читателю, который выбирает книгу по аннотации? Вот еще новости. Обойдется. Добавим лучше цветистых эпитетов, размаха и увенчаем все это великолепие узнаваемыми во всем мире авторами. Это я сейчас не аннотацию ругаю, она как раз более-менее вменяемая, хотя обещанного тысячелетия истории рода Гроанов вы в книге не найдете. Всего лишь один год и 5/6 месяцев. Что называется, почувствуй разницу. Семейная сага Форсайты с более чем полувековой историей на страницах романов и Гроаны, в первом томище которых описано едва ли полтора года. И ведь даже не скажешь, что слишком насыщенных событиями. Но Шекспир с ней, с аннотацией. Во вступительной статье (от переводчика) говорится о том, что после успеха Властелина колец в Америке, издатели стали искать новое эпичное фэнтези и в Пике нашли очередную золотую жилу. Дальше, конечно, идет пояснение, что переводчик не считает Горменгаст фэнтези (чертовски мудрая мысль человека, прочитавшего книгу) и что скорее его стоит сравнить совсем с другой линейкой авторов. Но вот эти самые авторы после переворачивания страницы забываются, а ошеломительные тиражи, сравнимые с Властелином колец – нет. И тем круглее страница за страницей становятся глаза читателя, когда он, дочитав до середины книги, понимает, что здесь не только магией, но даже и приключениями не пахнет. Сравнить ВК и Горменгаст - то же что сравнить круглое с зеленым.

О чем же тогда эта книга? О замке. Почти Кафкианском, с одной только разницей. Герой стремится не попасть в замок, а вырваться из него. Правда, положа руку на сердце, в первой книге герой только и успел, что родиться, да угробить парочку бесценных реликвий во время церемонии посвящения в графы. Но бунт обозначен, во второй книге соответственно он будет расти и развиваться вместе с его проводником в жизнь - Титусом. Действие разворачивается в полностью замкнутом внутрь себя пространстве. Ветшающий замок с внешне немногочисленным, но по факту огромным штатом прислуги и маленькая бедная деревенька у его подножия. Вот, в общем-то, и весь мир. Мало кому из героев удается покинуть замок и обычно это освобождение от тенет Горменгаста сопровождается кровавой жертвой, которую счастливец не был готов заплатить.

Повествование очень насыщено деталями, будь то пейзажные изыски или подробности быта и размышлений его обитателей. Помимо Кафки совершенно точно есть здесь что-то от Диккенсовской Англии. Герои карикатурны, почти гротескны в своей мелочности, эгоизме и пороках. Они очень последовательны в характерах, ограничены и не способны не то, что измениться, но даже попробовать на пару минут поставить себя на чужое место, сменить точку зрения на ситуацию. А если какие-то вынужденные диалоги и взаимопонимание между героями возникают, то никак не из-за их внутреннего стремления друг к другу, но всего лишь необходимости ради. Наверное, единственное исключение - это Фуксия, которая, столкнувшись лицом к лицу с болезнью отца, совершенно меняет свое отношение к нему. В остальном же, герои обитают каждый в своем изолированном мире и старательно избегают контактов друг с другом. Отсутствие внешних эмоций делает их холодными, равнодушными к окружающим, впрочем, так оно и есть, потому что внешняя оболочка обитателей Горменгаста существует только, чтобы исполнять законы Замка, чтить и воплощать традиции тысячелетнего рода. А вся настоящая, богатая красками и впечатлениями жизнь происходит не снаружи, а внутри каждого человеческого существа в отдельности.

Дальше...

Сам замок более чем располагает к этому. Огромное, необъятное, мрачное и ветшающее место. Трудно представить, что когда-то использовались по назначению все залы, кажется, что Горменгаст с самого начала был именно таким, полуразрушенным, траченным временем и стихиями. Обитатели замка в своем желании оказаться как можно дальше друг от друга выбрали для проживания максимально удаленные комнаты, и все что находится вне их ежедневного моциона просто не обслуживается слугами и медленно ветшает. Кажется, что Пик наслаждается выписывая каждого десятого паучка на сотой паутинке, с таким вкусом и наслаждением он описывает запустение и мертвенную неподвижность всего и всех в замке. Горменгаст, как муха, застывшая в янтаре, поколение сменяется поколением, но смена человеческих оболочек совершенно не влияет на Закон, который из года в год исполняется с устрашающей неумолимостью. Даже дети и в первую очередь дети, с первых дней жизни подминаются под себя этим Законом и становятся его добровольными заложниками на всю жизнь.

Отдельно хочется отметить Стирпайка, в этом сонном царстве, он пришлый и действует с удивительной энергией и целеустремленностью, чтобы получить желаемое. Шутка ли из незаметной кухонной шестерки он вырастает чуть ли не в самого важного человека в замке. При этом его деловая хватка вступает в противоречие с медленной круговертью жизни по Закону, и Стирпайк вносит своими действиями вносит смуту и в быт, и в умы обитателей Горменгаста. Юноша чрезвычайно умен, имеет рациональный склад ума, и в отличие от большинства обитателей замка использует воображение в сугубо практических целях. Мне показалось, что Стирпайк – любимый персонаж Пика в этом романе. Недаром именно его портрет встречается в книге аж 2 раза и это не размытые черновые наброски, как с другими персонажами, а два полноценных портрета. Честно говоря, я тоже не могла не проникнуться авторским восхищением этим чрезвычайно деятельным и изворотливым героем. Стирпайк – властолюбивый, эгоцентричный манипулятор, которого вы бы меньше всего хотели иметь среди друзей. Но его ловкость фокусника, с которой он жонглирует людьми и событиями завораживает. Потрясающий образ.

ИТОГО: Для всех любителей Кафки, Эмили Бронте и Диккенса, а также собирателей паноптикума непривлекательных персонажей. Очень мрачный нуарный роман, который погружает в атмосферу запустения и предопределенности. Не для широкого круга читателей, очень на любителя)

Недавно узнала, что по этой книге снят сериал. Я его не смотрела, но по мере чтения моё мнение относительно того, создана ли эта книга для экранизации, постоянно менялось. И вот почему.

Во-первых, наверное, из этой книги вышел бы неплохой сериал в духе артхауса. Что-то такое тёмное, неспешное, где камера по полчаса показывает каждый кирпичик древнего замка, каждую птичку, залетающую в комнату Графини. Сериал, в котором действия с гулькин нос, но важна атмосфера: что-то такое пыльное и плесневелое, гнетущее под грузом многовековых традиций. По пустым тёмным гигантским залам и коридорам монументального замка раздаются одинокие гулкие шаги или хруст коленей верного слуги. Да, что касается атмосферы – тут не придраться.

Но во-вторых, я не знаю, как переносить эту речь на экран. Ясно, что каждый герой хорошей книги должен быть индивидуальностью, такой, чтобы по одной речи, по поведению, без указания имён можно было понять, что за персонаж сейчас действует. Но это не значит, что можно просто дать каждому кодовые фразы или слова-паразиты, которые тот произносит в каждой реплике. Это настолько гротескно, что даже нелепо. Нянюшка в каждую фразу вставляет "ох, бедное моё сердце!", доктор глупо хихикает, а его сестра всё повторяет два раза. То есть понятно, что автор пытается в сатиру, где-то он прямо издевается над героями или традициями замка, но на фоне бесконечных, безысходных описаний, она как-то теряется, и её уже сложно воспринимать как сатиру, а не всерьёз.

Наверное, и саму эту книгу можно сравнить с замком Горменгаст: огромный полупустой монолит, в котором раздаётся лишь эхо и всего несколько живых комнат. А снаружи на стены в беспорядке налеплены убогие и нелепые жилища резчиков. Даже Титус Гроан (заглавный герой, на минуточку) в книге не произносит ни слова (ибо ещё не научился), да и "экранного времени" занимает не то чтобы много.

В целом задумка-то интересная: что-то на стыке Средневековья и налёта магического реализма, диковатые герои, ощутимая атмосфера. Но всё это как несколько ягодок в кастрюле с холодной овсянкой. Мне кружево витиеватой манеры автора больше напоминало словоблудие.

Гротеский замок с не менее гротескими жителями начиная от графа и заканчивая служкой. Все они и каждый по отдельности мало того, что выглядит весьма странно (исходя из описаний), но и ведет себя, мягко говоря, не в рамках разумности.

Конечно у одних преобладание налета шизофрении (я даже не знаю, как более точно это описать) скользит в большей, у кого-то в меньшей степени, но нет ни одного персонажа, который бы обладал здравым рассудком.

Граф - меланхоличный, депрессивный венцекровный правитель, неукоснительно, но без какого-либо желания вникнуть в процесс, изо дня в день выполняет возложенные на него обязанности. При этом одно утешение в его жизни - это библиотека, ибо там он один на один со своими мыслями и со своей истинной сущностью, которую возможно он сам себе и придумал.

Графиня – мать двоих детей, которые ей по факту и не нужны, да и не интересны. Вся ее отрада в жизни — это белые коты, да всевозможные птицы. И только с ними она может говорить и только к ним она испытывает хоть какие-то чувства.

Фуксия – первая дочь графа, девочка подросток, которая пытается разобраться в окружающем мире. Имеет привязанность к определенным окружающим персонажам, но при этом ей гораздо интереснее пребывать в своем собственном иллюзорном мире.

Титус – наследник рода, пока еще слишком маленький, чтобы судить о его чертах.

Стрипайк – хитрый, умный, ловкий маньяк, в глазах которого ели приглядеться, можно увидеть только желание власти, причем скрытой до уровня желания властных манипуляций, а не прямого ее выражения.

Первый слуга, Первый повар, Няня – главные слуги и те со своими прибамбасами. Слуга, например, не многословен, если не сказать больше, легко превращается в тень, при этом очень привязан до своего звания. Повар – туша жира, крикливый, вредный, мстительный. Няня хорошая женщина, которая ооочень любит причитать по каждому поводу.

Конечно это далеко не все персонажи, населяющие замок, и тем более здесь нет тех, кто живет рядом с замком, а там, поверьте мне, тоже не все так хорошо.

И вот после знакомства с ними и прочтением более 700 страниц только первого тома вопрос про коллективное сумасшествие так и остается открытым.

Что же это отпечаток самого замка, его холодных скал, его песчаных окружений. Либо ритуалы и правила настолько в нем устарели и законсервировали умы, что все постепенно теряют рассудок.

Будет ли хоть когда-то в нем свежий воздух и свежая кровь, дабы изменить и улучшить положение в замке, дабы вразумить не вразумленных, и образумить не образумленных. Но продираться еще через пару таких громоздких и подробно въедливых томов, дабы попытаться получить ответы, честно говоря, пока не хочется. Да и не факт, что ответы то будут получены. Ведь замок очень ревностно пытается сохранять свои тайны.

В целом же очень необычная книга, с ооочень подробным описанием каждого действия и не только. Сюжетная линия в целом интересна, если бы не была перегружена лишними описаниями. Да и к какому-то конкретному жанру ее не отнесешь.

И как итог, мне знакомство с ней понравилось, но продолжать, повторюсь, пока не планирую.

Если честно, ожидала от этой книги гораздо большего. Наслышана о трилогии Мервина Пика как о некоем эпохальном событии в литературе, но впечатление от прочтения несколько неожиданное. Может быть, причина в том, что «Горменгаст» - вторая книга трилогии, а первую я не читала, а может быть просто Пик – не мой автор, но особых восторгов произведение это у меня не вызвало.

Очень долго, недели три (что для меня очень много), «продиралась» через первую половину – сюжета как такового в ней практически нет, зато чрезвычайно много описаний, ассоциаций, подчас странных, а местами откровенно гадких. Понятно, что коль скоро основным «героем» трилогии являются не столько люди, сколько сам замок Горменгаст, как средоточие тлена и безысходности, то и рассказывать о нем следует подробно, но все же, на мой взгляд, с описательной частью автор несколько переборщил. Не слишком интересно было читать о выпях, цаплях, лягушках, заплесневелых коридорах и чокнутых профессорах, прямого отношения к сюжету не имеющих. Зато когда началось непосредственно действие, оторваться от книги стало невозможно, и вторую половину этого «кирпича» я проглотила за день.

И все же книга на любителя. Тяжелый слог, мрачный готический антураж, много «воды», масса языковых красивостей, уводящих читателя от собственно сюжета. Читателю неторопливому и созерцательному наверняка придется по вкусу. А вот мне хотелось больше действия. Однако не скажу, что мне не понравилось совсем – в мрачных коридорах Горменгаста, скрывающих жуткие тайны, и его обитателях, следующих нелепым ритуалам из века в век, все же есть своя прелесть. Да и детективная составляющая оказалась очень увлекательной.