Избранные сочинения в 4 томах. Том 2. Повести и рассказы. 1887-1892

Я оказывается вообще Чехова толком не читала, а он потрясающий! И это не потому что он всю повесть Толстого нахваливал и гениальность его романов находил, а потому что смог в таком маленьком пространстве повести создать множество увлекательных, ярких, живых личностей, на которые хочется рефлексировать, принимать сторону, ругать и сочувствовать. Мне безумно понравился зоолог, я бы его слушала и слушала и вообще бы отдельную книгу про него прочитала. Весь сюжет ждала, а когда же будет дуэль? И главное - из-за чего? И буквально за пару абзацев угадала куда сюжет повернет. И не потому что это предсказуемо, а потому что автор очень мастерски к этому подвел. Мы знаем уже характеры и склонности персонажей и сами понимаем какие поступки они скорее всего совершат. Понравился и финал, максимальный реализм неизбежности и подчинения судьбе. Очень захватило меня, нужно больше Чехова.

Наступил год Собаки, и я решила отметить это событие рецензией, посвященной этому замечательному животному.
В моей семье всегда был культ А. П. Чехова. Наверное, потому, что мой отец жил, рос и гонял собак по той самой улице (ул. Чехова в Таганроге, бывшая Полицейская и Александровская), на которой родился и рос незабвенный наш классик. Возможно, одна из тех собак была прямым потомком чеховской Каштанки. И в школу папа ходил мимо лавки Чеховых и чеховской гимназии, ставших уже музеями… Помню, когда ещё была ребёнком, папа сказал, стоя на крыльце парадного входа старого прадедовского дома с резными дверями, медными ручками и кованым, с виньетками, козырьком, дескать, так приятно тут стоять и курить, когда думаешь, что мимо нашего дома когда-то проходил сам Антоша Чехонте! Я тогда ещё не осознавала всю приятность сего факта, но, когда подросла и почитала Чехова, то, естественно, стала гордиться «соседством» с всемирно известным классиком. Мои самые любимые рассказы у Чехова – это «Каштанка» и «Ванька» (тот самый, что "на деревню дедушке" писал).

Чехов любил животных, в его доме их всегда было много, а собак он даже очеловечил своими знаменитыми фразами «Славный народ - собаки!», «Доброму человеку бывает стыдно даже перед собакой». Думаю, что не имеет смысла пересказывать сюжет рассказа «Каштанка», его и так все знают, все рады за счастливый финал и каштанкино счастье, которая снова обрела любимых хозяев. Но грустно становится оттого, что не поняла собачка своего счастья с точки зрения человеческой логики: ведь в новой жизни она из тощей, костлявой дворняжки превратилась в сытого, выхоленного пса, к которому относились бережно и с любовью, а вот поди ты, вернулась к старому голодному и не совсем комфортному бытию у вечно пьяного столяра Луки и его сына Федюшки! Собачья логика проста: «Из записок старой собаки: люди не едят помоев и костей, которые выбрасывает кухарка, - глупцы!» (А.П. Чехов, из записных книжек). Если уж собака любит, то любит по-настоящему, проявляя жизненную животную радость, и такая любовь у человека может быть только в детстве, когда всё прощается и многое забывается. Собаки любят нас безусловной любовью, об этом и напомнил писатель: такой любви не бывает у людей, потому что она принимает всё как есть, не ставит условий, в ней нет ограничений, она забывает обиды, прощает всё и не замечает наших недостатков и даже пороков. Собака любит тебя просто за то, что ты есть, ей всё равно, кто ты и какой ты, что ты имеешь и что ты можешь дать.

И если продолжить мысль, то выходит, что наша любовь к животинкам не абсолютна: мы любим их за то, что они любят нас, а вот полюбить за это человека редко получается, человеческая любовь всегда зависима, потому как осознанна…

В рассказе меня всегда бесил момент игры мальчика Феди с Каштанкой, которая даже потом тосковала по этому глумлению над собой:

Я увидела тут странный смысл, понятный, наверное, только мне одной, и о котором Антон Павлович даже не подозревал: как часто люди поступают так друг с другом! И только собака способна простить и остаться, а человек всегда уходит. Я же по-детски наивно надеюсь, что чеховская Каштанка прожила свою короткую собачью жизнь вполне счастливо…

P. S. С Новым годом вас, друзья! Желаю всем в новом году здоровья и счастья, потрясающих книжных находок и интересного, плодотворного чтения!

Да-а-а… Непростой рассказ написал Антон Павлович. Хотя сюжет достаточно прост. После окончания заседания суда его председатель хочет записать своё особое мнение. Другие участники суда ждут, когда же он закончит, чтобы вместе ехать обедать, так как они припозднились, и давно уже пора поесть.

Есть такие произведения, которые не надо читать перед сном. Они своим закрученным сюжетом, динамичным развитием событий сильно возбуждают читателя. В результате не удаётся оторваться от чтения, невозможно заснуть от нервного перенапряжения. Если в книге присутствует гора трупов, обилие расчленёнки, плюс неуловимый и кровожадный маньяк, подобное чтение тоже может сказаться на настроении читающего – нервы начнут пошаливать, кругом угрозы будут мерещиться…

Данный рассказ Чехова из разряда тех, что нельзя читать на голодный желудок. Почему? Потому, что добрую половину его составляет описание аппетитнейших блюд, изысканных кушаний. Вот небольшой отрывок из речи секретаря суда Жилина –
«Кулебяка должна быть аппетитная, бесстыдная, во всей своей наготе, чтоб соблазн был. Подмигнешь на нее глазом, отрежешь этакий кусище и пальцами над ней пошевелишь вот этак, от избытка чувств. Станешь ее есть, а с нее масло, как слезы, начинка жирная, сочная, с яйцами, с потрохами, с луком... Два куска съел, а третий к щам приберег… Как только кончили с кулебякой, так сейчас же, чтоб аппетита не перебить, велите щи подавать... Щи должны быть горячие, огневые. Но лучше всего, благодетель мой, борщок из свеклы на хохлацкий манер, с ветчинкой и с сосисками. К нему подаются сметана и свежая петрушечка с укропцем».

Если после подобных описаний у вас слюна не начинает выделяться… Значит, вы сыты. Но это только десятая часть умопомрачительного рассказа Жилина. А двигало этим чиновником, как мне кажется, желание во что бы то не стало не допустить написание председателем суда, Петром Николаевичем, своего особого мнения. Вот он и начал свои убийственные речи об очень вкусных угощениях, когда у присутствующих сводит желудки от пропущенного вовремя обеда. Все ждут председателя суда, а он не может закончить своё особое мнение, так как тоже отвлекается на сладкий голос секретаря – «Если взять молодую утку, которая только что в первые морозы ледку хватила, да изжарить ее на противне вместе с картошкой, да чтоб картошка была мелко нарезана, да подрумянилась бы, да чтоб утиным жиром пропиталась, да чтоб...»

От подобных слов голодный Петр Николаевич портит лист за листом, не в состоянии сосредоточиться. А присутствующие при этом судебные работники не выдерживают этой гастрономической пытки и по одному убегают на обед, не в силах справиться с искушением. Издевательство Жилина продолжается до тех пор, пока Петр Николаевич не может больше думать ни о чём кроме еды, поэтому срывается с места – «Председатель вскочил, швырнул в сторону перо и обеими руками ухватился за шляпу».

Фраза – «Во время запеканки хорошо сигарку выкурить и кольца пускать, и в это время в голову приходят такие мечтательные мысли, будто вы генералиссимус или женаты на первейшей красавице в мире, и будто эта красавица плавает целый день перед вашими окнами в этаком бассейне с золотыми рыбками. Она плавает, а вы ей: "Душенька, иди поцелуй меня!»

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 463

В данном небольшом произведении описан городок на Кавказе, в котором оказались мелкий чиновник Лаевский со своей любовницей, к которой герой охладел и не знает как теперь от неё избавиться. Он страдает по этому поводу, а также по недостатку средств, попутно купаясь в море, попивая вино и поигрывая в карты.
Даже немного неловко писать, но повесть оставила меня равнодушной. Читать было скучно, описанное не повеселило, не растрогало, не заставило задуматься. В основном герои вызывали жалость своею неустроенностью. Правда фон Корен раздражал своей нарочитой ненавистью к "бесполезным" людям, резкостью суждений и евгенистическим настроем.
В аннотации написано: повесть "Дуэль" - о любви и чести, о способности сохранять чувство собственного достоинства в самых сложных жизненных ситуациях. Но я, честно говоря, не увидела здесь ни отстаивания чести и достоинства, ни любви. Радует только, что Лаевский смог осознать, что Надежда Федоровна самый близкий ему человек. Из всей повести больше всего понравилась дорога на пикник, пара шуток и вот это размышление:

Но я не планирую сдаваться, у меня отложен для будущего чтения сборник рассказов Чехова, а когда-нибудь я бы и пьесы его хотела перечитать, которые проходили в школе.

Великолепный рассказ Антона Павловича о том, как человек заболевает, что с ним при этом происходит, какие чувства он при этом испытывает. Настолько подробно Чехов описывает состояние поручика Климова, что остаётся только восхищаться глубиной проникновения писателя в подсознание заболевшего человека.

Нет ничего хуже, когда болезнь застаёт вас в дороге. Ужасная ситуация, безвыходная. Климов едет в почтовом вагоне из Петербурга домой в Москву. Напротив него в вагоне поезда сидит зажиточный чухонец или швед, который всю дорогу курит трубку и болтает об одном и том же, о своём брате, моряке, служащем в Кронштадте. Поручику нездоровится, ему хочется вырвать у соседа трубку и прогнать его в другой вагон. Мысли вызывают у него что-то вроде тошноты.

«Вообще офицер чувствовал себя ненормальным. Руки и ноги его как-то не укладывались на диване, хотя весь диван был к его услугам, во рту было сухо и липко, в голове стоял тяжелый туман; мысли его, казалось, бродили не только в голове, но и вне черепа, меж диванов и людей, окутанных в ночную мглу. Сквозь головную муть, как сквозь сон, слышал он бормотанье голосов, стук колес, хлопанье дверей».

Болезнь постепенно захватывает Климова. Он ещё может двигаться, но состояние его всё ухудшается и ухудшается. Окружающая его обстановка производит угнетающее действие, даже какая-то красивая дама с великолепными зубами на промежуточной станции производит на него отвратительное впечатление. И до самой Москвы он уже полулежит, уткнувшись лицом в угол дивана, обхватив руками голову – «Его горячее дыхание, отражаясь от спинки дивана, жгло ему лицо, ноги лежали неудобно, в спину дуло от окна, но, как ни мучительно было, ему уж не хотелось переменять свое положение... Тяжелая, кошмарная лень мало-помалу овладела им и сковала его члены».

Когда он смог поднять голову, оказалось, что пассажиры уже покидают вагон. Из последних сил Климов смог добраться до родного дома, где его встретили тётка и родная сестра Катя, 18-летняя девушка. Тут он повалился на свою кровать.

Болезнь Чехов описывает очень подробно через восприятие поручика. Мучительные строки, полубредовое состояние. Нет сомнений, что Антон Павлович, как врач, прекрасно знает и понимает, что чувствует заболевший человек. Тяжело протекающее заболевание тифом с кризисами, стремлением молодого организма преодолеть недуг.

Да, поручик выздоровел. Только ужасное сообщение ждало его. Молившаяся у его постели сестра тоже заболела сыпным тифом и умерла.

Фраза – «Эта страшная, неожиданная новость целиком вошла в сознание Климова, но, как ни была она страшна и сильна, она не могла побороть животной радости, наполнявшей выздоравливающего поручика. Он плакал, смеялся и скоро стал браниться за то, что ему не дают есть».

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 516

Что же есть одиночество?
Что же это за зверь?
Одиночка — и хочется
На волю, за дверь?

Ну а может быть, просто —
Твой отчаянный крик
С нелюдимого острова
На материк?

Что же есть одиночество?
Что не понят другим,
И стихи, и пророчества —
Беспредметны, как дым?

И что все твои замыслы,
Все, чем жизнь дорога, —
Непролазные заросли
И мрачны, как тайга?

Что же есть одиночество? —
Не понять мне вовек.
Может, миг, когда корчится
В петле человек?..
"Одиночество" (Виктор Астафьев) из романа «Царь-рыба»

Эксперимент, который описал в своём рассказе Чехов, когда человек на 15 лет самоизолируется от общества, на мой взгляд, слишком умозрителен. То есть придумать и написать об этом Антон Павлович, конечно, мог. Но в реальной жизни подобный опыт вряд ли мог иметь место. Поэтому первое название рассказа «Сказка» более подходит, чем «Пари».

14 ноября 1870 года гости на званом вечере поспорили о том, что гуманнее смертная казнь или пожизненное заключение? В результате молодой юрист двадцати пяти лет и хозяин банкир заключили пари, согласно которому юрист отправился во флигель отбывать добровольное одиночество на пятнадцать лет. В случае, если он выдержит эти годы, получит два миллиона.

В современном мире учёные неоднократно проводили опыты по изучению возможностей человека переносить самоизоляцию. Кроме того, сама жизнь показывала примеры подобных случаев. «Обычная девушка Сара Шурд около двух месяцев провела в Эвинской тюрьме Тегерана: ей слышались посторонние шаги, виделись огоньки света, большую часть времени она проводила на четвереньках и прислушивалась к тому, что происходит за закрытой дверью. Тем летом 32-летняя Сара в сопровождении двух своих друзей отправилась путешествовать по горам Иракского Курдистана. На границе с Ираном они были арестованы по подозрению в шпионаже и заключены под стражу. Сара провела порядка десяти тысяч часов в одиночном заключении, ее преследовали галлюцинации. «Боковым зрением я фиксировала вспышки света, но когда поворачивала голову, они тут же пропадали» — рассказала девушка в интервью The New York Times в 2011 году. — Однажды я услышала, как кто-то кричит. Этот крик стоял в моих ушах до тех пор, пока меня не привел в чувство один дружелюбный охранник. Оказалось, что кричала я сама».

«В современном же мире отказ от контактов с другими людьми влечет за собой не только разного рода болезни, но наибольший удар приходится по работе сознания. Например, изоляция влияет на наше восприятие времени. Люди, которые провели долгое время без солнечного света, отмечали эффект временного сдвига. Микель Сиффре отправился в двухнедельную экспедицию по изучению подземных ледников французских Альп. По прошествии некоторого времени он обнаружил, что под воздействием темноты его сознание начало меняться, и решил провести под землей еще два месяца. Исследователь оставил все измерительные приборы снаружи и жил в соответствии со своими биологическим часам. После завершения эксперимента Микель обнаружил, что двум минутам земного времени были эквивалентны 5 его субъективных минут под землей».

Социальная изоляция, которую описывает Чехов в своём рассказе, может разрушить сознание человека, но Антон Павлович подробно описывает систему способов, которые применил юрист, чтобы противостоять одиночеству. Автор последовательно описывает этапы жизнедеятельности отшельника. Первый год – игра на рояле, отказ от вина и табака, книги лёгкого содержания. Второй год – без музыки, чтение классиков. Пятый – музыка, вино, разговоры с самим собой, отказ от книг. Шестой – изучение языков, философии, истории. Следующие четыре года – выписано более шестисот томов, изучено шесть языков. После десятого года чтение только Евангелие, история религий и богословие. В последние два года «узник читал чрезвычайно много, без всякого разбора… Его чтение было похоже на то, как будто он плавал в море среди обломков корабля и, желая спасти себе жизнь, жадно хватался то за один обломок, то за другой! »

Чехов довольно интересно представил программу сохранения отшельником своего сознания. Из современной жизни можно привести следующий пример. «Хуссейн Ал-Шахристани был главным советником Саддама Хуссейна по ядерным вопросам. Его посадили в тюрьму Абу Храим рядом с Багдадом после того, как он отказался поддержать проект разработки атомного оружия для Ирака. Хуссейну удалось сохранять свой рассудок на протяжении 10 лет одиночного заключения, он тренировал свой мозг, решая математические задачки, которые сам для себя и сочинял. Сегодня он работает заместителем министра энергетики Ирака. Подобный метод использовала во время своего семилетнего пребывания в плену у венгерского коммунистического правительства Эдит Бон, доктор медицинских наук и переводчица. Она конструировала счеты из кусочков черствого хлеба и перебирала в уме словарный запас из шести языков, которыми владела в совершенстве».

Окончание пари представлено Чеховым достаточно убедительно, на мой взгляд. Если узник смог справиться со столь тяжёлым испытанием, найти в себе силы преодолеть годы одиночества, значит, он открыл в себе огромный источник силы, о чём и написал в записке банкиру перед тем, как нарушить условия пари и уйти раньше срока на пять часов – «…в ваших книгах я пил ароматное вино, пел песни, гонялся в лесах за оленями и дикими кабанами, любил женщин... Красавицы, воздушные, как облако, созданные волшебством ваших гениальных поэтов, посещали меня ночью и шептали мне чудные сказки, от которых пьянела моя голова. В ваших книгах я взбирался на вершины Эльборуса и Монблана и видел оттуда, как по утрам восходило солнце и как по вечерам заливало оно небо, океан и горные вершины багряным золотом; я видел оттуда, как надо мной, рассекая тучи, сверкали молнии; я видел зеленые леса, поля, реки, озера, города, слышал пение сирен и игру пастушеских свирелей, осязал крылья прекрасных дьяволов, прилетавших ко мне беседовать о боге... В ваших книгах я бросался в бездонные пропасти, творил чудеса, убивал, сжигал города, проповедовал новые религии, завоевывал целые царства...»

Конечно, узник ввиду отсутствия социализации ударился в другую крайность, посчитал, что он стал выше книг, выше всех благ мира – «Всё ничтожно, бренно, призрачно и обманчиво, как мираж. Пусть вы горды, мудры и прекрасны, но смерть сотрет вас с лица земли наравне с подпольными мышами, а потомство ваше, история, бессмертие ваших гениев замерзнут или сгорят вместе с земным шаром».

Впрочем, как мне кажется, тут Чехов очень точен, когда психика человека не выдерживает столь длительного одиночества, она может бросить человека в другую форму безумства – манию величия, а, может быть, Антон Павлович показал в такой концовке обретение сорокалетним человеком некоего высшего смысла, не доступного простым смертным?...

«Сложно найти более яркую иллюстрацию силы одиночества, которое способно сокрушить одного человека и раскрепостить другого, чем история Бернарда Муатессье и Дональда Кроухерста, двух участников кругосветной регаты Sunday Times Golden Globe 1968 года. Муатессье, аскетичный француз, на протяжении всего своего путешествия занимался йогой и кормил буревестников, садившихся к нему на корму — ему настолько понравился процесс, что идея возвращения к цивилизации стала ему чужда. Проплыв еще один раз вокруг земли, он высадился на острове Таити: «Я все время провожу в открытом море, потому что здесь я счастлив, — заявил он. — Быть может, это поможет спасти мою душу». Второй участник, Кроухерст, чувствовал себя несчастным с самого начала. Он покинул Англию, недостаточно подготовившись к мероприятию, и с самого начала пути отправлял фальшивые отчеты о своем местонахождении. Он бесцельно дрейфовал в течение нескольких месяцев у берегов Южной Америки, а его уныние и одиночество только усиливались. В конце концов, он закрылся в своей каюте, написал предсмертную записку и прыгнул за борт. Его тело так и не нашли».

Фраза – «Вы обезумели и идете не по той дороге. Ложь принимаете вы за правду и безобразие за красоту. Вы удивились бы, если бы вследствие каких-нибудь обстоятельств на яблонях и апельсинных деревьях вместо плодов вдруг выросли лягушки и ящерицы или розы стали издавать запах вспотевшей лошади; так я удивляюсь вам, променявшим небо на землю. Я не хочу понимать вас».

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 369

В сборник вошло несколько повестей, из них зачитанная до дыр еще в школе "Палата №6", а также другие повести, каждая из которых - это маленькая жемчужинка, богатая языком, образностью, наполненная раздумьями и смыслом, человечностью и знаниями о человеке, его душе, физиологии, окружении.

Наиболее хочется выделить повесть "Дуэль", собственно, ради нее и стала читать этот сборник.

Кавказский приморский городок, интеллигентное общество, состоящее из врачей, офицеров, государственных служащих, духовных лиц, зоолога, а также содержанки некоторого особо неприятного субъекта Лаевского. Он пошл, развращен, ленив, гадок самому себе и окружающим. Его противопоставление в повести - зоолог фон Корен; он невероятно хорошо и складно говорит, порицает и осуждает все, препятствующее эволюции (всю пошлость, мерзость, Лаевского, кокоток и прочая), предлагая таких никчемных, слабых людей уничтожать (здравствуй, фашизм!Недаром фон Корена врач часто попрекает в излишней любви к немцам). Очистить землю от скверны... да, все-таки страшно звучат эти слова из уст разумного человека... там ведь и до революции было недалеко (год написания произведения - 1891).

Несколько странно, быстро преображение Лаевского. И вследствие чего! - измены своей содержанки. Эк мужичка-то встряхнуло) А я-то думала, судя по названию, что дуэль будет ключевой в сюжете, ан нет.

А может все здесь достаточно просто - почтальон интроверт, студент экстраверт. И одиночные путешествия в течение одиннадцати лет сделали его еще интровертее) Привык он жить в своих собственных думах и размышлениях. А тут такой раздражитель, словно назойливый комар.

А вообще нелегкий это труд. Часто наблюдаю за местной почтальоншей, едущей на велосипеде. Это ж наш поселок только попробуй обкрути каждый день. А есть еще окружающие деревни. И это каждый день в любую погоду. Да не везде еще доедешь на велосипеде. А женщина уже в возрасте, хоть и скрывается он за выдубленной дождями и ветрами коже и сухожильным, мускулистым телом. Что ж, как сказал поэт: "Каждый труд благослови удача..."  Дай ей Бог здоровья!

В чём гениальность Чехова? На мой взгляд, в том, что в небольшом рассказе за кажущейся простотой сюжета перед вами появляются скрытые смыслы, которые можно разгадывать до бесконечности. Зато стоит только вчитаться и можно при каждом прочтении открывать всё новые и новые глубины. Если, конечно, у вас есть желание открывать для себя незнакомые и иные горизонты, не всегда открытые при первом прочтении.

Сюжет можно уложить в пару строк. Ночь. Степь. Огромное овечье стадо. Два пастуха – старый и молодой, плюс проезжающий объездчик. Скоро рассвет. Вот, собственно, и всё… Дальше только от вас зависит, что вы прочитаете, и что вам будет близко.
Мне показался очень заманчивым тезис Чехова о размышлениях овец – «Их мысли, длительные, тягучие, вызываемые представлениями только о широкой степи и небе, о днях и ночах, вероятно, поражали и угнетали их самих до бесчувствия, и они, стоя теперь как вкопанные, не замечали ни присутствия чужого человека, ни беспокойства собак».

Хотя, конечно, самым загадочным в этом рассказе являются рассуждения одного из пастухов, восьмидесятилетнего старика, о Ефиме Жмене. Кто такой этот Жменя, который недавно помер? Судя по словам старика, он был своеобразным сельским представителем нечистой силы. А в доказательство пастух рассказывает о проделках Ефима Жмени.

Смолоду он всё больше молчал, да на тебя косо глядел, в церковь и в кабак не ходил, «всё больше один сидит или со старухами шепчется». Действительно! Подозрительный парень…

«Бывало, придут к нему добрые люди на бакчи, а у него арбузы и дыни свистят. Раз тоже поймал при людях щуку, а она - го-го-го-го! захохотала...»

Молодой пастух засомневался и спросил старого, не слыхал ли тот, как арбузы свистят? Старик врать не стал, сказал, что не слышал, но – «…Перед волей у нас три дня и три ночи скеля {скала.} гудела. Сам слыхал. А щука хохотала, потому Жменя заместо щуки беса поймал».

Кто-то посмеётся над стариком и его странным рассказом, но остановившийся рядом с пастухами объездчик Пантелей, который на мельницу ездил, да припозднился, человек опытный, поэтому на стариковскую историю говорит – «Это бывает».

Конечно, ночные разговоры о нечистой силе потому и кажутся невероятными, что вокруг бескрайняя степь, и только огромное звёздное небо над головой. Чтобы убедить слушателей, старик приводит и другие факты ещё более невероятные из колдовской жизни Ефима Жмени. Страшные и не оставляющие сомнений о сговоре того с нечистой силой.

А почему же рассказ называется «Счастье»? Об этом и идёт дальше речь. Выясняется, что за страшные проделки хотели простые ребята убить Жменю. Только старые люди не дали – «Нельзя его было убивать; он знал места, где клады есть. А кроме него ни одна душа не знала. Клады тут заговоренные, так что найдешь и не увидишь, а он видел. Бывало, идет бережком или лесом, а под кустами и скелями огоньки, огоньки, огоньки... Огоньки такие, как будто словно от серы. Я сам видел. Все так ждали, что Жменя людям места укажет или сам выроет, а он - сказано, сама собака не ест и другим не дает - так и помер: ни сам не вырыл, ни людям не показал».

Тут-то и проясняется, что старик имеет в виду под «счастьем». Оказывается он так называет клад – «Есть счастье, а что с него толку, если оно в земле зарыто? Так и пропадает добро задаром, без всякой пользы, как полова или овечий помет! А ведь счастья много, так много, парень, что его на всю бы округу хватило, да не видит его ни одна душа!»

Самый заманчивый разговор у них пошёл про клады. О том, как их много в степи зарыто, об их происхождении. «Тут, где-то на этом кряже (объездчик указал в сторону нагайкой), когда-то во время оно разбойники напали на караван с золотом; золото это везли из Петербурга Петру-императору, который тогда в Воронеже флот строил. Разбойники побили возчиков, а золото закопали, да потом и не нашли. Другой же клад наши донские казаки зарыли. В двенадцатом году они у француза всякого добра, серебра и золота награбили видимо-невидимо. Когда встречались к себе домой, то прослышали дорогой, что начальство хочет у них отобрать всё золото и серебро. Чем начальству так зря отдавать добро, они, молодцы, взяли и зарыли его, чтоб хоть детям досталось, а где зарыли – неизвестно». И говорит Пантелей – «…близок локоть, да не укусишь... Есть счастье, да нет ума искать его… Да, так и умрешь, не повидавши счастья, какое оно такое есть...»

Старик признаётся, что на своём веку раз десять искал счастье – «На настоящих местах искал, да, знать, попадал всё на заговоренные клады. И отец мой искал, и брат искал - ни шута не находили, так и умерли без счастья».

Молодой пастух, Санька, слушал все эти рассказы о кладах «с младенческим выражением страха и любопытства». Но больше всего его интересовало, что старик будет делать с кладом, когда найдёт его? Но тот не сумел ответить – «… За всю жизнь этот вопрос представился ему в это утро, вероятно, впервые, а судя по выражению лица, легкомысленному и безразличному, не казался ему важным и достойным размышления».

Между тем, Санька всё не мог взять в толк – «…почему клады ищут только старики и к чему сдалось земное счастье людям, которые каждый день могут умереть от старости?»

Фраза – «Старик и Санька разошлись и стали по краям отары… Первого не отпускали мысли о счастье, второй же думал о том, что говорилось ночью; интересовало его не самое счастье, которое было ему не нужно и непонятно, а фантастичность и сказочность человеческого счастья».

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 504

Индейские подростки ночуют в прериях в ожидании, когда им явится будущий дух хранитель, русскому парнишке Егорушке для процесса инициации достались степь, обоз с незнакомыми людьми и страшная гроза. Егорушку дядька везет учиться, далеко от родного города, далеко от мамок и нянек, от друзей детства. Степь становится границей между детством и отрочеством,; что-то нашёптывает мальчику, пугает и угрожает, умиротворяет; будит новые чувства, от злости до слёз; знакомит с людьми и красотой мира; с человеческим, со стихийным, с внутренним.

Чехов замечательно владеет словом; я как будто проехалась по этой степи вместе с мальчиком, злилась на дурковатых Кирюху и Дымова, слушала байки Пантелея, посмеивалась над о.Христофором, ловила раков (хотя нет, наблюдала, никакой Чехов не заставит меня в камыши лезть и трогать членистоногих), боялась грозы, металась в горячке. В общем-то знала, что Егорушка доберется до места назначения, но всё равно переживала, когда он заболел, очень уж страшно он звал маму.

Кое-что было против шерсти. Последнее время внимание само выхватывает в русской классике национальный вопрос, очень неладно всё с великодержавным шовинизмом на Руси. Карикатурные евреи, слов "украинский" или "украинец" вообще нет, поляки - ляхи нехорошие, немцы обманывают и наживаются на всех, армянский хутор населяют армяшки. Но у Чехова хотя бы и русским достается не меньше. А украинский хлопец Константин и вовсе один из самый обаятельных героев, пусть казался "некрасивым собой и ничем не замечательным". Потому не стала снижать оценку повести. Вот Шмелёву я балл сняла за национализм (при том, что он там соловьём поэтично разливался о равенстве всех перед голодом, но таки неуловимо разделил "там были все - русские, татары, чеченцы" и "а корову спёрли украинцы").

Продолжу читать Чехова отдельными рассказами, а не сборниками. Всё-таки у него в отдельном произведении столько разных планов, персонажей, мыслей - каждая деталь наталкивает на новую идею и разматывает клубочек смыслов. Нельзя Чехова поглощать аки водку, залпом.