Избранные сочинения в 4 томах. Том 2. Повести и рассказы. 1887-1892

Девятиклассницей я прочитала "Дуэль" по следам фильма, а фильм посмотрела, потому что там играл Высоцкий. Так что в первую очередь я любовалась Владимиром Семеновичем и не слишком задумывалась о его персонаже.
Помнится, я что-то записала в дневнике тогда, но та тетрадь давно выброшена в припадке начала новой жизни ( и нежелания кого-то впустить в старую).
Две цитаты запомнила тогда и помню до сих пор:

Обе цитаты от лица фон Корена, что интересно, хотя обозвала я его в той тетрадке "гад, конечно".

С годами я только больше уверилась в том, что правды не существует. У всех - своя, и у каждого - неполная. Фон Корен говорит умные, верные слова, но представьте их в роли окончательной и единственной правды - и содрогнетесь, и подумаете "Антон Павлович, это как же вы еще тогда учуяли!"
Но и Лаевский выглядит ничуть не лучше, мерзко выглядит, действительно: пристукнуть охота.

А потом наступает финал-эпилог, в котором ( несмотря на критические обвинения в неестественности и надуманности) заключена единственная неоспоримая правда: изменить человека к лучшему невозможно извне и насильно. Человек на это способен исключительно самостоятельно. Не сразу, с огрехами и рецидивами, с кривизной и косяками, но сам.
Правда отчасти скучная, лишенная масштабности, размаха и общественного накала, и очень трудная в практическом применении. Заковать в кандалы и отправить на общественные работы исполняется много проще

И снова Чехов читает мои мысли! Он гениален, если у всех остальных такое ощущение. Хотя, к чему я это говорю, это и так давно понятно.
Итак, Чехов-анатомист показывает еще один тип людей, назовем их условно «бабочкой». «Бабочки», если они богаты, а они почти всегда богаты, ибо такой тип людей произрастает из избалованности и вседозволенности, так вот, эти «Бабочки» живут в первую очередь для себя. И думают, что сами, живя радостно и замечательно, они приносят тем самым радость другим людям. Они считают, что людям становится хорошо только от одного их вида. «Бабочки» наивны, ранимы, обидчивы и инфантильны. Они мыслят почти, как маленькие девочки, не способные к серьезным рассуждениям и мыслям. Они думают, что порхая и радуясь жизни, они сеют любовь и процветание во все дома, где окажутся. Не подозревая, что все эти дома перед ее приездом выдраиваются до блеска, а их жителей муштруют под страхом смерти. Все ее так называемые «благотворительности» на самом деле медвежьи услуги, призванные удовлетворить капризы «Бабочки». А объектам помощи от такого становится только хуже. При всем этом, «Бабочки» счастливы. Они радуются жизни. Даже если кто-то осмелится высказать всю правду о них в лицо, то они лишь поплачут о том, что с ними разговаривали зло и недоброжелательно, а на следующий день уже все забудут, так и не вникнув в слова обвинителя.
А знаете в чем еще одна деталь безмерного таланта Чехова. В том, что его произведения актуальны и по сей день. Думаете, что сейчас не встречается таких «бабочек»? Да их теперь в сто крат больше. Избалованные, богатые, молодые девушки, поклонницы «гламура» и «моды» - вот они, современные «бабочки». И ведь никто им не выскажет в лицо, всю правду о них…

Первый раз коротенкий рассказ о нескольких днях собаки по имени Каштанка я прочитала классе, наверно, в 7-8. С тех пор книге не притрагивалась. Учителя тогда любили долго рассказывать о потрясающей преданности собачки, о том, какая она молодец, что не променяла своих настоящих хозяев на блеск сцены и хорошую еду.

Сейчас я вижу совершенно другой смысл в этой книге. Каштанка - дура. Не удивлюсь, если сам Чехов так считал. Собака променяла хорошую еду, прекрасную компанию, тёплое отношение к себе на очередные побои, издевательства мальчишки, вечный голос. Может, я излишне цинична, но, на мой взгляд, Чехов хотел показать именно глупость преданности в некоторых случаях.

Не знаю, как передать словами тот ком, который стоял в горле после последних строк. Это очень короткий рассказ, но он бьёт по нервам сильнее, чем некоторые романы.

Варька — девочка, которой просто хочется спать. Не капризно, не лениво — а физически невозможно не спать. Её маленькое, измученное тело держится на последнем дыхании. И всё, что с ней происходит, — это не выдумка. Это могло быть, это было, это есть. И это страшно.

Я не оправдываю финал. Но я его понимаю. Чехов не кричит, не давит — он показывает. Просто жизнь, без прикрас. Просто истощённый детский организм, который уже не может. Не справляется.

Этот рассказ — о боли, усталости, бесправии и о том, как человек ломается, если его никто не слышит.
Прочтите. Это нужно почувствовать.

Не буду спойлерить, потому что считаю, что книгу обязательно нужно прочесть не зная сюжет.

Сама слушала книгу в аудиоформате, с удовольствием перечитаю.

Я люблю книги с философским смыслом, когда поднимаются проблемы неустаревающие во времени и есть над чем поразмыслить. "Дуэль" Чехова поднимает сразу несколько вопросов связанных с моралью и верой.

Во-первых, на протяжении всей книги рассматривается тема любви и противопоставленные ей темы измены, нелюбви, душевных терзаний, любви плотской, уважения и мимолетных связей. Это противопоставление является главной составляющей книги.

Во-вторых прослеживается тема дружбы и вражды, что видно из названия книги (хотя мне думается, что название намного шире и включает в себя противостояние общества "испорченного" и "непорочного", противостояние веры и безверья, а так же противостояние любви и равнодушия, ненависти).

И связующей темой выступает тема христианской веры, которая побуждает читателя задуматься над вопросами любви и дружбы, и приближению человека к правде (истине).

Почему бы я перечитала или советовала бы прочесть книгу? Она содержит много интересных и противоречивых мыслей о любви, вере, совести. В ней, от лица героев, высказаны точки зрения людей, отличающихся от законов морали, принятых в обществе и, собственно говоря, показывается жизнь такой, как она есть: с изъянами людей, с поступками, осуждаемыми в обществе.

Сам автор отсылает читателя к "Анне Карениной", но выводит у "Дуэли" совсем иной конец.

«Каштанка» ассоциируется с детством. Не уверена, что это был первый рассказ Чехова, который я прочитала. Но перечитывала я его часто. Наверно, думала «А вдруг в этот раз всё по-другому закончится?»

Для меня «Каштанка» — грустный рассказ. В нем нет места ничему, кроме грусти. Я грущу над всеми событиями, которые приключились с этой маленькой собачкой. Я грущу над каждым ее выбором. И даже, если она счастлива, мне становится грустно.

Любим мы не тех, кто с нами хорошо обращается. Любят тех, к кому привязались непонятной любовью, и тоскуют без них. Грустно всё это. Грустно.

Синонимом к слову "собака" сразу на ум приходит верность. В любых жизненных испытаниях, в самых разных перипетиях собака будет с хозяином - и в горе, и в радости неизменно рядом. Только человек способен на предательство. Сколько душераздирающих историй этой теме посвящено! Сколько памятников...

"Каштанка", наверное, это то литературное произведение, которое известно всем. История милой талантливой собачки - помесь таксы и дворняжки - не оставляет никого равнодушным. Судьба дарит ей шанс поменять хозяина и оказаться куда в более благоприятных условиях жизни. К тому же и талант артистки в ней присутствует! Что немало важно, так как новый хозяин - клоун, работающий в цирке. И вроде матрац мягкий, и кормят хорошо и вкусно, и относятся по-доброму, и компания замечательная - ан, нет, в душе она вспоминает запах клея, древесных стружек, перегара... побои Луки Александрыча и "фокусы" его сынишки Федюшки. В тот момент, когда она услышит заветное: - "Каштанка!" - она все вспомнит и инстинкт верности (инстинкт ли?!) заставит ее с радостным лаем вопреки всем преградам добраться до своего первого хозяина...

...Иногда у человека наступает период тяжелых испытаний. Так случилось и в жизни м-р Жоржа, клоуна. Встреча с потерявшейся собачкой - вроде доброе дело сделал: подобрал, накормил и спать уложил. Наблюдаем как наша Каштанка уживается с остальными подопечными доброго клоуна, как проходят тренировки... Смерть Ивана Иваныча, гуся, которая была так неожиданна и так.... (о, как автор описал ее незримое присутствие). Потом тренировки самой Каштанки и ее первое посещение цирка и первое выступление... Первое выступление, которое оказалось таким трогательным: встреча разлученных злою судьбой. И - снова потеря у м-ра Жоржа...

Как известно, этот рассказ написан Антон Павловичем на основании реальной истории. Была такая собачка, была такая встреча на выступлении цирка. Только... Только концовка у этой встречи оказалась другая: собачка не вернулась к первому хозяину в жизни, а осталась у клоуна.

Имел ли право Чехов переделать историю? Ведь не было этой самой верности в той реальной истории, не променяла собака хорошую жизнь на пинки и полуголодное существование. Но чаще мы сталкиваемся с другими поворотами событий. Расскажу нашу историю. К нам попала соседская кошка, еще совсем подросток, когда ее хозяйка, внезапно умерла. В начале просили передержку, потом - так и осталась она у нас. Так вот, первую неделю кошка выматывала нервы моей маме, чтобы та ее вернула хозяйке (иного объяснения ее поведению не было). Потом она смирилась. Но когда приехала сестра ее прежней хозяйки (а они, сестры, очень похожи) и зашла в гости повидаться с Катей (так кошечку зовут), последняя спала. Сестра хозяйки подходит к ней спящей, та поднимает голову и спросонья она так обрадовалась, подумала, что вернулась хозяйка. Но в то же мгновение понимает, что это не хозяйка и как-то сникает и дальше ложится спать. Спит очень долго, а когда просыпается совсем иначе себя ведет. При этом хочу добавить, что прежняя хозяйка била ее (палкой в том числе) и кормила не ахти. А вот страдала Катюха за ней и ни ушла бы никуда, даже если бы и была возможность.
...А в Таганроге, городе, где все пропитано Чеховым, возле городского парка есть скульптура той самой египетской пирамиде, которую тренировали подопечные клоуна:

Искала информацию о персидском ордене Льва и Солнца и наткнулась на этот рассказ. Что ж, есть у Чехова рассказы и получше. С некоторых пор мне над сатирическими рассказами хочется не смеяться, а грустить.
Городской голова Степан Иванович Куцын имеет невинную страсть к различным знакам отличия, и есть у него мечта - получить этот знаменитый орден. И вот судьба посылает ему перса...
Я в детстве тоже значки коллекционировала... Печально, когда человек в погоне за наградами начинает пресмыкаться перед теми, от кого зависит получение этой награды, печально, когда ордена даются не за действительные заслуги, а за красивые глаза и подхалимаж, печально, когда значение ордена обесценивается и он становится всего лишь красивой побрякушкой в коллекции...
К чести Куцына надо сказать, что он жертвует только своим достоинством, исполнение его мечты не приносит никому вреда. Он не идет по головам, он не подстраивает никому каверз и не роет другому яму, а потому - не самый плохой чиновник.
Словом, пока писала рецензию, поняла, что рассказ не так-то прост.
А орден, кстати, очень красивый.

Название рассказа предполагает что-то уютное, подходящее для чтения перед сном. Никогда я ещё так не ошибалась! Это нельзя читать на ночь, и тем более нельзя читать, когда рядом спит грудной ребенок. Рассказ очень трагичный.
⠀
Ночь; тринадцатилетняя нянька Варька качает плачущего младенца, пока хозяева спят за стенкой. Варька дико хочет спать. Её глаза закрываются, а младенец не унимается, плачет и плачет. Хозяин кричит: «Ты что же это, паршивая? Дитё плачет, а ты спишь?» Хозяйка выйдет покормить его и снова уходит спать, равнодушно бросив «Плачет. Должно, сглазили». И только нянька остается с младенцем, пытаясь не уснуть, перебороть тяжкую дремоту, успокоить орущего ребенка. Перед сознанием Варьки проплывают картины прошлого. Она будто погружается в мир иллюзий, между реальностью и пригрезившимся стираются границы. Варька видит своего отца, в болезни катающегося от боли по полу, бедную мать, с которой они идут наниматься на работу после смерти батюшки. А ребенок всё плачет. Днем нянька выполняет всю работу по дому, ей постоянно дают новые поручения, нет ни минуты свободной, а вечером ещё приходят гости, и всех нужно обслужить, 5 раз скипятить самовар, привести в порядок дом, сбегать за пивом... И вот наступает долгожданная ночь. Так хочется спать. Но ребенок снова плачет. А Варька слишком устала..
⠀
На протяжении всего рассказа царит гнетущая атмосфера, душно, печально. И так жалко девочку, вынужденную в 13 лет работать по-взрослому, отвечать за грудного младенца и не знать отдыха ни днем, ни ночью.
Родители поражают своим равнодушным отношением к собственному дитю. Я не говорю уже о том, что сострадание, жалость и человеческое отношение напрочь отсутствуют в их системе ценностей. Хотя наверное в прошлом веке многие могли себе позволить эксплуатировать бедняков, принуждая к тяжелому труду за питание и кров. Но их тупое самолюбие и глупость поражают и приводят к трагедии.
Автор нагнетает, постоянно повторяя, что спать хочется. И к концу мучений все мысли Вари заняты только этим. Но такого оглушающего финала я не ожидала. Он выбивает дух из читателя, сидишь и не можешь поверить в случившееся. Очень жестокий финал, неожиданно встретить такое у Чехова.

Рассказ воспринимается совсем не так, как его помнишь из детства.
История вроде как заканчивается «хэппи-эндом». Но остается стойкое ощущение, что это не так. Что на самом деле, автор показал, что иногда возврат к старому не есть хорошо. И даже если там родные, казалось бы, люди. Но они токсичны и явно издевались над Каштанкой. Чего только стоит этот эпизод:

А в новом доме у Каштанки было тепло, уютно, её не били и кормили вдоволь. За ней оставалось только выступать, немного работать. Но видимо ей больше нравится там, где бьют и издеваются, но вроде как родные уже и работать не надо.
Как похоже на поведение некоторых людей. Которые возвращаются в токсичные отношения. Даже когда есть выбор уйти.
При этом даже вкусив хорошей жизни, такие люди боятся этого и бегут от этого, пытаются забыть как страшный сон.
Также и Каштанка,