Избранные сочинения в 4 томах. Том 2. Повести и рассказы. 1887-1892

Любите ли вы принимать гостей? Я нет, за исключением самых близких людей, с кем мне интересно и не надо строить мину на лице "ах, как мне приятно". Большие компании, корпоративы, праздники, юбилеи, не мое.

Собственно в такой ситуации оказались герои этого рассказа супруги Ольга Михайловна и Петр Дмитрич. Жена беременна, уже на седьмом месяце. У мужа именины. Много гостей, приятных и не очень, есть нужные люди, есть случайные, потому что "так надо" или "нельзя было не пригласить". Петр Дмитрич мужчина приятный во всех отношениях, умеет и любит нравиться женщинам. Ольга Михайловна это знает, но одно дело знать, другое видеть и слышать самой. Случайно подслушанный разговор меняет ее настроение. Оно уже и так испорчено усталостью, нервозностью беременной женщины, а здесь муж, оказывающий знаки внимания юной прехорошенькой барышне и та кокетничает с ним.

Дальше смотрим на события глазами Ольги Михайловны. Ревность, разгоревшаяся на пустом месте, желание все высказать мужу, "укусить", нагрубить, но сдержалась. Невысказанная обида, как ком разрастается внутри, вспоминается и прошлое, не то говорит, не так делает и постоянно врет . Давно пора поговорить, но не сейчас. Гости все еще прибывают, шум, а тут еще недовольный Петром дядюшка намекает, что тот женился на Ольге из-за денег. До отъезда гостей еще целых шесть часов, а уже так хочется отдохнуть, снять улыбку с лица, все раздражают, муж несносен.

Муж и жена живут, одевши маски не только перед гостями сейчас на именинах, а и друг перед другом. Зачем Ольга Михайловна и от кого пыталась скрыть свою беременность, затянувшись туго в корсет? К чему этот праздник, если она уже чувствовала себя неважно? Почему муж не замечает ее состояния?

После того, как в доме станет тихо, разразится настоящая трагедия. Именины лишь толчок к ней ,проблема зрела давно. Ложь и лицемерие стали причиной того, что случилось.

Не самый маленький из рассказов у Чехова и очень грустный. Удивительно, как Антон Павлович умеет уместить в небольшом произведении столько эмоций.

Нормальное стремление мальчишек убежать туда, где согласно книгам Майн Рида - «когда стадо бизонов бежит через пампасы, то дрожит земля, а в это время мустанги, испугавшись, брыкаются и ржут». Главное, что они уже выбрали себе настоящие индейские имена. Чечевицын - «Монтигомо, Ястребиный Коготь, вождь непобедимых» и Володя - "бледнолицый брат мой". Полдела уже сделано…
Дальше надо «сначала в Пермь... оттуда в Тюмень... потом Томск... потом... потом... в Камчатку... Отсюда самоеды перевезут на лодках через Берингов пролив... Вот тебе и Америка... Тут много пушных зверей». В принципе маршрут правильный. А для дороги у них всё готово – «пистолет, два ножа, сухари, увеличительное стекло для добывания огня, компас и четыре рубля денег». Перспективы заманчивые - «Лишь бы в Америку попасть, а Калифорния не за горами. Добывать же себе пропитание можно охотой и грабежом». Добрые мальчики, второклассники.
Мне очень понравилось, что сёстры Володи не выдали мальчишек взрослым. Конечно, здесь присутствовал и шкурный интерес – «Володя привезет нам из Америки золота и слоновой кости».
Правда, в самый ответственный момент Володя отказался ехать, сославшись на то, что ему маму жалко. Но Чечевицын потребовал у него свои пистоны, и Володя, расплакавшись, заявил, что тогда поедет…
Почти в 100% подобных побегов мальчишек снимают с поезда, или ловят, когда они не успевают далеко отъехать. Вот и у Чехова их «задержали в городе, в Гостином дворе (там они ходили и всё спрашивали, где продается порох)». Ничего, с возрастом у большинства мальчиков это проходит… Но некоторые продолжают и во взрослом возрасте убегают в поисках приключений в горы, в дальние походы, в кругосветки и т.д. и т.п.
Фраза – «И этот худенький смуглый мальчик со щетинистыми волосами и веснушками казался девочкам необыкновенным, замечательным. Это был герой, решительный, неустрашимый человек, и рычал он так, что, стоя за дверями, в самом деле можно было подумать, что это тигр или лев».
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 257

До чего странно. Вот после этого рассказа «Лори» Стивен Кинг хотелось набрать в термокружку чая и пойти гулять со своим верным четырехлапым по осенним улочкам. Ну и что, что чай ты пьешь редко, а из четырехлапых у тебя разве что хомяк. Ну и что? Главное настроение есть)).

А вот Доктор Чехов это совсем другое настроение. После этого рассказа хочется выпить чего покрепче чем чай, и еще молчать хочется. Хочется почти также, наверное, как Герасиму. После того, как он Му-му… ну вы поняли.

Рассказ этот крохотный, про деревенскую девку Варьку. Ей целых 12 лет. Живет она в семье то ли сапожника, то ли скорняка на правах служанки, няньки для новорожденного, да девки на побегушках. Отчаянно не высыпается. Да и где ей успеть, когда днем гоняют по поручениям, а ночью нужно укачивать младенца. И так изо дня в день.

Доктор Чехов умеет выразить всю суть в паре черт. Не растекаясь. Не нагружая. Вот так просто, мастерски, иголкой в самую суть. Созданные им образы в голове не отпускают ни вечером, ни на следующий день. И, засыпая, почти провалившись, в небытие, всплывает в голове Варька с младенцем на руках и мысль, как капля дождя по стеклу, спать хочется…, а следом ужас, что подкидывает на постели. Как будто ты забыл что-то важное, что то жизненно необходимое. И я, спугнув сон, тащусь на балкон, согревая пальцы о стеклянный бок, вдыхаю, не самый полезный воздух. Рассматриваю детскую площадку, на которую выходят окна. Там все время бегают дети. Вижу знакомую фигурку. Девчонка лет 11-12. Она сидит на дальней скамейке и ногой толкает колесо коляски, в которой судя по всему младенец. Она сидит, уткнувшись в телефон, и только ноги меняет, то левую на колесо, то правую. Потому, как только стоит ей перестать катать коляску, как из недр этого брезентового пузыря доносится детский плач. Я знаю, она будет сидеть там, пока окончательно не стемнеет, исполняя то ли повинность, то ли долг, то ли просто родительскую волю. Будет сидеть там, пока не спустится из подъезда напротив низкий мужичок в трениках и шлепанцах, только тогда она исчезнет следом за отцом в утробе многоэтажки напротив. Я же, буду еще долго размышлять над предупреждением Доктора Чехова и о том, почему всё повторяется снова и снова, буду размышлять до тех пор, пока, наконец, не усну...

А нтоша Чехов великолепный автор. Всей душой люблю его еще со школы и готова петь дифирамбы в его честь любому, кто готов меня слушать. Мастер создавать целый мир в одном небольшом рассказе и проникать так глубоко в мысли и сердце читателя, что не любить его просто невозможно.

Вы знаете о чем этот рассказ? О маленькой собачке, которая почему-то так похожа на лису. О собачке с нелегкой судьбой, но таким большим сердцем. Каштанка, привыкшая к боли и голоду, к каждодневному предательству со стороны своего вечно пьяного хозяина, к издевательствам маленького сынишки, запаху клея и стружки, вдруг остается одна на улице. Нет, она не сбегает от жестокого хозяина, а просто теряется. По счастливой случайности она попадает в новый дом, где так непривычно вкусно и много кормят, обращаются как с настоящим живым существом, дарят заботу и любовь. И пусть ей не все по душе: и новые соседи, и новое имя, и пугающая шумом арена, но впервые она оказывается там, где должна быть. Она почти забывает прежних мучителей, лишь изредка видя во снах расплывчатые и, вроде как, знакомые силуэты. Как только ее окликает старый хозяин, Каштанка мигом кидается ему на встречу, бросает то тепло и любовь, которое она совсем недавно обрела, и возвращается к прежней жизни. Она снова обрекает себя на издевательства, но чувствует истинное счастье.
И разве вы не чувствуете эту боль? Боль за маленькую собачку и ее жизнь, наполненную жестокостью. Боль за ее преданность и любовь, которых не заслуживают хозяева. Боль за то, что ее счастье состоит из кромешного мрака, из которого нет выхода.

Этот рассказ не просто о собачке, он о каждом. О тех, кто терпит предательство от любимых и друзей. О тех, кто сносит постоянную жестокость от близких. О тех, кто занимается нелюбимым делом. О тех, кто живет в месте, где не хочет жить. О тех, кто отдает всю свою любовь и преданность, не получая ничего взамен.
Такая маленькая Каштанка живет внутри у каждого из нас. Позвольте ей сбежать.
Ради той самой собачки, похожей на лису.
Ради Антоши.
Ради себя.

Чего у многих классиков, в том числе и у Чехова, никак не отнять, так это живости персонажей. Все получились немножко по-чеховски утрированные, но при этом очень правдоподобные и живые. Вроде бы персонаж может быть наделен какой-то всего лишь одной чертой характера или поведения – вот как Шешковский, который часто добавлял не к месту «и всякая штука» и «и все» - а про него по этой детали уже все ясно, как-то так получается.

Надежда Федоровна вообще шикарная. Эти ее платьица, эта ее восхищение самой собой и разительный контраст в том, как ее видят соседи.

А вот история, сюжетная часть меня не заинтересовала. Характеры понравились, завязавшиеся конфликты между персонажами – тоже, но не то, как развивалось действие и к чему все привело в итоге. Надежда Федоровна с ее попытками разобраться в собственной морали розовыми очками заинтересовала меня куда больше, чем Лаевский со своим нытьем и фон Корен со своей твердой рукой, а Чехова-то больше занимал их конфликт.
В любом случае совершить небольшой набег на русскую классику было очень приятно. Узелок на платке: надо почитать и перечитать, что ли, чеховские рассказы.

Казалось бы. совсем маленький рассказ о семилетнем мальчике. попавшем в больницу, но насколько глубоко и верно смог описать те чувства и ощущения, которые охватили мальчика - болезнь, больница, внезапная разлука с близкими, одиночество, первая встреча со смертью. Сколько бы я ни перечитывал этот рассказ, то каждый раз в памяти всплывали эпизоды из детства, чем то схожие с описанным в рассказе. Как все-таки здорово периодически возвращаться к Чехову и перечитывать его изумительные и до сих пор не потерявшие своей актуальности и очарования рассказы.

Прекраснейший рассказ, который обозначил множество мыслей, роящихся у меня в голове в последнее время. Хотелось ли вам когда-нибудь уединиться? Надолго? Наверняка, бывали моменты, когда хотелось бросить весь мир и просто побыть одному. Мне кажется, что герой этого рассказа, молодой юрист, тоже искал одиночества. Может быть, в начале им двигал азарт и жажда денег, может желание что-то доказать. Но позже, уже сидя взаперти, он начал осознавать свой тихий покой. Теперь, когда ему ничто не мешало, он занялся саморазвитием. За пятнадцать лет он смог прочитать и изучить столько книг, сколько мы не прочитываем за всю свою жизнь. Потому что у него было Время. Время, которое мы не ценим. Время, которое мы тратим на множество ненужных и бесполезных мелочей. Время, которым мы швыряем направо и налево. А у счастливого заключенного оно было, и от огромного количества его и ограниченных возможностей его использования, он мог полностью погрузиться в саморазвитие, самоанализ, который привел его к одному простому выводу. Почти как Монах Шао Линя, проведши пятнадцать лет в добровольном заключении, он пришел к той же мысли, к какой приходили и эти монахи. Все в человеческом мире бренно. За эти годы он научился ценить то, что смог понять банкир только прочитав записку заключенного. Осознав всю святость этого человека. И начав презирать себя. Чехов говорит нам о вечных ценностях, которые мы отодвигаем на задний план перед материальными. И снова автор только дает только пищу для ума, не делая никаких прямолинейных выводов и не уча морали открытым текстом. В этом весь Чехов. В этом одна из сторон его гениальности.

Немного настороженно подходила к прочтению этой повести. Казалось бы что может быть интересного в истории одной поездки из уездного города в губернский по степи? Влюбилась в "Степь" не сразу, а по мере прочтения, чем дальше, тем больше и ближе к финалу уже хотелось, чтобы это была не повесть, а роман.

Мама отправляет девятилетнего Егорушку на учебу. Вот и весь сюжет, никаких больше событий происходить не будет. Только дорога, путевые впечатления, подробное описание природы, наблюдение за попутчиками и теми с кем пришлось повстречаться - составляют основу повести. Произведение носит фрагментарный характер, каждую историю, зарисовку можно было бы выделить в отдельный рассказ.

Великолепны описания природы, восходы и закаты, ночь в степи, животный и растительный мир. Степь у Чехова получилась, как живая или же такое ощущение связано с тем, что слушала аудио в исполнении Михаила Ефремова. Замечательное музыкальное оформление с шорохом ковыля, стрекотом кузнечиков, пением птиц под мерный цокот копыт прекрасно дополняет чтение артиста.

Про красоту пейзажа написано много, но самое интересное в повести ее персонажи. Их много и кроме Егорушки трудно выделить главных. Мальчика в дороге будут сопровождать родной дядя , купец Иван Иваныч Кузьмичов и добродушный, смешливый отец Христофор. Зная Чехова, как автора веселых рассказов, единственное, где здесь можно улыбнуться, это в истории рассказанной батюшкой о прописанном ему лечении. Повесть скорее лирическая, чем юмористическая.

Колоритнейший образ хозяина постоялого двора Мойсей Мойсеича и его мудрого брата Соломона (видно не зря Чехов дал своему персонажу такое имя) нарисует мастер малой прозы. Совсем немного, пару страниц про остановку у старого еврея, а какое великолепное раскрытие характеров. Не так и безопасны были постоялые дворы в те времена. Не одну детективную историю из своей жизни расскажет дед Пантелей, один из тех с кем в дороге Егорушка познакомился. Трудно было догадаться, где правда, а где вымысел в этих рассказах.

Часть пути мальчику пришлось проделать в обозе с подводчиками.

Вот и любили вспоминать подводчики свое прошлое. В их спокойную беседу у костра словно вихрь врывается новый образ, охотника Константина Звоныка. Эпизод, коротенькая, но какая яркая история "очумевшего" молодожена, до смерти влюбленного в свою жену. Такое чувство, что Чехову удалось описать все имеющиеся характеры.

Только добравшись до города и уже провожая в обратную дорогу дядю и отца Христофора Егорушка поймет, что для него началась совершенно новая жизнь.

В который раз убеждаюсь в умении Чехова так точно отражать реальное положение в России в конце позапрошлого века, что по его произведениям можно изучать состояние общественной жизни и диагноз её болезней. Этот рассказ для тех, кто думает, что при царях в стране жили счастливо, помещики заботились о крестьянах, народ процветал.
Редко обычный человек может высказать власть имущим, богатым нуворишам правду в глаза. Чехов показывает такую ситуацию, но, думаю, что она скорее фантастическая. Перед нами княгиня Вера Гавриловна, приехавшая в мужской монастырь, как становится понятно, она здесь частая гостья. В начале перед нами предстают благостные сцены её привычного посещения – «Княгиня любила бывать в N-ском монастыре. В последние два года она облюбовала это место и приезжала сюда почти каждый летний месяц и жила дня по два, по три, а иногда и по неделе. Робкие послушники, тишина, низкие потолки, запах кипариса, скромная закуска, дешевые занавески на окнах - всё это трогало ее, умиляло и располагало к созерцанию и хорошим мыслям». И мысли Веры Гавриловны очень приятные и грустные дают нам понять, что она отдыхает здесь душой, что мирская жизнь тяготит её. Всё настраивает нас на безмятежность и умиротворённость, идиллический лад.
Дальше происходит её встреча с доктором Михаилом Ивановичем, ранее служившим у неё. И вежливое приветствие и сочувствие княгини к его горю (у него недавно умерла жена) вдруг вызывает у врача поток признаний на предложение Веры Гавриловны сказать ей об ошибках, которые он упомянул - «Нет, скажите, доктор. Я буду вам очень благодарна! И, пожалуйста, не церемоньтесь со мной. Я люблю слушать правду».
И Михаил Иванович не пощадил княгиню, высказал ей по пунктам всё, что он думал о ней и её деятельности. «Главное - это нелюбовь, отвращение к людям». «…вы глядите на всех людей по-наполеоновски, как на мясо для пушек. Но у Наполеона была хоть какая-нибудь идея, а у вас, кроме отвращения, ничего!» Конечно, это общие слова, но дальше доктор начал приводит примеры – «Всё, что есть на десятках тысяч ваших десятин здорового, сильного и красивого, всё взято вами и вашими прихлебателями в гайдуки, лакеи, в кучера. Всё это двуногое живье воспиталось в лакействе, объелось, огрубело, потеряло образ и подобие… Иной молодой человек не прослужит и трех лет, как становится лицемером, подлипалой, ябедником... Ваши управляющие-поляки, эти подлые шпионы, все эти Казимиры да Каэтаны рыщут от утра до ночи по десяткам тысяч десятин и в угоду вам стараются содрать с одного вола три шкуры».
На его высказывание - «Простой народ у вас не считают людьми… Но главное... главное, что меня больше всего возмущает, - иметь больше миллиона состояния и ничего не сделать для людей, ничего!» - княгиня протестует, так как никогда и никто с ней раньше не говорил в таком тоне - «Неправда! - выговорила она тихо и умоляющим голосом. - Для людей я много хорошего сделала, это вы сами знаете!» И Михаил Иванович уже кричит ей о её благотворительной деятельности, которая всего лишь «кукольная комедия», когда она создала «странноприимный дом» для безродных старух – «Построили дом с паркетными полами и с флюгером на крыше, собрали в деревнях с десяток старух и заставили их спать под байковыми одеялами, на простынях из голландского полотна и кушать леденцы». «Была игра! Низшие приютские чины прячут одеяла и простыни под замок, чтобы старухи не пачкали - пусть спят, чёртовы перечницы, на полу! Старуха не смеет ни на кровать сесть, ни кофту надеть, ни по гладкому паркету пройтись. Всё сохранялось для парада и пряталось от старух, как от воров, а старухи потихоньку кормились и одевались Христа ради и денно и нощно молили бога, чтоб поскорее уйти из-под ареста и от душеспасительных назиданий сытых подлецов, которым вы поручили надзор за старухами».
Из школы, в которой сама княгиня пожелала учить мужицких детей, все мальчишки разбежались, так что «пришлось пороть их и нанимать за деньги, чтоб они ходили к вам». Попытка Веры Гавриловны «собственноручно кормить соской грудных младенцев, матери которых работают в поле», фактически превратилась в издевательство над женщинами и детьми, так как у неё «было одно только желание забавляться живыми куклами и ничего другого... Кто не умеет отличать людей от болонок, тот не должен заниматься благотворением».
Досталось княгине и за отношение к своим служащим, которых она не считает за людей и постоянно третирует. И за отношение к этому монастырю – «Опять-таки забава, игра, кощунство над человеческою личностью и больше ничего. Ведь в монашеского бога вы не веруете, у вас в сердце свой собственный бог, до которого вы дошли своим умом на спиритических сеансах; на обряды церковные вы смотрите снисходительно, к обедне и ко всенощной не ходите, спите до полудня... зачем же вы сюда ездите?.. В чужой монастырь вы ходите со своим богом и воображаете, что монастырь считает это за превеликую честь для себя!... Вы изволили приехать сюда сегодня вечером, а третьего дня уж тут был верховой, посланный из экономии предупредить, что вы сюда собираетесь. Целый день вчера приготовляли для вас покои и ждали. Сегодня прибыл авангард - наглая горничная, которая то и дело бегает через двор, шуршит, пристает с вопросами, распоряжается... терпеть не могу! Сегодня монахи весь день были настороже: ведь если вас не встретить с церемонией - беда! Архиерею пожалуетесь! "Меня, ваше преосвященство, монахи не любят. Не знаю, чем я их прогневала. Правда, я великая грешница, но ведь я так несчастна!" Уж одному монастырю была из-за вас нахлобучка. Архимандрит занятой, ученый человек, у него и минуты нет свободной, а вы то и дело требуете его к себе в покои. Никакого уважения ни к старости, ни к сану».
На всю эту правду, которую излил на неё доктор, княгиня почувствовала себя обиженной и заплакала. Только вот напрасно Михаил Иванович изливал свою душу перед этой каменной, глупой женщиной. Бессмысленно «метать бисер перед свиньями…» Она ничего не восприняла, только почувствовала себя несчастной. Но уже на завтра перед отъездом доктор извинился перед ней, и княгиня снова почувствовала себя счастливой.
Не думаю, что Чехов своим рассказом хотел обличить господствующий класс. Как писатель, пишущий только реалистические вещи, он всего лишь отражал действительность. Страшный разрыв в положении богатых людей и остального народа, непонимание господами нужд и забот простых людей, нищета крестьянства, невозможность вырваться из сословных границ – проблемы российского общества, которые неизбежно ведут страну к грядущим революциям.
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 217