Избранные сочинения в 3 томах. Том 2. Дар. Весна в Фиальте. Пушкин, или Правда и правдоподобие

Я, правда старалась, уговаривала себя хотя бы на 50%, но нет 32% и я сдалась. Сказать честно у Набокова я читала только "Лолиту", конечно. И, видимо, не скоро вернусь к автору. Не мой язык совсем, построение предложений, словосочетания. Приходилось "напрягаться" что бы понять прочитанное, что, конечно, не располагает к приятному времяпрепровождению. Либо уходила в свои мысли, и приходилось возвращаться и перечитывать. Единственное место, которое меня захватило, рассказ об отце главного героя. Книга о молодом поэте, эмигранте.

итак, я выбрала Дар для первого знакомства. что говорят читающие обыватели? «Набоков? сложно читать; непонятный язык; лол, Лолита; еще одно страдающее дитя эмиграции»
а мне понравилось, до того понравилось. быть обвитой текстом и мягким языком с ворохом и всплесками метафор. я это л ю б л ю. вчитываясь в каждую строку, понимаю, как хорошо. главный герой то вот он, снова обычный, как и у всех — самое яркое, болезненное и прекрасное – это детские воспоминания, порхающие бабочками по книге. несгораемые внутри тебя основы, когда ты, взрослея, перестраиваешься и кроишь себя по новой и по-своему. если вы хоть немного в творчество, герой понятен. и поиск глубинного и верного, который идет через непринятие себя и принятие критики, пики вдохновения. осмысление того, что красота в простом. его характер выписан живо, но как может быть еще, если автор берет пример с собственной жизни. хотя присутствуют крохи подмеченных деталей, вызывающих к герою некое отвращение. бывает такое, когда накладываешь на высокий образ творца какой-то обыденный шаблон человека.
дар либо есть либо нет. его не выпросить.

"Адмиралтейская игла" - безумно красивый рассказ, в котором мастерство Набокова заметно с первой строчки. Письмо человека, узнавшего, что его юношеский роман стал достоянием общественности из-за писателя, который вынес на всеобщее обозрение каждую деталь его отношений, еще и безбожно приврал в некоторых местах.
Рассказчик изливает душу и в монологе пытается докопаться до истины, кем же был писатель, и почему ему так хорошо известна история десятилетней, а то и больше, давности.

Даже последние два предложения сумели заставить улыбнуться и довольно покачать головой. Набоков хорош от первого и до последнего слова.

Нежность, сентиментальность, печаль. А ещё строгая логика и бесстрастная игра разума. Никакой цельной картины мира: для каждого мир свой, глубоко субъективный.

Каждое слово стоит на своём месте, каждое слово подобрано с потрясающей тщательностью. Что-то барочное есть. А уж эти неологизмы! Душа радуется.
Талант. Безусловный.

И прикладная часть. Если вы хотите ощутить всю прелесть русского литературного языка (как бонус подтянуть пунктуацию и расширить словарь), читайте Набокова, влюбляйтесь в Набокова, потому что он, как любой хороший педагог, думает о том, чтобы читателю было интересно.

сложить пазл гораздо проще, если знаешь, что должно получиться в итоге:) но комсомольцы не ищут легких путей – на этот раз я даже не видел рисунка на коробке, решив ориентироваться только на сочетание цвета и формы деталей. может быть это немного и растянуло сборку, но сделало ее – куда более интересной!

знакомая мистика, когда отдельные детали с обрывками неясного рисунка, складывались между собой и создавали узнаваемые изображения, стала еще мистичнее, потому что теперь уже не знаешь точно, что ждет тебя в итоге. может – корабль под всеми парусами, а может – натюрморт на блюде:))

примерно то же самое ощущение я испытывал, читая «дар» набокова: вдохнув аромат витиеватых фраз1, движешься дальше по этому многоцветию (среди «заспанных цветов» и «воздуха цветного»), и наслаждаясь, и упиваясь, и рискуя заблудиться в этом благоухании, от которого, в хорошем смысле, но – начинает кружиться голова.

это незабываемое переживание, когда в галерее, каждый раз заново «открываешь» для себя – что большая картина состоит из множества отдельных мазков, каждый по своему разноцветный и рельефный:

отходишь подальше – и эти отдельные штрихи складываются, складываются, складываются – во что-то совсем другое, и совсем по-другому красивое: может – корабль под всеми парусами, а может – натюрморт на блюде2.

вот именно так было со мной в первой главе романа – отдельные мазки, сделанные автором были изумительны и причудливы (где абсолютно не было простых слов и определений, и даже холмы – вычурной «райски зеленой» окраски), но.... но складываться в общую картину, все эти радугой переливающиеся штрихи – упорно не хотели:)

и какая радость охватила меня, когда все же эти отдельные черточки стали соединяться в единую картину повествования...

и какая радость охватила меня, когда все же эти отдельные черточки стали соединяться в единую картину повествования, где сперва только-только проступали контуры сюжета, который со временем стал обрисовываться все подробнее и подробнее. но реальность романа такая зыбкая и иллюзорная, что только кажется, что вышел на верный путь, а на самом деле – вместо беседы с собратом по перу, герой ведет «сам с собой вымышленный диалог по самоучителю вдохновения». а сколько еще таких сюрпризов ждет читателя в этом сюжетном лабиринте, где отдельные фрагменты то и дело пересекаются и рифмуются между собой3.

а сколько загадок раскидано по самому тексту! «с первого захода» тут никак не разобраться во всем, а роман просто разрывает мозг своей глобальностью. и мельком опущенная странная реплика главного героя – «я как будто помню свои будущие вещи» уже не кажется такой странной, когда в самом конце он говорит о своем желании написать автобиографический роман.

а прочитав последние строки романа, понимаешь, что это не конец, это далеко не конец4....

============

1 «прелесть какая <...> со всякой страницы букет вяжи»,– говорил по этому поводу герой достоевского.

2 мелькнула мысль – а почему я не удивляюсь, что буквы тоже складываются в слова, слова в фразы, порождая сюжет и смысл? наверное не удивляюсь – в силу того, что очень-очень часто сталкиваюсь с этим (читать-то каждый день приходится) и уже давным-давно привык. но до сих пор помню свой детский восторг и удивление от того, что во втором классе, отдельные английские буквы k, i, t, t, e, n сложились в знакомо-звучащее слово:)))

3 или замыкаются в кольцо, как четвертая глава:) про один из своих любимых рассказов «круг», я вспомнил едва увидел фамилию главного героя - годунов-чердынцев, а практическая реализация названия рассказа еще ждала меня впереди:))

4 об этом прямо говорит набоков и в предисловии к английскому изданию:
«Любопытно, докуда последует воображение читателя за молодыми влюбленными после того, как я дам им отставку».
во всех смыслах подразумевая, что действие еще – не закончено:) впрочем, когда я писал что «это далеко не конец», то имел в виду скорее то, что прочитать единожды этот роман – недостаточно, ох как недостаточно. значит впереди – новая встреча с годуновым-чердынцевым c автором романа «дар».

"Дар напрасный, дар случайный ..."
Впечатление от прочтения первой дюжины страниц - "Наш ответ Прусту!"
Далее обнаруживается, что автор даже и не считает нужным это скрывать

Жаль, что Набоков сам не перевёл Пруста. Ведь наверняка он читал его, как и любимого им Флобера, в оригинале. Скорее всего Набоков не сделал этого из-за опасения, что его конгениальный перевод Пруста, затмит его собственные произведения.:-)
Интересно, переводил ли при чтении Набоков Пруста на русский или воспринимал его непосредственно по-французски?
Начитавшись "Дара", начинаешь смотреть на окружающие объекты, старясь навесить на них какую-нибудь набоковианистическую метафору, но не получается :-).
Прочтя четверть романа почувствовал себя приговорённым к диете из пирожных (с небольшим перерывом на самоубийство Чернышевского). Заталкивают в тебя очередное безе и заглядывая в глаза спрашивают, не различаю ли я в нём рефлексов гречневой каши.
Чтобы повесить все многочисленные и подробно-чувственные описания на нить сюжета её пришлось растянуть почти до полной невидимости и теперь кажется, что все эти изысканные метафоры трепыхаются в воздухе сами по себе без какой либо связи друг с друг ом.
(Не успел дочитать и до половины, как вдруг подвернулась возможность посмотреть "Дар" в театре Фоменко.)
Интересно получилось: реальные воспоминания об отце и видения Набокова о путешествиях отца в романе - это то, что герой Набокова счёл невозможным включить в книгу об отце, и почему он отказался от её написания.
И вдруг, почти гоголевское

Повествование ведётся от первого лица - довольного молодого человека, а кажется, что текст написан, каким-то старым брюзгой.
Служил раз гением Набоков
Набоков пасквиль сочинял
______________________________________________________
Вот рецензия: Всегда казалось, что сделать пьесу из набоковского "Дара" невозможно. Как правило, фраза Набокова невоспринимаема на слух из-за отсутствия в ней развития и временной протяжённости - ведь она описывает мгновение. Шёл на спектакль, ожидая, что всё будет и скучно и грустно. Всё оказалось совсем не так. Зрелище было живым и занимательным. Правда от Набокова мало что осталось. Но какое значение имеет эта малосущественная и интересная только специалистам техническая деталь.

Мне было очень сложно с этим романом, особенно по началу. Я безнадёжно тонула в громоздких словесных конструкциях и ветвистых метафорах, захлёбывалась предложениями длиной в полстраницы на совершенно отвлечённую от сюжета тему. Да и сюжета здесь толком нет – герой ходит, разговаривает, пишет стихи, вспоминает о детстве. Постепенно втянулась и стала даже получать удовольствие от этого своеобразного стиля. С точки зрения языка многие моменты восхитительны – каждое слово смакуешь, по несколько раз перечитываешь, вслушиваешься в дивное звучание строк. Красиво, ярко и осязаемо. Но, к сожалению, в такой манере изложения сама история затерялась. Нет у неё стержня, непонятно, вокруг чего, кроме языковой игры, она выстроена – и, собственно, зачем.

Герой максимально отталкивающий. Все вокруг него, конечно, жалкие, глупые, бесталанные и зря марающие бумагу – только он стоит красивый, в ослепительном сиянии своего дара. Главу, в которой он пишет свой ядовитый романчик, измываясь над Чернышевским, читать невозможно – это же надо настолько высоко над другими себя ставить и своим великолепием упиваться. Он действительно тонко чувствует мир, подмечает в нём такие детали и смыслы, которые большинство людей не волнуют, природа для него – поэзия, в его размышлениях об этом через край переливается жажда красоты и жизни. Главы про отношения с Зиной и воспоминания об отце – бриллианты, поразительно ясно сияющие среди зависти, едкой злобы и постоянного недовольства всем и вся. И та же мысль героя, что видит прекрасное, хрупкое, удивительное в мире, постоянно цепляется за чужое уродство, тупость, косность (существующие, скорее всего, лишь в его собственной голове), неспособность его, такого одухотворённого и не похожего на остальных, понять. И вот он, никем непонятый и от всех далёкий, то ли страдает в своём осознанном одиночестве, то ли наслаждается им.

Мне близко то, как герой творит: перед сном слушает в голове рифмы и шёпот сплетающихся в дивный узор слов, выстраивает воображаемые диалоги, теряется в потоке, забывая обо всём, и пишет до полного изнеможения. Но величия дара я так в нём и не увидела. Его стихи особо никто не читает, и внимание публики он смог привлечь только глумливыми насмешками над писателем куда более признанным и любимым. Ко всему прочему, это ещё и до ужаса инфантильный человек: работать ему противно, общаться с людьми невыносимо, необходимость совершать хоть какие-то действия вызывает в нём только протест. Но всё для него в итоге складывается благополучно – финал мне показался натянутым и ничуть не соответствующим такому персонажу.