Избранные сочинения в 3 томах. Том 1. Защита Лужина. Камера обскура. Приглашение на казнь

Начну с того, что я опасалась браться за это произведение Набокова, будучи наслышанной о его иносказательности. Но оказалось, что читается оно довольно легко и мысли порождает разные. Думаешь и о границах реальности, и о сомнительности некоторых судебных приговоров, и о сказочной истории Льюиса Кэрролла. Набоков известен своими аллюзиями на «Алису в стране чудес».
Герой со странным именем Цинциннат находится в тюрьме и ждёт казни. Его обвиняют в том, что он не такой как все. Всё происходящее оставляет ощущение сюра, как будто события происходят в параллельной реальности, о которой нам, читателям, известно очень мало. Мы, вероятно, не понимаем смысла происходящего, потому что не принадлежим этому мнимому миру с искусственными декорациями. Знаем только, что там все очень похожи друг на друга и «прозрачны».
Вина Цинцинната в том, что он «непрозрачный» и он не лишён индивидуальности. Так думают окружающие и сам узник. Я же (тот ещё эксперт) обратила внимание на бесхарактерность и вялость Цинцинната. По-любому, герой «выбивается из коллектива», и за это коллектив (большинство) его безжалостно преследует.
Тут есть, как минимум, два варианта. Или гг - нормальный человек, оказавшийся в мире сумасшедших, или он – ненормальный в мире «нормальных». Хотя наверняка всё сложнее. Да и о критериях нормальности/ненормальности ничего не сообщается, так что читатель может решать сам, как относится к происходящему.

Дни ожидания тянутся и тянутся. Герою позволяется увидеться с женой, но ничего дельного из этой встречи не выходит.
На сказочный характер происходящего указывает появление в книге двенадцатилетней девочки, дочери директора тюрьмы. Цинциннат почему-то решает, что она поможет ему совершить побег. Здесь смутно вспоминаешь «Лолиту». Из этого тоже ничего не получается.
И наконец, апофеоз истории. День казни наступил. Однако в последний момент Цинциннат будто просыпается от страшного сна. Помост, палач, публика, всё уменьшается в размерах и рассыпается. Или это гг сам начинает увеличиваться. Цинциннат покидает воображаемый мир картонных персонажей и идёт «среди пыли и упавших вещей» в реальный мир (реальный ли?). Прямо как Алиса, которая вдруг осознала, что её грозные преследователи всего лишь безобидная колода карт. Процитирую:
- Кому вы страшны? - сказала Алиса. (Она уже выросла до своего обычного роста).

• Вы ведь всего-навсего колода карт!

  То, что Цинциннат как бы просыпается от странного и страшного сна, можно интерпретировать, как иллюстрацию тезиса, что самая страшная тюрьма часто бывает у нас в голове. Надо перестать в них верить, и злые чары рассеются... может быть.

Признаюсь, когда взяла читать эту книгу, считала, что уже больше "Лолиты" Набокову меня не потрясти. И тем не менее, это было потрясение совершенно другого рода, но он это сделал - легко, талантливо и глубоко!

Место и время действия - Германия, 20-е годы. Сюжет, на первый взгляд, прост и очень житейский - обеспеченный женатый мужчина средних лет оставляет жену с маленькой дочкой ради молодой капризной любовницы. Однако Набоков из этой жизненно шаблонной сцены создает самую уникальную и красочную панораму, которую крайне интересно рассмотреть детально. Любовница, со своим "скелетом в шкафу", совершенно не является какой-то мудрой и крайне хитрой особой, нет, она, бесталанная актрисулька смогла сыграть в жизни Кречмара такую роковую роль.

В своем романе Набоков обыгрывает утверждение насколько любовь может быть слепой. Кречмар слеп в своей любви, как ни слепо ни одно существо на планете, он не придает значения очевидным вещам, не старается разобраться в прошлом своей новой возлюбленной (понимая, что оно не из блестящих, явно не хочет омрачнять свое "счастье" этими неприятными фактами), что, возможно, помогло бы ему сложить более конкретное мнение о ней на настоящий момент. Он с легкостью потакает любым ее прихотям, раздувая этим пламя ее запросов и требований, совершенно не интересуясь ее растратами.

Заметки на полях: Ка́мера-обску́ра (лат. camera obscūra — «тёмная комната») — простейший вид устройства, позволяющего получать оптическое изображение объектов. Представляет собой светонепроницаемый ящик с отверстием в одной из стенок и экраном (матовым стеклом или тонкой белой бумагой) на противоположной стенке. Лучи света, проходя сквозь отверстие диаметром приблизительно 0,5-5 мм, создают перевёрнутое изображение на экране. На основе камеры-обскуры были сделаны некоторые фотокамеры.

По сути, если присмотреться, герои и сцены романа метафорически взаимосвязаны между собой принципом Камеры обскура. Например, трагедия в любовном треугольнике, между Кречмаром, его женой Аннелизой и любовницей Магдой, выглядит совершенно противоположно другому любовному треугольнику - между Кречмаром, Магдой и ее любовником Горном. И это иллюзорное преломление видно не только в основном действии, вокруг и всюду - например, отношения Отто, брата Магды к своей сестре и совершенно противоположное отношение Макса, брата Аннелизы и его непосредственное участие в жизни сестры и шурина.
Ситуация сложная, но посторонним взглядом, совершенно не безысходная.
Кречмар человек слабовольный, ведь если бы не это чудовищная ошибка с письмом, ведь у него бы не хватило сил оставить семью! Его близкие, жена и Шурин ведь очевидно знали за ним такой недостаток, почему же Аннелиза не предприняла ни одной попытки вернуть мужа, ведь у нее на то были все возможности и самое главное - дочь, которой нужен ее отец? Допустим, Аннелиза не смогла переступить через обиду, но ведь Макс, человек свободный от личностных эмоций и желающий добра сестре, понимал какие можно принять меры, чтобы спасти семью слабовольного человека попавшего под влияние и сраженной горем сестры? Почему же он ограничился одними нотациями? Это все чудовищное ослепление, не один Бруно Кречмар слеп, никто кроме Магды и Горна не отличается дальновидными взглядами, предпочитая им свои чувства, положение, гордость. Магда и Горн, люди не того социального класса, для достижения их желания легкой и обеспеченной жизни все средства хороши, даже грязные и не достойные.

Таков прогноз дали однажды Магде — бестолковой актрисе шестнадцати лет отроду. Он правдив, но в то же время не совсем правдив. Ведь примерно в то время к ней и пришла главная роль, которую Магда сыграла с завидным мастерством — роль корыстной, расчетливой обольстительницы.

Бруно Кречмар и его семья, его любовь были для окружающих показательными, однако все рушится, когда мужчина встречает девушку, о которой он всегда втайне мечтал, Магду Петерс. С момента их первой встречи Бруно был сражен и не желал притормозить, переждать. Он сам удивлялся собственной двойственности, однако останавливаться совсем не думал, сметая даже тени прошлого со своего нового пути. Теперь за собой влекла молодость, интрижка, льстило внимание, нахлынула страсть...

Так начиналась новая совместная жизнь состоятельного исскуствоведа Бруно Кречмара и рассчетливой девушки, недоактрисы Магды Петерс. Перевернутая с помощью камеры-обскуры жизнь. Для Магды — не слишком достойная роль в жизни, а не на просторах мировой киноиндустрии с миллионными гонорарами за одно появление, а для Кречмара — подобие жизни, которую он представлял, потеря, обман и слепота.
Удивительно, насколько можно уводить за собой взрослого мужчину, не скрывая в общем ни мыслей, ни целей; еще удивительней то, насколько можно вестись взрослому мужчине, который способен бросить любящую семью ради будто бы идеального воплощения одной из многочисленных фантазий в голове. Вот уж кого никогда не понимала в этой жизни, так это тех, кем до такой степени можно манипулировать.

Он потерял все, потерял всех. Просто стер из жизни прошлое, ради перевёрнутого изображения настоящего, ради туманного изображения будущего. Мне не жалко Бруно Кречмара, но все мое внутреннее "он это заслужил" блекло, перед игрою уже гораздо более успешной, но по-прежнему далекой от аншлагов, актрисы Петерс и ее новой любви. Он сполна заплатил за свою двойственность, за собственную слепоту, за все испытания, что последовали его уходу, но которые он при этом не переживал, не ощущал, а это непозволительно.
Крэчмар мог остановиться: неужто не было опыта? Неужто не знал любви и так уж был несчастен, имея жену и дочь?! Как легко он от них отказался, ради перевернутого изображения, ради жалкого подобия! Дурак, правду говорила Магда Петерс, она его видела, а Бруно совершенно ослеплен.
Никуда не денешься — она таки актриса, только не кино, а жизни, в том числе благодаря своему главному покровителю, которым и стал искусствовед Бруно. Сложились звезды. Браво!

В центре повествования этого небольшого романа - история не совсем обычного человека Лужина с особенностями развития психики, за что ему с детства приходится претерпевать насмешки, в лучшем случае жалость со стороны окружающих.

Замкнутый нелюдимый отстраненный, он, когда-то открывший для себя мир шахмат, предпочитает его вместо реального, где люди без зазрения совести вторгаются в личное пространство другого человека с желанием того переделать и подогнать под общепризнанные стандарты.
Среди шахматных фигур ему проще, интереснее и комфортнее. Знакомый интересный и понятный мир, где есть безграничное поле для деятельности и самосовершенствования.

Описывая жизнь сначала маленького Лужина, а потом и взрослого, автор незаметно подталкивает к мысли насколько губительно бывает желание одних перекроить жизнь других, вырвав тех из привычного и приятного мира, но не сделав их этим счастливее. Так Лужин в какой-то момент переставший играть еще больше уходит в воображаемый шахматный мир , где раз за разом проигрывает в уме различные партии и комбинации, по сути сам оказываясь в центре одной из них и пешкой в руках судьбы...

Тем самым интересно обыгрывается и название романа: защита как одна из форм шахматной игры и его индивидуальный способ защиты от агрессивного окружающего мира, который ни в какую не желает оставить его в покое.

Роман поднимает много важных интересных тем, и в первую очередь, индивидуальности каждого человека, неповторимости и уникальности его мира, его личности в целом, когда грубое вторжение в него посторонних закономерно ведут к грустным последствиям, особенно если человек мало приспособлен к реальности.

При интересной тематике и построении сюжета, в очередной раз приходится убедиться, что мне порой очень мешает языковая избыточность автора, его упоение словесными кружевами, когда вся пресловутая поэтичность, изысканность и витиеватость создают ощущение нагромождения, за которыми трудно разглядеть истинную трагедию. ИМХО

Интереснейшее произведение, небольшое, но емкое, вмещающее в себя - и влюбленность, и обман, и крах семьи, и смерти, и физическое увечье, и душевную слепоту, и пытку.

Вроде бы должна была получиться банальная история. Обычный брак- Кречмар и Аннелиза, все уже давно рутина, у них есть дочь. И вот муж и отец вдруг решил, что он влюбился в молоденькую девку. Дом - это тихая гавань, с которой Кречмар и не планировал расставаться, а там, с той девкой - бурлящая, сверкающая жизнь, возможность почувствовать себя моложе, любимым и прочее прочее. Но усидеть на двух стульях одновременно не удалось! И все это было бы банально... но появился Горн- вторая голова дракона, еще один паук в банке. И началось, и завертелось... А потом смерти, гибель духа, разочарование, обманы, пытки, шале, таинственное шале, та самая камера обскура.

Мне очень жаль семью Кречмара, настоящую семью. Ничего выдающегося в Аннелизе не было, но она обычная женщина, все в ней понятно, дочку жаль. И уважение вызвал Макс, брат Аннелизе, который заботился обо всех. Интересна роль друга Кречмара, писателя, который написал то, что увидел, а после случилось то, что случилось. Правда жизни сломала не одну судьбу. Мне глубоко противна Она, юная особа, мне глубоко противен Горн. Горн... тот манипулятор, о которых я так люблю читать, но так не переношу в жизни. Мне очень неприятен сам Кречмар. Он дурак и порочный тип, слепец он и есть слепец, все равно ничего не видел в жизни. Мне его совсем не жаль. У него любовь? Не знаю. Мне кажется, похоть и желание порезвиться, продлить безрассудную молодость. За что боролся, на то и напоролся. Грехи и пороки выжигают все вокруг, он не замечал ничего в своих страстях. И если Магда и Горн - это дурные люди, то Кречмар - невыносимый дурак, еще неизвестно, что хуже, все же глупость - это порок, потому что вокруг Кречмара так много потерь...

Кречмару хотелось любви и развлечений, Магда хотела денег, Горн хотел денег, развлечений и поиздеваться над кем-нибудь.
Ирма хотела жить, Аннелиза хотела тихой семейной жизни, Макс хотел всех спасти. Все они оказались в сетях, в паучьей паутине, счастью сюда путь заказан.

Больше всего поразили сцены в шале, настолько все перед глазами. Написано виртуозно, вторая половина романа попросту проглотилась.
Вывод- замечательно, замечательно о людях, о пороках, об отношениях. И все же берегите тихое семейное счастье!

Дальше...

Вычурный роман-антиутопия об утратившим духовную энергию, о спящем и пошлом  существовании, о прозябании  без воображения, фантазии, поэтики. Цинциннат Ц. - единственный в этом деградирующем мире, кто ощущает всю бездну опустошения людских душ. В этом обществе торжествующей пошлости все извращено и поставлено с ног на голову. Набоков сравнивает происходящее с луна-парком, с дешёвым театральным  представлением, участники которого носят маски, накладные бороды и парики, а главного героя арестовывают и казнят за то, что у него есть  внутреннее "я", самобытность, индивидуальность, "неделимая, твердая, сияющая точка".
Роман понравился своей необычностью. Я бы сказала, что это текст-притча, текст-игра, с большим количеством чудесных метафор, удивительных аллегорий, с россыпью  эвфемизмов и каламбуров, с множественными отсылками к произведениям Пушкина, Гоголя, Кафки. Советую. Хорошая книга.

Человек со странным именем Цинциннат Ц (остальных здесь зовут более или менее привычно) в тюрьме, ожидает казни через отсечение головы. Приговор уже вынесен, надежды на помилование нет. "Преступление" его состоит в отличие от других, которое определяется как "непрозрачность". Приютский сирота от неизвестного отца и отказавшейся от него в младенчестве матери Цецилии Ц., он с детства отличался от других детей. Не внешне, Цинциннат был так же сухощав и жилист, как они; не силой и выносливостью - в играх был бы не хуже всех, но в игры его не брали, смутно чувствуя в нем "нетакусика".

Определенный за бесперспективностью работать в игрушечную мастерскую. познакомился там со своей Марфинькой, вскоре ставшей его супругой и тотчас же принявшейся блудить с какой-то омерзительной простотой. Вскоре жена родила злого хромоногого мальчишку, а потом толстую полуслепую девочку, оба были не от него, оба попали к нему в класс коррекции - работу в игрушечной мастерской Цинциннат потерял после первого - по доносам - заключения, в продолжении которого в нем пытались выявить "не нашего", но он был молод, хотел жить и вывернулся тогда. Теперь однако надежды нет, остается ждать казни.

Условия содержания под стражей являют микс из камеры, стилизованно обшарпанной, а впрочем, довольно комфортной; того же меню, что у директора тюрьмы, который ежедневно навещает своего единственного узника; свежих газет; возможности гулять коридорами крепости. Зная при этом, что мучительная смерть неизбежна. К пытке ожиданием: он не знает, когда это произойдет, может быть завтра утром, а может быть через год, добавляется ежечасное испытание концентрированной пошлостью. Все, без исключения персонажи "Приглашения на казнь" живут, не только не осознавая своей ущербности, но даже не подозревая, что в мире есть иные области. Им словно недовложили в комплектации или заранее, при рождении ампутировали механизмы восприятия, не связанные напрямую со способностью жрать, срать и совокупляться.

Чтобы понятнее: это мир, где бабочки (набоковская любовь) годны только на корм пауку, смешит изображение старухи с трясущейся головой, а за искусство признаются порнографические карточки. Свидание с женой, которого герой так ждет, откладывают в последний момент, затем подменяют визитом другого узника, который к тому же оказывается палачом. А когда оно все же происходит, Марфинька является в сопровождении кучи своих родственников и любовника, с которым тут же милуется. Единственным светлым лучиком кажется тринадцатилетняя дочь директора Эммочка - если Марфинька это жена Гумберта-Гумберта, укатившая из его жизни с князем-таксистом и погубительница героя "Камеры обскура", то Эммочка кажется Лолитой или Адой в ее детской ипостаси. Но нет, малютка плоть от плоти круга звенящей пошлости: приготовляемый ею побег, в который герой поверил - лишь часть отцовского плана развлечь гостей.

И вот уже последнее свидание с Марфинькой, на сей раз наедине (хотя оба знают, что за ними наблюдают), в продолжение которого жена, с легкой досадой, отходит для расчетов с тюремным персоналом наиболее естественным для себя способом. И вот уже он спрашивает ее о своем письме, которым пытался пробудить в ней то человеческое. которое, он полагал, было между ними - приводя именно этим в ужас прожженную циничную тварь: "что, если во мне заподозрят такую же, как ты?!" И вот уже казнь. С немыслимой, неожиданной, прекрасной концовкой. Этот маленький роман Набокова, конечно, вышел из Кафки с его абсурдистской безнадежностью - явственно слышны как отголоски "Процесса" (сюжет), так и замкнутый круг "Замка" (имя героя, параллель "Марфинька-Фрида", помощники палача здесь - помощники землемера там "двое из ларца, одинаковы с лица"). Но не меньше в нем и от "Алисы в стране чудес" - изначальная неспособность плоских, двухмерных существ навредить тому, кто живет в трех измерениях.

В "Приглашении на казнь" нет безнадежности "Bend Sinister", вещь эта, парадоксальным образом, обнадеживает и продолжается в нашем "сегодня" пьесой Дмитрия Данилова "Саша, привет", которая взяла в 2022 все возможные награды, и в сути - адаптированный к современности вариант романа. Вот как-то так.

Гротеск, преувеличенная наигранность, развратность, берущая верх над порядочностью, кинематографичность-вот основные черты повествования.Кроме того, сюжет эротизирован, что соответствует бульварному роману того времени.Но это на первый взгляд. Всё перевернуто вверх ногами, искажено и опошлено. Жизнь лицемерна, герои - плохие актёры из дурной оперетки. Это и есть камера обскура!  Набоков умело троллит жизнь "порядочного" общества. Насмехается над богемой и сливками общества.
Владислав Ходасевич  говорит об одном из героев романа, проходимце Горне - «истинный дух синематографа, экранный бес, превращающий на экране мир Божий в пародию и карикатуру». Эти слова можно отнести ко всему роману.

Книга понравилась. Стильно, изящно, умно и остро. Набоков безупречен.

Кроме рассказа «Говорят по-русски» у В. Набокова ничего не читала, поэтому можно сказать - мое первое знакомство с автором. Последнее время мне совсем не везет, и классические произведения оставляют смешанные чувства, где же восторг и кайф от прочитанного? «Камера обскура» - роман, который описывает интрижку мужчины в рассвете сил с девочкой-подростком.

Осталось мерзкое и противное чувство. На протяжении всего процесса прочтения срабатывал рвотный рефлекс и хотелось искупаться. Хорошенечко натереться мочалкой, смыть с себя всю эту грязь, похоть, вульгарность, эгоизм и все предлагающееся.

Понятно, что в основном в книгах читателя ожидает романтизированная любовь. Весь этот конфетно-букетный период, возвышенные чувства, прекрасное и зарождающееся чувство. В. Набоков решил действовать иначе, он показывает в своей работе изнанку. Грязное белье, которое обычно старательно прячут от людских глаз. Очень не люблю подобные сюжеты, от них потом морально и физически плохо. В книге нет положительных героев, ест только те, кого хочется поругать и те, кого хочется пожалеть, обнять и утешить.

Главный герой живет припеваючи. Любящая жена, маленький ребенок. Домашний уют, красивая и богатая жизнь. Героя берет гордость, что он никогда не изменял жене и однажды он решает переступить черту. Он хочет иметь все и сразу. Жену и любовницу, все так делают, а почему ему нельзя? Даже на подкорке сознания его не пугает возраст избранницы, которая немного старше его дочери. Вот это нелепое преследование, в его голове сдвигается механизм, включается природный и похотливый голод - завладеть!

Жизнь любит расставлять все по своим местам, трагические события в жизни главного героя должны вернуть его на путь истины, показать, что он творит что-то страшное и безумное. Но такая тяжелая потеря не приводит в чувства. Думать о разводе он даже не собирается, уверен, что жена встретит его с распростертыми объятиями. Ее чувства и переживания? Зачем о них думать, ведь есть же он царь и король.

После эпизода с похоронами стало понятно, что этого человека уже не спасти и он сделал свой выбор. Каждый самостоятельно должен отвечать за свои деяния и принятые решения. Ведь на то и дается выбор. Молоденькая любовница заводит роман на стороне, так как не испытывает совершенно никаких чувств к нему, в ее глазах горят доллары. Желание отдаваться своей первой любви берет вверх, похоть застилает глаза, слепая любовь, если она вообще была, берет свое.

И вот, в их отношения закрадывается червяк сомнения. Но даже в тот момент он не осознает, как подло и низко он в свое время поступил со своей женой, готовый убить изменщицу. И здесь снова срабатывает судьба, карма, жизнь? Можно называть, как угодно, смысла от этого меньше не становится. Он слепнет, ведь, по сути, и зрячим ничего не видел и не ведал. Круговорот событий тыкает носом главного персонажа в то самое говно, которое он саморучно творил.

Глупышка любовница продолжает крутить роман, а ее ухажер крутит уже ее собственными чувствами. Ведь именно в Магде он находит тот золотой ключик, который поможет ему оставаться на плаву. Хотя Магда еще не взрослая во всеобще принятом смысле, но ее поведение такое же абсурдное, как и у ее любовников. Никакого личностного роста вы не найдете. В. Набоков показывает, что есть две дороги: одна ведет в гору, а другая на спуск. Каждый решает сам для себя, что труднее взбираться, карабкаться наверх или котиться, падать, ударяться?

Не могу сказать, что мне понравилось данное произведение. Но оно имеет место быть...