Прощай, оружие! По ком звонит колокол. Старик и море

В последнее время очень мало читаю, не хватает времени, так что решил вернуться к коротким рассказам и мой выбор пал конечно же на Старик и море и в принципе я не пожалел. Достаточно известный рассказ, но что-то мои руки не доходили до него. Давался рассказ тяжело, но дело не в какой-либо там скукоте или нудятине, а просто искреннее переживание за старика мешало мне продолжать чтение, вынужденного день за днём выходить в море, дабы прокормить себя. Не могу не написать и про положительную сторону в виде мальчика, который не бросит старика и в принципе не даст умереть голодной смертью. Хотя дело не только в какой-либо нужде. Здесь описывается вечное противостояние старика с морем и их обитателями. Это целое испытание как и для старика, так и для рыбы, на которую он охотится. Ну а победитель здесь только один.

Первое впечатление:

Книга написана на редкость сухим, односложным языком. Мне, столь сильно любящей творчество Ремарка, книга Хемингуэя о войне показалась слишком глупой, детской и односложной. Прежде всего, меня поразил язык и построения предложений - я читала, и недоумевала, и смотрела в окно, и хотела подумать о книгах Ремарка, но решила не думать, и снова читала, а потом заснула. Право слово, зачем так писать! Большую часть книги я недоумевала над описаниями завтрака, обеда, ужина, погоды и прочих повседневных мелочей. Где глубина, где сила слова?

Второе, что меня задело - любовная линия. Видно, что история целиком продумана и написана мужчиной - Кэтрин Баркли не то что безлика, она отказывается от себя, своей сущности, чтобы стать единым целым со своим любимым, жить его мечтами и целями. Немного сумасшедшая, до крайности романтичная и безумно влюбленная скромная Кэтрин извиняется за свое мнение, за беременность, за все-все-все, что с ней происходит. Наверно это и есть идеал женщины для мужчины, для Хэмингуэя, но читала я это с удивлением.

Если взглянуть поглубже:

Нет, я просто не могу поверить, что Хэмингуэй писал так, а книга, которая первые несколько страниц вызывала такие же ощущения, как и скучный пересказ знакомого "о том как я провел лето", эта книга столь высоко ценится в мировой литературе. Первая мысль была, что мне попался неудачный перевод. Вторая же мысль - что это все не просто так. Неслучайно единственные полноценные диалоги - это о войне, особенно между шоферами, неслучайно Кэтрин и Фред не разговаривают между собой толком, их отношения больше поэтичны, чем реальны, война же самая реальная, самая настоящая часть жизни не только Фред и Кэтрин, но и всех миллионов людей, окружающих их.

Эти две параллели - война и любовь, мир - перекликаются в книге без конца, и если в одном месте обстановка накаляется, неудачи преследуют, а бессмысленность происходящего убивает дух, любовь жива и возрождается. Финал лучшим образом связывает обе линии и подводит итог. Я бы визуализировала книгу так - белая, чистая линия все тесней переплетается с черной,темной, более сильной, многоликой, разъединить их невозможно - все попытки только скрепляют, связывают узлом, а в итоге линии-потоки перемешиваются, оставляя только грязь и пустоту.Название книги тоже весьма символично.

Несмотря на все мои попытки хоть как-то систематизировать и объединить столь противоречивые впечатления от книги, ничего толкового у меня не выходит) "Прощай, оружие!" - еще одна история о потерянном поколении, история о войне и любви. Есть о чем подумать, порассуждать и сделать выводы, но я не получила удовольствия от чтения, от интересно построенных предложений, от удачно подобранных слов, не было этого, так сказать, эстетического наслаждения авторским слогом. Посмотрим как пойдут другие книги автора и поищу другой перевод "Прощай, оружие!".

-О, Вобла, давай поговорим!
-Че те надо, а? Грызешь меня и грызи. Это нехорошо - беседовать с рыбой, которую в этот момент ешь.
-Да ладно тебе, Сантьяго же разговаривал.
-А, он долбанутый кубинский рыбак.
-В смысле?
-Кубинские негры - это другое. Белому человеку не понять. Знаешь, как говорят на Кубе "чем чернее негр, тем больше у него детей".
-И что это означает?
-Это значит, что мы все дети дядюшки Хэма. Я тоже, когда была мальком, носила бороду, свитер и бренчала на гитаре.
-Ну и что с этими неграми?
-А, по-прежнему плывут. На корытах, деревяшках, на чем угодно. Каждую ночь. А утром их собирают. Всех тех, кто не доплыл до Америки.
-А туристов там так на одном острове и держат?
-Ну да, а ты чего хотел?
-Так ты в итоге про наивность. Но персонажи русских сказок часто разговаривают с рыбами. Я вот тоже, хотя и вижу, что ты не золотая и даже не осетрина. Кстати, что там за рыбу Сантьяго ловил, такую тяжелую? Рыба-Мечта Каждого Негра?
-Не знаю, но взывать к совести рыбы, которую собираешься сожрать - верх извращения. Тем более, что рыба все равно не ответит.
-Ну и что. Один мой друг всегда стучал кулаком по игровому автомату и взывал к его совести.
-Если люди играют в игры, то почему не поиграть и рыбам.
-Короче, повесть эта "Старик и море" о том, что я поймал воооттт тааакууууюююю... рыбеху.

• Да нифига ты не понял.

• Да. Для этого можно было вообще этого "Старика и море" не читать.

• Жив, как видишь. Даже пару тройку фраз нарыл. Весомо, но ничего особенного.

• А Фидель у меня ассоциируется с морскими красными звездами. Помнишь, "если звезды зажигают, то это кому-нибудь нужно"? Так вот, на Кубе каждый считает своим долгом с этой звездой сфотографироваться, но она гаснет прямо на глазах. Это наш кубинский ответ коммунизму. То есть, у Фиделя даже звезды гаснут,

• Рыба - это еда. Карлсон бы поднял.

Меня захватила эта история и вместе со стариком Сантьяго унесла в океан. Очень понравились его мысли о океане, как о женщине! А вообще большей частью история неторопливая, но такая завораживающая. И вдруг, словно выпрыгнувшая из воды рыба окатит веером брызг, так что вздрогнешь, очнувшись... О чем я? Не знаю, просто сумбурные мысли, рождавшиеся при прослушивании повести. Мне очень понравились разговоры старика с его большой рыбой, его упорство и то как описана его выносливость.
Начала слушать аудиокнигу не посмотрев исполнителя и сразу подумала, что его голос напоминает Карлсона из советского мультсериала. И я не ошиблась, ведь читал повесть Василий Ливанов. Голос у него своеобразный, но идеально подходящий к истории. Еще я задумалась о том, как влияет исполнитель на впечатление от книги, ведь предыдущую книгу автора, тоже в аудиоформате я оценила на 3, и вполне может быть, что мне попался не мой исполнитель. Здесь же всё сошлось идеально и история, и её подача, так что она держала меня за душу всё время.
И я очень не люблю плохие концовки, из-за этого даже понравившееся произведение может получить невысокую оценку, но здесь еще в середине повести думала о том, что мне понравится любой исход, поймает или нет старик рыбу, вернется или нет он из моря. А уж то, как дальше повернул всё автор, просто великолепно. Хотя я переживала за героя.

"Тебя просто швыряют в жизнь и говорят тебе правила, и в первый же раз, когда тебя застанут врасплох, тебя убьют. Или убьют ни за что, как Аймо. Или заразят сифилисом, как Ринальди. Но рано или поздно тебя убьют. В этом можешь быть уверен. Сиди и жди, и тебя убьют."
Это основная мысль, тезис и корень мысли Хемингуэя.
Когда я читала роман, у меня возникало чувство, что книжная Кэтрин старше героя.
И я пошла за ответом в биографию Эрнеста. Действительно, его реальная возлюбленная медсестра была старше мальчика на шесть лет. И я поняла, почему счастье книжных героев так закончилось, ведь избранница Эрнеста обвенчалась с итальянцем...
Он написал то, что называется водоворот жизни. Мы как неприкаянные, плывем по течению, которым руководят свыше. Чего-то хотим, к чему-то стремимся, но не от нас зависит. Все, что мы можем -- учением или другими путями слепить из себя того, кого хотим видеть в зеркале. Упиваться этим и наслаждаться каждым днем. А остальное -- тьма, дно без света. Мы платим за свое существование -- жалко оно или нет, плата высока.
"Вот какой ценой приходится платить за то, что спишь вместе. Вот когда захлопывается ловушка. Вот что получают за то, что любят друг друга."
Почему мы вообще обязаны страдать в этом мире? Физиология -- наша ловушка. Хемингуэй не зря описывает все эти перекусы в гадкие дни, увенчанные жестокими событиями -- можно было бы не существовать связанным с нами телом и питаться святым духом, когда ты испытываешь муки душевные или наблюдаешь мучения других, любимых тобой и просто чужих.
"Когда все кончилось, я услышал плач,.. обе ноги у него раздроблены выше колен. Одну оторвало совсем, а другая висела на сухожилии и лохмотьях штанины, и обрубок корчился и дергался, словно сам по себе. Он закусил свою руку и стонал: «О mamma mia, mamma mia!» – и потом: «Dio te salve? Maria. Dio te salve, Maria. O Иисус, дай мне умереть! Христос, дай мне умереть, mamma mia, mamma mia! Пречистая дева Мария, дай мне умереть. Не могу я. Не могу. Не могу. О Иисус, пречистая дева, не могу я. О-о-о-о!» Потом, задыхаясь: «Mamma, mamma mia!» Потом он затих, кусая свою руку, а обрубок все дергался."
Он описал всего лишь одну смерть на фронте, это отвращает своей бессмысленностью, я хочу рыдать, нет, у меня нет сил рыдать, я хотела бы укрыть крыльями всех мученников и избавить их от боли и страха... Ненавижу войну. Зачем? Цену! Назовите мне ее...
"почему писатель не может оставаться равнодушным к тому непрекращающемуся наглому, смертоубийственному, грязному преступлению, которое представляет собой война. ...все, кто наживается на войне и кто способствует ее разжиганию, должны быть расстреляны в первый же день военных действий доверенными представителями честных граждан своей страны, которых они посылают сражаться." -- Это Идеальный закон, спасибо, Эрнест.
Прощание с мертвой любимой он назвал "прощанием со статуей".
Как он плакал и любил, и молил... Но Бог не всегда принимает наши молитвы:
"У меня внутри все было пусто. Я не думал. Я не мог думать. Я знал, что она умрет, и молился, чтоб она не умерла. Не дай ей умереть. Господи, господи, не дай ей умереть. Я все исполню, что ты велишь, только не дай ей умереть. Нет, нет, нет, милый господи, не дай ей умереть. Милый господи, не дай ей умереть. Нет, нет, нет, не дай ей умереть. Господи, сделай так, чтобы она не умерла. Я все исполню, только не дай ей умереть. Ты взял ребенка, но не дай ей умереть. Это ничего, что ты взял его, только не дай ей умереть. Господи, милый господи, не дай ей умереть."
Так почему же мертвые -- статуи?
Потому что мы любим чужие души в красивых телесных обертках. А когда содержимого нет, обертка сиротлива и больше не блестит, она не нужна. Разве, как приятный сувенир. Можно было бы сохранить в память, но и тут ловушка -- нам положено зловонное разлагание. Утилизация.
Написана -- бесподобно. Не будем об этом.
Теперь о впечатлениях. Человеческое существование -- самая загадочная тайна, которая есть на Земле. Зачем эта жизнь и ее боль? Смысл? Наверное, нужно быть благодарным за вкус пищи, нежную любовь, кураж от работы, впечатления от природы, радость от дружбы. Ценить каждое мгновение, ведь жизнь -- это миг, и завтра, может быть, и меня не станет. Я прочувствовала все это в книге, увидела волю случая, применение воли, и склонила голову там, где мы бессильны...

Я всегда с настороженностью относился к творчеству Хемингуэйя. Его рассказы мне были непонятны, поэтому его большую прозу я избегал. В том году осилил, наконец-то, "Старика и море" и остался под большим впечатлением. А тут выпало по игре Долгая прогулка очень интересное задание: прочитать книгу писателя, побывавшего на лечении в сумасшедшем доме. И здесь меня ждало море открытий. Во-первых, сумасшедших в литературе было очень много. Во-вторых, лечились из них далеко не все, значит, и в психушке не лежали. И тут я увидел, что среди постояльцев был и комрад Хем. Оказывается, что Хемингуэй очень часто был на волоске от смерти. Из-за своей любви к путешествиям, он побывал в пяти авариях, пережил семь катастроф. Много ушибов, огромное количество переломов и сотрясений мозга пришлось вылечить. Его настигла сибирская язва, он перенёс рак кожи. Малярия пыталась забрать его в мир иной. Перед смертью его лечили от гипертонии и сахарного диабета в диспансере для душевнобольных, ведь в последнее время Эрнест страдал манией преследования.
Нечего и говорить, что я оказался под глубоким впечатлением. И ожидал прорыва сравнимого с недавно прочтенной Эрих Мария Ремарк - На западном фронте без перемен .
Та книга меня просто потрясла! И вот я добрался и до Хема. И получил я такого славного мехового зверька под названием Песец.
Начал комрад Хем за здравие. Он показал фронт с другой стороны,но сделал это резко и отрывисто. Да, просто по сюжету произошло так, что на самом фронте герой почти и не побывал. Особенно, если сравнить его с тем же героем Ремарка. А Хемингуэй просто писал про другое, его волновало, впрочем как и всегда, отношения между мужчиной и женщиной.
Сначала я даже подумал, что это спекуляции на теме войны, просто подмена лейтмотива. На фоне истории Пауля Бромера эта книга вначале выглядела просто уничижительно в моих глазах, ведь я жаждал "историю победителя", а не "рассказ дезертира". И лишь долгие размышления над книгой позволили мне выделить её главную тему. Это, повторюсь, история между мужчиной и женщиной, а не ожидаемая мною война. Война здесь послужила лишь фоном и катализатором этих отношений.
И вот мой первый вывод - никогда не читайте эту книгу только с целью узнать что-то о 1МВ. Скорее всего ваше разочарование затмит собою всю историю любви.
Я вовремя остановился, переключился и стал рассматривать книгу как любовный роман во время войны. И история заиграла новыми красками. Всё в мире ушло на второй план, когда два одиноких человека прибились друг к другу во время шторма войны и полюбили друг друга. Весь смысл существования стал для них в простом нахождении рядом друг с другом. И тут автор показывает, что их любовь настоящая. Они оба идут на жертвы ради неё. Она смирилась с ролью "полевой" жены и внебрачным статусом их будущих детей, а он смог переступить через свои принципы и убеждения (не без влияния полевых расстрелов, конечно, но всё же) и сбежать с фронта. Дальше, уже вместе, пришлось выбираться и из страны. И всё это только делало их союз крепче. Для счастья им только и надо было уютное местечко для них двоих,так они стали затворниками своего счастья.
А потом всё кончилось. Автор не стал жалеть ни героев, ни читалей. Я даже не понял, что книга закончилась, когда дочитал её. Просто перестали перелистываться электронные страницы, а я словно остался за бортом жизни вместе с героем.
Эмоционально было тяжело. Но больше всего меня поразил простой язык автора. Всё просто и по делу, очень сухо, отчего всё выглядит реалистично. А значит только страшнее.
И всё было бы просто круто, но я постоянно сравнивал его книгу с книгой Ремарка. И сравнение оказалось не в пользу Хемингуэйя...

И никогда, никогда я не читала ничего подобного. Проникло в самую глубину души и вышло слезами. Это самое тяжелое и самое печальное из того, что я читала.
Я ожидала от книги, что будет много боевых действий, смерти, ранений. Но, я никак не ожидала любви. И именно сейчас весна, и эта книга мне очень подошла под настроение. Да, эта книга проникает глубоко внутрь, она проникает в сердце, она дает почувствовать то, что не чувствуешь в обычной жизни.
Я понимаю, что война – это ужасно. Что это гибель, ранения, голод, страх. И что никогда не поймешь это, пока не переживешь эту страшную вещь.
Я читала книгу «По ком звонит колокол», и после нее я влюбилась в Хемингуэя. Для меня этот автор стал любимым. А от «Старика и море» я вообще в восторге. И я понимаю, чтобы понимать это замечательного писателя, мне пришлось пройти долгий путь чтения. Ведь его книги такие глубокие и полные смысла. И когда я его читаю, я восхищаюсь, как он описывает окружающий мир и общение людей.
У Хемингуэя собственный стиль писания. Это можно заметить с первых страниц книг. Я не могу описать, как я это чувствую, но когда я открываю его книги, я сразу понимаю, что вот – это он. Он, кто умеет сделать из драмы нечто красивое и трагичное.
У него не чувствуется так сильно дух Америки, и даже не похоже на американскую литературу, где много страниц связанных с бизнесом, деньгами, подлостью, кражей и убийствами.
В этой книге не всё так, как покажется на первый взгляд. Это драма. И ещё в предисловии он пишет, что жизнь трагична и не всегда бывает всё хорошо.
Теперь я точно знаю, что люблю этого писателя. Люблю за то, что он умеет создавать то, что не под силу другим писателям. Любовь и трагедия, но как-то по-особенному. Не так как у всех.
Это книга – ещё один удар в сердце. Это боль, которую ты не сможешь пережить. И всё, что у тебя есть – это воспоминания и твоя душа, которая исчезнет также как и весь мир когда-нибудь. Я верю, что это книга не просто драма, а конечно, это знаки, которая делает судьба мне, чтобы многое осознать.

"Старик и море" - наверное это произведение я чаще всех встречаю в каких либо литературных статьях и беседах. Решился я значит прочитать сие творение и вот мое вердикт.
Атмосферу в книге автор сумел создать просто отличную. Я как будто оказался в этой рыбацкой деревне, а потом и в море вместе со стариком.
Главных героев в книге двое, и я больше импонирую мальчику, который всячески пытается поддержать старика и помочь ему, что бы ни случилось. Старик конечно хорош, но что то в его характере меня оттолкнуло.
Сюжет книги ну прям на троечку. Сначала я просто не мог оторваться, но ближе к середине мне это все начало надоедать. Одно и то же...
Ну и главное (как считают многие), это смысл, выделю то, что я увидел. Помощь старикам (мальчик не бросал старика никогда). Идти к своей цели (старик каждый день, ни смотря ни на что, выходил в море). Идти до конца (старик довел начатое до конца). Осознание своей беспомощности (старик все время вспоминал мальчика, который мог бы ему помочь).
Не знаю даже что нового я смог почерпнуть из этой книги, наверное ничего. Все эти истины были мне известны и до этого. Кто бы что ни говорил, но мое мнение, что для каждой книги есть свое время.

"Море, Вы такое больше. Вас рисуют
Очень маленьким на глобусах в школе.
Вот и вечер, я рад встрече. Я готов
Здесь сидеть дольше долгого, вечно..."
Павел Воля

Есть такие книги, о которых хочется говорить - ты буквально взахлеб пишешь объемную рецензию, рассказываешь о ней всем окружающим и горячо советуешь ее прочитать. А есть книги, после которых хочется молчать - в эту категорию у меня неизменно попадают Ремарк и Хемингуэй.

Их романы настолько хороши, что любая попытка облачить свои переживания и впечатления от прочитанного в слова будет выглядеть жалким пшиком и откровенным словоблудием - ведь автор уже всё сказал за тебя и сделал это настолько безупречно, насколько только может быть безупречным художественный текст.

Для меня Эрнест Хемингуэй - настоящий волшебник мира литературы, обладающий невероятно редким и драгоценным талантом: при помощи максимально сдержанного и лаконичного языка повествования он умеет высказаться настолько глубоко, эмоционально и многозначительно, что перед этим меркнут любые многословные тексты. Минимум слов и максимум смысла - главная отличительная черта этого потрясающего писателя с невероятным даром слова.

В романе “По ком звонит колокол” Хемингуэй рассказывает историю американца Роберта Джордана, добровольно вступившего в ряды армии для оказания военной помощи республиканцам в борьбе против интернационалистов. Раздираемая гражданской войной Испания служит очень ярким и живописным фоном для разворачивающихся событий: контраст между завораживающей красотой природы и бесконечным кошмаром военного времени.

• Ты коммунист?
• Нет, я антифашист.
• С каких пор?
• С тех пор как понял, что такое фашизм.

  Вообще, Хемингуэй не из тех писателей, которые любят нагнетать атмосферу повествования и выводить читателя на эмоции через намеренное обмусоливание сцен насилия и жестокости до мельчайших подробностей. Наоборот, он скрывает лишние натуралистичные детали от своих читателей, рассказывая о страшных эпизодах смертей и насилия в совершенно обыденном тоне. Но тем беспощаднее звучат скрытые между строками обвинения в бесчеловечности и жестокости и тем страшнее становится нам, читателям…

  Главный герой романа вызывает у меня чувство безграничного восхищения своей внутренней силой, верностью своим принципам, верой в общее дело, непреодолимой тягой к справедливости и честностью перед самим собой. Роберт Джордан вовсе не герой без страха и упрека, представляющий собой безукоризненный пример доблести и добродетели, в первую очередь, он - живой человек, такой же, как мы с вами.

  Ему не чужды сомнения, неуверенность в себе, страх, волнение, беспокойство, тревога, смятение и прочие обычные человеческие чувства, которые некоторые почему-то считают слабостью.

  Но для меня самым настоящим мужеством является не просто отсутствие этих чувств, а готовность человека идти вперед к своей цели, несмотря на их наличие. И Роберт Джордан является здесь отличным примером для подражания.

  Получив приказ взорвать вражеский мост перед масштабным наступлением республиканских войск, наш герой отправляется в логово крестьянских партизан, которые станут его верными (или не очень) соратниками в этом важном и решающем задании.

  Мне нравится, что Хемингуэй относится к образам второстепенных героев с такой чуткостью и вниманием - даже с помощью совсем небольших штрихов он умеет создать полноценный яркий портрет персонажа, так чтобы он стал для читателей характерным и узнаваемым.

  Старик Ансельмо, Пабло, Пилар, Андрес, цыган - каждый из них привносит в сюжет романа нечто особенное и неповторимое, усиливая многогранность и живость повествования.

  Особенно запал мне в душу старик Ансельмо, неукоснительно выполняющий свой мужской долг перед Родиной, но неизменно ломающий себе голову над подобного рода вопросами:

Разве громкие слова делают убийство более оправданным? Разве от этих громких слов оно становится более приятным делом?

Я верю в народ и в то, что он имеет право сам управлять собой по своему выбору. Но ты не должен оправдывать убийство, напомнил он себе. Ты обязан делать это, когда возникает необходимость, но не должен это оправдывать. Если ты поверишь в свое право убивать, можешь считать, что все твое дело неправое.

Постепенно по мере приближения дня “Х” обстановка в лагере становится натянутой и нервозной - в рядах партизан наметился отступник, который может в любой момент обернуться предателем. Это настроение всеобщего недоверия и подозрений, окутывающее команду Роберта, под конец становится практически невыносимым - писателю как нельзя лучше удалось изложить на бумаге малейшие оттенки чувств и эмоций всех участников задания.

Однако несмотря на то, что все мысли и силы главного героя посвящены исполнению приказа и он свято блюдет основную заповедь военного времени:

в его жизнь врывается нечто совершенно неожиданное и бесповоротное - и, конечно же, я говорю об их с Марией любви. Любовь нечаянно нагрянет, когда ее совсем не ждешь - это строчка стала бы прекрасным прологом их совместной истории.

Я никогда не верила и продолжаю не верить в любовь с первого взгляда - на мой взгляд, вначале речь идет только о мимолетном чувстве влюбленности, которое со временем действительно можете перерасти в настоящие чувства.

Но когда о такой любви с первого взгляда пишут Ремарк и Хемингуэй, не поверить в нее просто невозможно. Всё дело в том, что во время войны время ощущается совсем по-другому - ведь его всегда мучительно мало, чтобы успеть сказать или сделать что-то по-настоящему важное…

Вероятно, за семьдесят часов можно прожить такую же полную жизнь, как и за семьдесят лет; если только жил полной жизнью раньше, до того, как эти семьдесят часов начались, и если уже достиг известного возраста.

Ты это чувствуешь сейчас, а это и есть вся твоя жизнь — сейчас. Больше ничего нет, кроме сейчас. Нет ни вчера, ни завтра. Сколько времени тебе потребуется на то, чтобы уразуметь это? Есть только сейчас, и если сейчас — это для тебя два дня, значит, два дня — это вся твоя жизнь, и все должно быть сообразно этому. Вот это и называется прожить целую жизнь за два дня. И если ты перестанешь жаловаться и просить о том, чего не может быть, это будет очень хорошая жизнь.

Трепетная нежность Марии и Роберта по отношению друг к другу, их желание раствориться в бесконечности моментов, проведенных наедине друг с другом, их робкая и нерешительная надежда на совместное будущее, их страхи и тревожное предчувствие беды укололи меня в самое сердце - это действительно мучительно больно. Но вместе с тем и восхитительно прекрасно.

• Знаешь, до того как я встретил тебя, я вообще никогда ни о чем не просил. Никогда ничего не добивался. Никогда не думал о чем-нибудь, кроме движения и кроме того, что нужно выиграть войну. Честное слово, я был очень скромен в своих требованиях. Я много работал, а теперь вот я люблю тебя, и, - он говорил, ясно представляя себе то, чему не бывать, - я люблю тебя так, как я люблю все, за что мы боремся. Я люблю тебя так, как я люблю свободу, и человеческое достоинство, и право каждого работать и не голодать. Я люблю тебя, как я люблю Мадрид, который мы защищали, и как я люблю всех моих товарищей, которые погибли в этой войне. А их много погибло. Много. Ты даже не знаешь, как много. Но я люблю тебя так, как я люблю то, что я больше всего люблю на свете, и даже сильнее. Я тебя очень сильно люблю, зайчонок. Сильнее, чем можно рассказать. Но я говорю для того, чтобы ты хоть немного знала. У меня никогда не было жены, а теперь ты моя жена, и я счастлив.

Не могу не упомянуть отрывок с доставкой секретного донесения военному командованию - эта остро-язвительная сатира просто гениальна в своем обличающем тоне. Но вместе с тем, это очень и очень грустно - ведь за всем этим беспорядком, неразберихой и откровенной глупостью и отсутствием логики остаются забытыми множество человеческих жизней…

Финал романа не стал для меня большой неожиданностью, но я все равно не была готова к обрушившейся на меня боли. И все же, я искренне полагаю, что именно такие книги, переворачивающие сознание и ранящие душу, стоит читать всем.

Увы и ах, но в очередной раз пришлось убедиться в том, что автор и его книги, вызвавшие у других массу эмоций, мыслей и желание продолжать и дальше знакомство с его творчеством, не могут априори понравиться и тебе.

Казалось-бы, интересная тема - гражданская война в в Испании, которая, как и любая гражданская, разделила людей, живущих в одной стране и поставила по разные стороны баррикад, неизбежно противопоставляя их друг другу и делая врагами. Ненависть, жестокость в отношении тех, кому вчера еще не мог что-то сделать, а сегодня разыгравшаяся буря дала тебе в руки власть и употребляют её на истребление или унижение других (например, история Марии).

Безусловно, и желание автора показать все ужасы положения простых людей в охваченной, полыхающим огнем Испании, и интернациональную помощь других народов заслуживают внимания. Как и тот момент, что несмотря на все происходящее, жизнь идет своим чередом, и возможны даже в этот период не только ненависть и злоба, но и любовь к ближнему и внезапно вспыхнувшая между пришедшим в отряд подрывником и девушкой, постепенно приходящей в себя здесь от испытанных ужасов.

Но, но, но... Литературный стиль автора, присутствующий тут, мне совершенно не близок и не интересен. Простое перечисление действий, без внутренних монологов, без лишних языковых приемов, способных расцветить текст и придать ему глубину и значительность, навевают скуку. Допускаю, что это потребность автора или желание говорить о войне скупо и сжато, но оно не совпало с моими.
Бесконечное повторение одного и того-же вызывает отчаяние и немой вопрос: черт, за кого автор держит тебя, что ты не можешь понять с первого раза простые вещи ?
Любовь, описанная тут, вроде как должна вызвать ответные чувства и сопереживание за судьбу влюбленных, но описана настолько прямолинейно, что вызывает только чувство неловкости и неверия.

Сюжет, герои, происходящее и способ описания вызывали отторжение и вывод, что автор "герой не моего романа" напрашивается сам собой.

P.S книгу слушала в исполнении Вениамина Смехова и что удивительно, совершенно не впечатлило его умение читать по ролям.