Рецензия на книгу

• 

  Аноним18 ноября 2025 г.

  "- Такие, как ты, долго не живут - Такие, как я, живут до самого дня своей смерти, - сказал Ансельмо"

  Есть такие книги, о которых хочется говорить - ты буквально взахлеб пишешь объемную рецензию, рассказываешь о ней всем окружающим и горячо советуешь ее прочитать. А есть книги, после которых хочется молчать - в эту категорию у меня неизменно попадают Ремарк и Хемингуэй.

  Их романы настолько хороши, что любая попытка облачить свои переживания и впечатления от прочитанного в слова будет выглядеть жалким пшиком и откровенным словоблудием - ведь автор уже всё сказал за тебя и сделал это настолько безупречно, насколько только может быть безупречным художественный текст.

  Для меня Эрнест Хемингуэй - настоящий волшебник мира литературы, обладающий невероятно редким и драгоценным талантом: при помощи максимально сдержанного и лаконичного языка повествования он умеет высказаться настолько глубоко, эмоционально и многозначительно, что перед этим меркнут любые многословные тексты. Минимум слов и максимум смысла - главная отличительная черта этого потрясающего писателя с невероятным даром слова.

  В романе “По ком звонит колокол” Хемингуэй рассказывает историю американца Роберта Джордана, добровольно вступившего в ряды армии для оказания военной помощи республиканцам в борьбе против интернационалистов. Раздираемая гражданской войной Испания служит очень ярким и живописным фоном для разворачивающихся событий: контраст между завораживающей красотой природы и бесконечным кошмаром военного времени.

  
  

  • Ты коммунист?
  • Нет, я антифашист.
  • С каких пор?
  • С тех пор как понял, что такое фашизм.

    Вообще, Хемингуэй не из тех писателей, которые любят нагнетать атмосферу повествования и выводить читателя на эмоции через намеренное обмусоливание сцен насилия и жестокости до мельчайших подробностей. Наоборот, он скрывает лишние натуралистичные детали от своих читателей, рассказывая о страшных эпизодах смертей и насилия в совершенно обыденном тоне. Но тем беспощаднее звучат скрытые между строками обвинения в бесчеловечности и жестокости и тем страшнее становится нам, читателям…

    Главный герой романа вызывает у меня чувство безграничного восхищения своей внутренней силой, верностью своим принципам, верой в общее дело, непреодолимой тягой к справедливости и честностью перед самим собой. Роберт Джордан вовсе не герой без страха и упрека, представляющий собой безукоризненный пример доблести и добродетели, в первую очередь, он - живой человек, такой же, как мы с вами.

    Ему не чужды сомнения, неуверенность в себе, страх, волнение, беспокойство, тревога, смятение и прочие обычные человеческие чувства, которые некоторые почему-то считают слабостью.

    Но для меня самым настоящим мужеством является не просто отсутствие этих чувств, а готовность человека идти вперед к своей цели, несмотря на их наличие. И Роберт Джордан является здесь отличным примером для подражания.

    Получив приказ взорвать вражеский мост перед масштабным наступлением республиканских войск, наш герой отправляется в логово крестьянских партизан, которые станут его верными (или не очень) соратниками в этом важном и решающем задании.

    Мне нравится, что Хемингуэй относится к образам второстепенных героев с такой чуткостью и вниманием - даже с помощью совсем небольших штрихов он умеет создать полноценный яркий портрет персонажа, так чтобы он стал для читателей характерным и узнаваемым.

    Старик Ансельмо, Пабло, Пилар, Андрес, цыган - каждый из них привносит в сюжет романа нечто особенное и неповторимое, усиливая многогранность и живость повествования.

    Особенно запал мне в душу старик Ансельмо, неукоснительно выполняющий свой мужской долг перед Родиной, но неизменно ломающий себе голову над подобного рода вопросами:

  
  

  Разве громкие слова делают убийство более оправданным? Разве от этих громких слов оно становится более приятным делом?

  Я верю в народ и в то, что он имеет право сам управлять собой по своему выбору. Но ты не должен оправдывать убийство, напомнил он себе. Ты обязан делать это, когда возникает необходимость, но не должен это оправдывать. Если ты поверишь в свое право убивать, можешь считать, что все твое дело неправое.

  Постепенно по мере приближения дня “Х” обстановка в лагере становится натянутой и нервозной - в рядах партизан наметился отступник, который может в любой момент обернуться предателем. Это настроение всеобщего недоверия и подозрений, окутывающее команду Роберта, под конец становится практически невыносимым - писателю как нельзя лучше удалось изложить на бумаге малейшие оттенки чувств и эмоций всех участников задания.

  
  Людям, с которыми работаешь вместе, нужно доверять до конца или совсем не доверять, вот и приходится решать, кто заслуживает доверия.
  

  Однако несмотря на то, что все мысли и силы главного героя посвящены исполнению приказа и он свято блюдет основную заповедь военного времени:

  
  Всегда отрешаться от себя, вот что приходится делать на войне. Никакого "себя" на войне быть не может. На ней "себя" нужно только терять.

  в его жизнь врывается нечто совершенно неожиданное и бесповоротное - и, конечно же, я говорю об их с Марией любви. Любовь нечаянно нагрянет, когда ее совсем не ждешь - это строчка стала бы прекрасным прологом их совместной истории.

  
  Ты теперь - это и я. Ты - все, что останется от меня.
  

  Я никогда не верила и продолжаю не верить в любовь с первого взгляда - на мой взгляд, вначале речь идет только о мимолетном чувстве влюбленности, которое со временем действительно можете перерасти в настоящие чувства.

  Но когда о такой любви с первого взгляда пишут Ремарк и Хемингуэй, не поверить в нее просто невозможно. Всё дело в том, что во время войны время ощущается совсем по-другому - ведь его всегда мучительно мало, чтобы успеть сказать или сделать что-то по-настоящему важное…

  
  

  Вероятно, за семьдесят часов можно прожить такую же полную жизнь, как и за семьдесят лет; если только жил полной жизнью раньше, до того, как эти семьдесят часов начались, и если уже достиг известного возраста.

  Ты это чувствуешь сейчас, а это и есть вся твоя жизнь — сейчас. Больше ничего нет, кроме сейчас. Нет ни вчера, ни завтра. Сколько времени тебе потребуется на то, чтобы уразуметь это? Есть только сейчас, и если сейчас — это для тебя два дня, значит, два дня — это вся твоя жизнь, и все должно быть сообразно этому. Вот это и называется прожить целую жизнь за два дня. И если ты перестанешь жаловаться и просить о том, чего не может быть, это будет очень хорошая жизнь.

  Трепетная нежность Марии и Роберта по отношению друг к другу, их желание раствориться в бесконечности моментов, проведенных наедине друг с другом, их робкая и нерешительная надежда на совместное будущее, их страхи и тревожное предчувствие беды укололи меня в самое сердце - это действительно мучительно больно. Но вместе с тем и восхитительно прекрасно

  • Знаешь, до того как я встретил тебя, я вообще никогда ни о чем не просил. Никогда ничего не добивался. Никогда не думал о чем-нибудь, кроме движения и кроме того, что нужно выиграть войну. Честное слово, я был очень скромен в своих требованиях. Я много работал, а теперь вот я люблю тебя, и, - он говорил, ясно представляя себе то, чему не бывать, - я люблю тебя так, как я люблю все, за что мы боремся. Я люблю тебя так, как я люблю свободу, и человеческое достоинство, и право каждого работать и не голодать. Я люблю тебя, как я люблю Мадрид, который мы защищали, и как я люблю всех моих товарищей, которые погибли в этой войне. А их много погибло. Много. Ты даже не знаешь, как много. Но я люблю тебя так, как я люблю то, что я больше всего люблю на свете, и даже сильнее. Я тебя очень сильно люблю, зайчонок. Сильнее, чем можно рассказать. Но я говорю для того, чтобы ты хоть немного знала. У меня никогда не было жены, а теперь ты моя жена, и я счастлив.

  .



Не могу не упомянуть отрывок с доставкой секретного донесения военному командованию - эта остро-язвительная сатира просто гениальна в своем обличающем тоне. Но вместе с тем, это очень и очень грустно - ведь за всем этим беспорядком, неразберихой и откровенной глупостью и отсутствием логики остаются забытыми множество человеческих жизней…

Финал романа не стал для меня большой неожиданностью, но я все равно не была готова к обрушившейся на меня боли. И все же, я искренне полагаю, что именно такие книги, переворачивающие сознание и ранящие душу, стоит читать всем.


Боишься ты смерти или нет, смириться с ней все равно трудно.