Сердце Змеи. Час Быка

Для меня чтение советской фантастики — это скорее своего рода "guilty pleasure". Она довольно своеобразна и состоит из очень разных по характеру произведений от смешных с нелепыми ситуациями и предположениями (ну типа лесов на Марсе) до узко пропагандистских с ярым прославлением праведного коммунистического общества и уничижением страшных ужасных капиталистов.

Здесь же ситуация, на удивление, очень особенная. Тот случай, когда книга действительно зацепила и заставила вступить с ней в полемику, поэтому рецензия будет объемной. Если не хотите вникать, то коротко скажу, что советую читать только, если вам интересно углубиться в философскую проблематику возможного устройства общества. В книге особо нет захватывающих приключений и писалась она скорее как личное высказывание автора о проблемах развития человека и становлении разных режимов правления.

Начинается книга очень, ну просто ооочень сложно. Сначала я включила аудиоверсию, но после 20 минут прослушивания поняла, что ничего не поняла. И нет, это не потому, что там какие-то сложные теории или технические термины: проблема в слоге. Стиль повествования выглядит как долгое нудное введение в научную статью, написанную с максимально возможным подбором умных слов и длиннюших предложений (видимо сказывается сфера деятельности Ивана Ефремова, как ученого).

Перетерпев и пробравшись через первую главу экспозиции, читать легче не стало. Началось предельно дотошное описание всевозможных технических моментов строения корабля, устройства общества, и т. д. и т. п. Вы когда-нибудь смотрели старые фильмы и сериалы о космосе? "Стартрэк", "Доктор Кто" или советские "Солярис" и "Гостью из будущего"? Вот устройство кораблей у Ефремова 1 в 1 похоже на те далекие от сегодняшней реальности кабины с миллионом всяких кнопочек, экранчиков, рычагов и прочего, однако в книге все это еще и описывается настолько тщательно, что я порой просто перелистывала страницы дабы перейти, наконец, к чему-то поинтереснее.

Главе к третьей уже примерно начал вырисовываться сюжет: группа ученых с Земли далекого будущего, где человечество достигло идеального коммунистического устройства, отправляется на далекую планету Торманс, на которой живет абсолютно другое общество. Дальше наши ученые не без опасений со стороны местных обитателей Торманса высаживаются на планету и сталкиваются со зверскими и безнравственными порядками установившегося там "лжесоциализма". Часть из героев (отличать которых друг от друга было очень сложно из-за их большого количества и недостаточной проработки) начинают переговоры с местной правящей элитой и открывают для себя все ужасы сложившегося на Тормасе общественного порядка: люди делятся на низших и высших, всеми единолично управляет автократ, ресурсы планеты растрачены, биоразнообразие уничтожено, а люди оскотинились и отупели.

И вот, чуть перевалив за середину книги, о чудо, мне стало интересно. Начались серьезные действия, мир планеты раскрылся с другой стороны. Однако, увы, просветление было не долгим. Каждое продвижение сюжета сопровождалось бесконечными диалогами ученых друг с другом, ученых с местными жителями, ученых с правителями. Через эти диалоги автор передает все свои основные мысли, но делается это совершенно не прикрыто и явно. Персонажи возвышенно и высоконаучно философствуют огромными абзацами, что выглядит очень неестественно и инородно.

Где-то к концу второй трети книги автор разделяет ученых. Начинаются отдельные небольшие сюжеты, которые, на мой взгляд, удались больше всего. Именно в них были наиболее сильные, зацепившие меня сцены. Да, мы все так же тонем в море глубоких диалогов, однако чувствуется, что автор уделил этим эпизодам большее внимание, ушел от бесконечного описания экспозиции и, наконец, сосредоточился на развитии действия и персонажей.

Ну и закончилось все весьма предсказуемо, даже несмотря на внезапное обилие драмы. Автор всесторонне сравнил идею идеального мира всеобщего счастья с режимом Торманса и этим сравнением окончательно уничтожил идею "лжесоциализма". С литературной точки зрения произведение написано посредственно, не интересно, предсказуемо и высокопарно. Однако! Отдельно мне бы хотелось углубиться в его идею.

Что это все-таки было такое? Пропаганда коммунизма? - Да, Ефремов очень привлекательно вырисовывает картину светлого будущего всеобщего равенства. Но в это же время он жестоко и всесторонне критикует общественный строй, подозрительно похожий на реальное положение дел в знакомых нам странах, стремившихся к коммунизму. А может быть это антиутопия? - Да, мир Торманса прописан по всем законам этого жанра, однако Земля будущего являет собой истинную утопию. Или все же это фантастика? - Безусловно, но по большей части это скорее философское рассуждение и личное выражение взглядов автора о мире.

Многие мысли автора лично мне оказались слишком близки. Причем не пресловутый вопрос о государственно-общественном устройстве, а скорее выводы о месте человека во вселенной, его связи с внешним миром и природой, всеобщем равенстве в межличностных отношениях, важности развития науки и нужности искусства для души. Более того, страшно было находить подозрительные совпадения общества Торманса в окружающей реальности.

Существует байка, что советские власти всерьез воспринимали идею инопланетного происхождения Ивана Ефремова. Был ли он пришельцем-предсказателем, предостерегающим нас от ужасов будущего, или же просто недопонятым гением, покажет лишь время.

Книга неожиданно понравилась. Хотя, буду честна, если бы я её сидела читала, то сомневаюсь, что получила бы от неё удовольствие. А так, я её слушала по чуть-чуть каждый вечер в исполнении Валерии Лебедевой. Даже успела привыкнуть к героям. Правда, увы, я их между собой очень плохо различала. Мне запомнились только Фай Родис, Вир Норин и герои из Торманса. Остальные так и остались для меня группой людей с разными свойствами и причудливыми именами. Я так и не смогла, не глянув на соответствующие событиям страницы, определить кто из всего экипажа погиб.
ФИО героев хочешь не хочешь, а всё-таки удивили. Почему-то в моей голове закрепилось утверждение, что раз русский классик, значит и имена будут соответствующие, а тут... Ивиза Танет... Сто процентов в каждом из них Ефремов что-то зашифровал, как в имени Чеди Даан.
В плане ожиданий касательно сюжета, так они у меня были...чернушными. Я думала, что из книги так и будет сочиться гнет и кровища. Гости из Земли будут кучкой наивных птичек, которые сами залетят в ловушку Торманса, а оттуда вырвутся, лишившись части перьев, та и вообще в искалеченном виде и не все. А на самой планете будет как в клипе Rammstein "Links 2, 3": марши людей с тупыми одинаковыми лицами (да, я знаю, что в клипе муравьи просто зажигают).
Но, всё оказалось совсем по-другому.
Планета Торманс, она же Ян-Ях имеет общественный строй близкий больше к реальности, чем к фантастическим антиутопиям: люди разнохарактерные и никто не принуждает их быть под одну чеканку. Есть долгожители, которые бывают как и хорошие, так и плохие. А есть те, кто подвержен лёгкой смерти. Бесполезные ячейки общества, необходимые ему только в качестве рабочей силы. Они могут быть добрыми, но, как правило, поголовно буйные. Есть ещё третьи, какие-то отбросы, которые...просто дикие и всё. Верхушкой пирамиды является совет четырёх и их приближённые, местная олигархия, поголовно бандиты и головорезы. Я не буду вдаваться в подробности касательно почему и к чему, обо всём этом автор поясняет.
Часть землян остаётся на ЗПЛ, другая - пытается изменить жителей к лучшему. Они действительно сбежали с планеты немного (или много) искалеченными. Но мне воспринять их боль сложнее, так как неизвестно к кому моё общество ближе: к жителям Земли или же товарищам из планеты Ян-Ях.
Честно, то, как описана жизнь на нашей планете в будущем, принуждает мечтательно пускать слюни. Прям утопия утопий. Я бы искренне хотела, чтобы наше общество таковым и стало однажды (я помру раньше, гы с8).
Я очень плохо разбираюсь в понятиях типа капитализма, коммунизма и прочего. Сколько я не читала определения, сколько мне не рассказывали, а оно, как знания перед экзаменом - куда-то повылезали, пока шла сюда, и всё на том. Но сама идея автора была мне понятна и приятна. В большем я не разбираюсь и буду признательна, если ко мне не будут приставать агрессивные товарищи с пылким желанием что-то доказать.
В любом случае я не то чтобы загорелась знакомиться с творчеством автора в дальнейшем. Однако если уж придётся, то плакать перед этим не буду.

Вот наконец, я и собрался прослушать эту книгу, о которой был наслышан ранее. При том, что я не очень люблю фантастику, тем более советскую. Мнение о книге неоднозначно. С одной стороны раздражал излишний, имхо, пафос светлого коммунистического будущего. С другой стороны поражали глубокие философские размышления об общественном устройстве Торманса. Так и болтался на этих качелях до конца книги, у которой, кстати, совсем непростая судьба. Да, она вышла из печати, была благосклонно принята, а потом бдительные граждане начали усматривать параллели. Не удержусь и вставлю докладную председателя КГБ Андропова в ЦК КПСС:

«В романе "Час Быка" ЕФРЕМОВ под видом критики общественного строя на фантастической планете Торманс, по существу, клевещет на советскую действительность, поскольку, как сам он признаётся в предисловии, книга "...говорит о путях развития грядущего коммунистического общества".

Содержание критических суждений автора отражают следующие выдержки: "...планета населена нашими же людьми, потомками землян, и все процессы её развития аналогичны нашим..."

"...раз нет выхода для нижних слоёв пирамиды (подразумевая общественный строй). Она должна быть разрушена!.. Устранение верхушки ничего не решает: на месте убранных сейчас же возникнет новая вершина из нижележащего слоя. У пирамиды надо развалить основание... Кстати, это давняя методика всех подлинных революций. Приспеет время, и пирамида рухнет, но только когда внизу накопятся силы, способные на организацию иного общества..."

"...под масками новых общественных форм затаилась та же, прежняя капиталистическая сущность угнетения, подавления, эксплуатации, умело прикрытая научно разработанными методами пропаганды, внушения, создания пустых иллюзий".

(Цитируется по журналам "Молодая гвардия")

О направленности романа свидетельствуют и отклики отдельных читателей: "Вы затронули проблемы, которые волнуют сегодня всех честных и мыслящих людей. И прежде всего тех, которые остро страдают от несовершенства сегодняшнего уклада жизни..."

"Как они её напечатали! Что они, ничего не понимают? Это же всё человек пишет о нашей советской действительности. Причём ничего не страшась".

Сам ЕФРЕМОВ, по оперативным данным, так оценивает своё произведение: "Ярая книга! Пропитана яростью, которая накопилась у нас. Это удивительно! Я их понять никак не могу. Они рубят сук, на котором сидят..."

В настоящее время роман "Час Быка" продается на чёрном рынке за цену, в 10 раз превышающую официальную стоимость.

Сообщается в порядке информации».

Да уж, Юрий Владимирович был неглупым человеком.

И еще, когда читал про их полет в начале книге, я почувствовал все величие космоса и в душу влез ужас маленькой человеческой пылинки перед бесконечностью вселенной. Вот, пожалуй, и все

В детстве я зачитывалась книгами Ефремова, в том числе произведениями из цикла «Великое кольцо», но почему-то «Сердце змеи» мне тогда не попалось, и я прочитала его только сейчас. Читая эту небольшую по объёму повесть, я снова вспомнила, за что так люблю советскую фантастику. Она вся о вере в светлое и справедливое будущее, о людях светлых, разумных и талантливых.
В этом, собственно, и есть Ефремов. В его произведениях люди прекрасны душой и телом, помыслами и мечтами. Это строители, созидатели, трепетно относящиеся к своей планете и стремящиеся к новым знаниям в других уголках Вселенной.
Так и экипаж «Теллура» при встрече с инопланетным кораблём испытывает радость и волнение, а не страх или враждебность. Люди, неспособные на зло и подлость, не ждут этого и от других.
Читая такие произведения, проникнутые светлой верой в будущее, я всегда испытываю двоякие чувства. С одной стороны, хочется жить ради такого, а с другой — стыдно за всё, что происходит сейчас. И кажется, как бесконечно далеки мы от героев Ивана Антоновича.

Мне кажется, что с учетом времени, когда Ефремов писал свой роман, это была не просто фантастика, а намек на то общество, в котором он жил. Земляне прибывают на далекую планету и обнаруживают там строй практически коммунистического образца. Ничего не напоминает?...
А с точки зрения сюжета и характеров все просто замечательно. Роман читается на одном дыхании и просто невозможно оторваться от перипетий сюжета. Это было второе произведение Ефремова, которое прочитала, и оно стало, наверное, любимым.

«Час быка» – одно из самых смелых и противоречивых произведений советской научной фантастики. Если «Туманность Андромеды» была светлым гимном коммунистическому будущему, то «Час быка» – это его мрачное и тревожное отражение, исследование «изнанки» прогресса. Перед нами философская антиутопия, которую мы видим глазами выходцев из утопии, социологический трактат, приключенческий роман и горькое предостережение.

В далеком будущем экипаж звездолета «Тёмное Пламя» с коммунистической Земли отправляется на планету Торманс, откуда тысячелетия назад ушли колонисты. Миссия – установить контакт. Однако вместо братьев по разуму они обнаруживают чудовищное общество, застывшее в состоянии «застойной цивилизации». Торманс – это анти-Земля, воплощение пути, который человечество могло бы избрать, следуя принципам насилия, социального неравенства и подавления духа.

Роман строится как исследование: земляне анализируют все сферы жизни Торманса: политику («Железная пята» олигархии и бюрократии), экономику (тотальная эксплуатация), социальную структуру (касты правящих «долгоживущих» и «короткоживущие» рабочие), науку (застряла в развитии и всецело служит капиталистам), культуру (деградировала до примитивных форм) и психологию населения (страх, апатия, потеря воли).

Ефремов с завидной прозорливостью описывает механизмы тоталитарного общества, которые не привязаны к одной идеологии. На Тормансе есть всё: и жесткая кастовая система, и тотальная слежка, и информационная изоляция, и манипуляция сознанием через «змеиные ритуалы», и экономическое рабство. Писатель изучает, как власть удерживается через страх, разобщённость и уничтожение духовных начал.

Роман насыщен идеями из палеонтологии, биологии, кибернетики и, главное, из учений восточной философии и йоги. Концепция «часа быка» (момента наивысшего страдания и мрака перед рассветом) – ключевая. Ефремов вводит понятие «Инферно» – поле страданий, создаваемое муками миллионов и тормозящее духовную эволюцию. Это этико-экологическая теория, где зло материально и обладает конкретными лицами.

Прозрачные параллели с современной Ефремову действительностью (бюрократизация, застой, социальное расслоение, карьеризм) были настолько очевидны, что роман был запрещен и изъят из библиотек после выхода. Это была критика не капитализма в чистом виде, а любого общества, исказившего гуманистические идеалы. Ефремов клеймит предательство «долгоживущей» интеллигенции, её трусость и приспособленчество.

На фоне мрака Торманса ещё ярче сияют идеалы Земли. Ефремов развивает свою «палеонтологическую» теорию истории: общество, как биологический вид, проходит через «узкие места» эволюции, где решается: деградировать или совершить скачок. Контакт с Тормансом становится испытанием и для самих землян, проверкой их идеалов на прочность.

Не зря в самом начале я писал о противоречивости романа. Вместе с блестящими идеями в нем присутствуют и некоторые шероховатости. Во-первых, дидактичность и схематичность. Персонажи с Земли часто выступают не как живые люди, а как носители определённых философских идей. Их диалоги порой превращаются в лекции. Злодеи с Торманса также предстают перед нами картонными воплощениями Порока. Во-вторых, утопические идеалы. Описание идеального коммунизма на Земле многим современным читателям может показаться наивным, сухим и излишне рационализированным (регулирование рождаемости, управление эмоциями, отсутствие семьи в привычном виде). Это мир прекрасный, но местами — бездушный. И, в-третьих, громоздкость. Роман перегружен научными и философскими отступлениями, что замедляет динамику. Это не быстрый приключенческий боевик, а книга для вдумчивого, медленного чтения.

«Час быка» сегодня читается как пророческий текст. Узнаваемы многие черты нашего мира: власть олигархии, общество потребления как опиум для народа, деградация культуры, экологический кризис, цифровая слежка, постправда и манипуляция информацией. Ефремов предвидел опасности, к которым ведёт отказ от духовного развития в пользу технократии и социального эгоизма.

Итог: «Час быка» – монументальное, сложное и необходимое произведение. Это масштабная попытка создать «теорию всего» для человеческого общества, соединив науку, этику и философию. Его сила в глубине мысли и гражданском мужестве автора. Читать эту книгу стоит не ради сюжета, а ради мощного интеллектуального вызова. Она заставляет думать, сравнивать, ужасаться и надеяться. «Час быка» предстает перед нами, как суровое напоминание о том, что самый страшный враг человечества – не инопланетяне, а оно само, и что путь к звёздам начинается с победы над «Инферно» внутри собственной социальной системы. Это главный антиутопический роман советской эпохи, стоящий в одном ряду с «Мы» Замятина, но решающий задачи уже иного, космического масштаба.

Бывает, что ваша жизнь делится на «до» и «после» встречи с кем-то?
Так и с Иваном Ефремовым. Яркий пример "эффекта присутствия" личности автора: во всех книгах он действительно стоит рядом с тобой. Его глазами ты видишь события, его рукой перелистываешь страницы (неважно -бумажные или электронные)! И сразу скажу: "Час Быка" -никакая не фантастика.
Это про нас, про сегодняшние реалии политики, психологии людей, экологии- то, что Ефремов предвидел уже 50 лет назад! Так что прочитать "Час Быка" как обычную НФ не получится, хотя там есть и космос, и путешествие на другую планету.
Представьте, что мне «Час быка» попал в руки в октябре 1972 г.- кажется, даже в день смерти Ивана Антоновича. Такая вот мистика... (В тот момент тираж был полузапрещен, изымался из библиотек. Книга до 90-х годов не переиздавалась. Имя И.Ефремова исчезло из научных и литературных трудов! А вот почему - каждый может сам сделать вывод, заглянув в интернет).
Итак, лет мне тогда было маловато для полного понимания этого многогранного произведения. Но зато помню свои яркие впечатления по некоторым отрывкам романа: вот только так, по большому счёту, и нужно проживать жизнь! А удивительный язык Ефремова? Имена его героев, звучащие, как музыка -Фай Родис, Эвиза Танет, Гриф Рифт...И в противовес этому жестко звучащие прозвища отрицательных типов -Зетрино Умлог, Шот-Ка-Шек, Янтре Яхах.
Но главное, что поразило -убедительность в описании сил, красоты, возможностей человека. Словом, того, каким он может и должен быть, как венец творения. Думаете, оторванные от земли фантазии? Нет и нет!
Уже годы спустя познакомилась с биографией И.А. Ефремова, где он предстаёт как раз таким-в масштабе Ломоносова нашего времени. Личность, создавшая себя: невероятно эрудированный во всех областях, великодушный, сильный. Его не приняли в партию (да-да, он не был коммунистом! -это для тех, кто походя упрекает его книги в коммунистической идеологии). Но его научная карьера геолога и палеонтолога мирового уровня состоялась и без этого. (Будете в Москве -зайдите в Палеонтологический музей. Коллекция динозавров -из ефремовских экспедиций).
Не избрали из-за интриг в член-корры Академии наук? Подавать на избрание второй раз?! конечно, нет -и он посвятил вторую половину биографии литературе, публицистике, философии.
Он не просто описывал человека будущего -он сам был им: с чувством собственного достоинства, чуждый мелкого эгоизма, "высокого полета".
И до сих пор на почётном месте в домашней библиотеке у меня стоит отреставрированный, зачитанный до чёрных космических дыр томик «Часа быка» 1970 года выпуска. Это раритет! Он был списан из библиотеки (по вышеупомянутому приказу) и подлежал уничтожению. Но его судьба сложилась иначе, благодаря неравнодушным людям.
Впоследствии я всех друзей и знакомых «прогоняла» через эту книгу, которую невозможно было достать ни за какие деньги. Составлялся график, кто за кем читает!
Между прочим, со всеми книгами Ефремова была та же история: даже Гагарин и Королев раньше стояли в библиотечной очереди за его "Туманностью Андромеды", "Лезвием бритвы".
Дина Рубина полушутя как-то сказала, что не желает добавления своих произведений в обязательную школьную программу. В случае с книгами Ефремова это было бы дельным предложением -они дают очень правильные ориентиры (но только при наличии умных преподавателей).

Представьте себе на минуточку, что сегодня где-то в небе над нами появится корабль с пришельцами. И они заявят, что мы живем неправильно, что вот они прилетели изменить нашу жизнь к лучшему. Вас такая перспектива не пугает?
А вот я даже не знаю. Мне кажется, я бы не поверила в чистые помыслы чужаков и искала бы подвох. Чего они хотят от нас? Что потребуют за свою помощь?

А потом пришельцы начали бы войну. И разили бы ни чем иным как словом. И каждая их фраза – приговор текущей системе управления. Поскольку во всем, что они говорят, мы видим несовершенство, несуразность нас окружающего, да и нас самих.

Ничего знакомого? Как часто сейчас замалчивается или перевирается история? Не этим ли как раз занимаются те, кто сейчас "наверху"?

А как насчет искусства? Что можно сказать о нем?

И снова не о нас? То количество грязи на телеэкранах, чернухи в новостях, призванных убедить нас, что мы еще хорошо живем.

О том, что мы едим:

О некоторых госработниках:

О мелочах нашей жизни, из которых как известно, складывается и сама жизнь:

И о воспитании детей:

И, наконец, немного о не вполне людях, которые к сожалению тоже встречаются в нашей жизни.

Начиная читать, боялась, что вот сейчас мне начнут пропагандировать коммунизм. Но автор дал жару. Такого страху не нагонял на меня даже король ужаса Стивен Кинг. Земля в зеркале. Со всем чего мы страшимся, и даже тем, что не всегда осознаем, со всеми нашими недостатками. Все открыто, словно на ладони. Читая это произведение, видишь свою жизнь со стороны и ужасаешься. Но в отличии от других авторов Ефремов дает и надежду на прекрасное будущее. И даже рецепт подсказывает – начните с себя, со своего воспитания и обучения.
Вообще и не чувствуется, что этому роману уже более 40 лет. Все о нас, о сегодняшнем дне. Книга не подходит для легкого чтения, ее нужно читать внимательно вдумчиво. Вообще сразу заметно, что книга не написана для продажи издательству, что автор не подгонял, чтобы побыстрее сдать рукопись и получить деньги, в отличии от большинства современной литературы. Роман читать непросто, но он того стоит.

Час быка - время около двух часов ночи, когда в самом разгуле силы зла и хаоса. Роман Ефремова "Час быка" - обстоятельная история о звездоплавателях с Земли, прибывших с миссией исследования и прогрессорства на планету Торманс, страдающую под гнетом мрачной и жестокой олигархии. Силы зла и хаоса на Тормансе и впрямь разгулялись, и в описываемых автором обстоятельствах можно увидеть развитие многих тенденций современного общества - а ещё я упорно видела гиперболизированные черты Советского Союза, хотя этого Ефремов явно не планировал (что видно и из предисловия к роману, и из интервью в одном литературном журнале, и в целом из восторженного преклонения перед идеями марксизма-ленинизма). Роман продолжает "Туманность Андромеды", так что исследователи с Земли - дети идеального коммунизма, и в сравнении развития человечества при коммунизме и капитализме+олигархии и заключается суть "Часа быка".

Безусловно, "Час быка" интереснее "Туманности Андромеды" - за счёт противостояния двух мировоззренческих систем, большого количества острых конфликтов, неоднозначности ключевых персонажей (руководительница экспедиции землян и владыка Торманса представляют собой белое и чёрное, но с ложкой дёгтя/мёда в каждом), и, конечно, остросюжетных приключений на чужой опасной планете. В "Часе быка" меньше бескрайних монологов на тему устройства мира. В принципе, необязательно читать эти романы в связке, "Туманность Андромеды" подробнее раскрывает общество Земли, но и без неё всё в общих чертах понятно.

Не могу не отметить, что, как и другие книги Ефремова, роман "Час быка" некоторым образом возвышает душу. Возможно, потому что его персонажи, твёрдо знающие, в чём смысл жизни и как обрести счастье, вызывают зависть. И вместе с тем соглашаешься с их видением мира и места в нём человека.
И хочется жить и трудиться,
Но к завтраку это проходит.
Теперь я даже могу считать завершённым своё знакомство с космогонией Ефремова, и слава небесам, потому что я успела от всего этого устать. Да-да, "Час быка" мне в целом совершенно не понравился, хотя многое прояснил - например, интересующий меня со времён "Лезвия бритвы" вопрос, что именно предлагает автор делать с дефективными физически и психически людьми, не вписывающимися в рамки нового общества. У него там, если вам тоже интересно, искусственный отбор и спаривание только по выбору партии. И чем глубже вникаешь в предлагаемую утопию, тем страшнее становится за свою индивидуалистическую шкурку.

Но дело даже не в идеях - я и с идеями "Лезвия бритвы" далеко не безоговорочно согласна, но тот-то роман меня восхитил. Дело в том, что, прочитай я "Час быка" первым из всех произведений Ефремова, я бы сочла автора шизофреником, так много и так часто он себе противоречит. Вот группа лучших специалистов летит на Торманс, среди них прекрасный историк, да и все остальные, конечно, здорово подготовились - шутка ли, десяток человек должен повернуть историю на другой планете! Подлетают к Тормансу, немного изучают на нём жизнь и спрашивают: "Ой, а как так, у них нет демократии? Решения принимает кучка правителей, а народ не спрашивают? Да полноте, возможно ли это?". Эй, ребята, вы историки и вы в курсе, куда летели! Или другой пример. Земляне много возмущаются невоспитанностью населения Торманса. При этом, когда одну из женщин экспедиции знакомят с местной жительницей, воспитанный представитель Земли вместо "здрасьте" выдаёт: "Ой, ну не заблуждайтесь, будто вы красивее всех, по лицу вижу, вы так думаете, а есть и покрасивее вас". Или моё любимое: двусмысленное отношение Ефремова к женскому полу. Сцене надевания скафандров посвящены две страницы, на которых подробнейше описывается, какого цвета были скафандры женщин, как они подчёркивали цвет их глаз и волос, как изящно и великолепно они в них выглядели. Потом пара строк про мужчин - они, мол, хотели надеть серое, но под давлением женщин выбрали чего поярче. А потом, вот прямо на этой же странице, один из персонажей пускается в рассуждения, что при патриархате женщине вменялось быть красивой и соблазнительной, а мужчине было и так нормально, а вот теперь, в высшем обществе, обоим полам важно выглядеть привлекательно и красиво, и женщины не менее требовательны, чем мужчины. Тогда почему же так подробно рассмотрены только женские одеяния, и почему на протяжении всей книги только женщины описываются с упором на телесность? Они не просто пожимают плечами, они пожимают великолепными плечами. Не просто садятся в кресло, но опускают в кресло своё великолепное натренированное тело. Сверкают невероятными топазовыми глазами. Ну и так далее - и подобное не встречается в описании мужчин, они вообще особенно не описываются. Это просто загадка, как Ефремов умудряется одновременно провозглашать равенство полов и объяснять необходимость женщины развиваться тем, что "только такой может быть спутница современного мужчины".

Тут может быть два варианта: либо он правда не замечает собственных противоречий, либо считает, что так и должна выглядеть диалектическая истина. Во всяком случае, в романе постоянно провозглашается, что истину дают только два противоречащих друг другу высказывания. Очевидно, и написан он по тому же принципу, и я устала от этого и радуюсь, что моё собрание сочинений Ефремова закончилось, ура-ура. Можно сделать вывод: в общем и целом этот писатель мне антипатичен, но я признаю масштабность и цельность его мировоззрения, а также считаю, что его творчество содержит немало идей, достойных горячей дискуссии. Кроме того, два романа - "Таис Афинская" и "Лезвие бритвы" - произвели на меня огромное впечатление. Вообще же чтение Ефремова для меня - те ещё эмоциональные качели. "Как крут Ефремов! - Боже, ну и занудство. - Ну надо же, как великолепно! - Я сейчас повешусь от этой нудятины. - Блин, посоветую эту книгу Демону! - Посоветую эту книгу сжечь к чёртовой матери". С качелей я спрыгнула, но голова ещё немного кружится.

Дальше...

Совсем забыла, хотела ещё упомянуть про ассоциацию со Стругацкими. Ефремов их как-то порицал за то, что, рисуя мир будущего, они помещали в него людей настоящего - у него самого была другая стратегия. И я задумалась над сравнением "Часа быка" и "Трудно быть богом". Конечно, "Трудно быть богом" выигрывает за счёт лайтовости и искромётного юмора, но если говорить именно о теме прогрессорства, то роман Ефремова на две головы выше творения Стругацких. Забавно, но как раз тема деятельности прогрессоров у Стругацких раскрыта очень плохо, кажется, что они заняты исключительно вывозом с планеты её лучших учёных. В то время как Ефремов подошёл к теме со всей своей обстоятельностью и эрудицией, и действительно позволяет поверить, что эта жалкая кучка людей способна изменить целый мир.