Женщина, или Повесть Судьбы

Есть женщины в русских селеньях. Их бабами нежно зовут. Слона на скаку остановят И хобот ему оторвут.

До одури откровенный труд, что, впрочем, говорит не о честности автора, а о какой-то нереальной степени самолюбования. Арисиме настолько начхать на весь мир людской, что он готов описать аборт собственной матери.

Русскоязычная информация об этом авторе полностью исчерпывается парой небольших заметок о нем самом и двумя произведениями "Око Каина","Женщина". "Око Каина" - небольшой, яркий, шокирующий рассказ. "Женщина" - произведение довольно объемное, где главной героиней выступает девушка Йоко. На основании урода-мужчины в "Око Каина" ждешь уже заранее чего-то похожего и ожидания полностью оправдываются. Никакой связи с Анной Карениной не обнаружил (этим пестрят все аннотации), ну, если не сравнивать какие-то сюжетные формы, что довольно нелепо, ибо является совсем не главным. С таким же успехом можно объединить по смыслу два произведения, если в обоих описаны женщины в красных платьях. Но Анна Каренина в "Женщине" все же есть, хотя в подобной неявной форме вряд ли это имелось в виду.

Более удачным смысловым аналогом Йоко Арисимы в мировой литературе является Скарлетт ОХара Маргарет Митчелл. Читателю дается прекрасная возможность их сравнивать, а заодно на этом основании и прояснить некоторые вещи, касающиеся "Унесенных ветром". Очень распространена реакция на Йоко в виде "не пойму как автор относится к своей героине". Фраза очень точная. Подобная женщина-боевик в жизни занимается исключительно самовосхвалением и описанием своих многочисленных побед. Нам редко удается заглянуть к ней за кулисы, узнать что-то правдивое и неискаженное. Такую возможность предоставляет кроме Митчелл еще и Арисима. Последний изобразил свою женщину-монстра с такой ужасающей правдивой жестокостью, что перещеголял даже Эмму Бовари. Хотя, конечно, это не тот путь, которым женщина стала бы гордиться. Но подобная Йоко даже на литературном склоне является редкостью.

С одной стороны, без того, чтобы героиня не поведала нам о своих победах, не обойтись, - военные трофеи для нее слишком важны. В данном случае - это куча побед над людьми, самым разными - родственники, мужья, мужчины, горничные и т.д. С другой стороны - Арисима этим не ограничивается, рассказывает о психологических предпосылках подобных побед, механизмах, противоречиях и неуверенностях героини. Так, впервые заглянув в мир Скарлетт, многие ужаснулись ее цинической мысли и мании использовать всех и вся для собственных интересов. Страдания этих героинь в своей природе истерические и надуманные, это их свойство и именно здесь мелькает подол платья Анны Карениной. Другое дело, что ничего общего внешне Йоко с толстовской героиней не имеет. Арисима выдает очень точную фразу - "Йоко с ледяным холодом в сердце и глазами, полными слез".

Подобные игры с людьми главной героини заключаются и в том, как сам автор, имеющий с Йоко много общего (кроме половых органов), подходит к повествованию. Он будет интриговать своим неясным отношением к героине, то отдалять ее, то снова приближать, кидаться из крайности в крайность, приписывать ей странные поступки. Но это не интриги - Арисима, как и автор "Унесенных ветром" списал главную героиню с самого себя и при этом он не знает - как он к ней относится. Вроде бы это и трагедия, ибо подобные люди обречены на крайнюю степень самокопания, но для писателя все это очень удобно. Читатель в своем большинстве ничего не поймет, а от подобной героини всегда можно откреститься. Что и сделала когда-то Маргарет Митчелл.

Арисиму, к счастью, никто с его Йоко и не отождествлял. Женщина у него получилась настолько живописной и достоверной, что удивляешься - как мог автор достичь такой степени самодовольства, ибо Йоко у него по описанию раскрасивая раскрасавица и все мужчины тут же теряют голову (В этом плане Митчелл выразилась мягче. Скарлетт у нее "не была красавицей, но мужчины вряд ли отдавали себе в этом отчет"). А также деньги, состояния, наследства своих бабушек. Причем в ее красоту тут же веришь, сие не голословно, вероятно, Арисима самомнение Йоко вырастил на своем собственном. Фото автора подтверждают это, также, как и элементы его биографии. Вообще, в сюжете присутствует что-то толстовское по тому принципу, что японцы - народ прижимистый и найти барана, который бы за все платил, практически невозможно. Аналог биографии Софьи Ковалевской, которая, бросив русского мужа, при новом муже-немце продолжала всю жизнь тянуть бабосы из своего старого дурака.

Стандартные темы начала 20-го века - права женщин, их место в обществе, ломка традиций - все это стоит упоминания, но не больше. Так "Унесенные ветром" описали 60-е годы 19 века в 30 - х годах 20 века, а Арисима вообще рассказал о современнице, ибо действие происходит в начале 20 века. Безоговорочно общество восприняло "Женщину" как роман об особи легкого поведения. Но автор очень прогрессивно самим названием произведения заложил совершенно иной смысл. В настоящее время Йоко - обычная женщина и это без всяких подковырок и двусмысленностей. Человек не в меру деятельный всегда вызывает зависть, поэтому во все времена люди искали только повод, чтобы облить его помоями. Да, подобная Йоко груба, лишена чего-то тонкого женского, шагает к цели по головам, в ней гораздо больше мужского. Внешне ей на все плевать, но Арисима заявляет, что это совсем не так. Но готовьтесь, сейчас Йоко вас загрызет.

Не первое произведение японца-христианина (что не в полной мере относится к Арисиме), которое при этом остается вполне японским. Менталитет, судя по всему, оказывает основное влияние на авторов, он у них не так связан с вероисповеданием. Что говорит в пользу буддизма, ибо он не навязывается. Роман Арисимы, как и Митчелл, физиологический. Очень полно и скрупулезно описываются ощущения, предметы, формы. Эффект присутствия полный. Сие тоже признак японской прозы.

К сожалению, у Арисимы не было возможности показать Йоко во всей красе, как это удалось Митчелл. Японское общество более закоснелое, более феодальное. Если Скарлетт удалось побывать на войне во всех смыслах этого слова, то на долю Йоко досталась только война взаимоотношений, где, как ни крути, победа не записывается заново красивыми фразами в новый учебник истории, а достается вместе с горьким налетом всей гнусности победы любви. Типичное заблуждение подобной женщины - поиск в течении всей жизни достойного соперника. Она как будто спарринг-партнера ищет. Тогда как на самом деле ей нужна груша. Мазохист, который разделит ее интересы и получит при этом удовольствие. Тоже, впрочем, нелегко найти. Хотя и проще, ибо боевик-мужчина в такой Йоко сам не заинтересован. Если среди джентльменов для Скарлетт и нашелся Эшли, то грубость войны ей может предложить только Ретта Батлера. Оба автора, и Арисима, и Митчелл, невольно обращаются к семье своих героев, когда их никто не понимал и они оставались одинокими. Ключевая фраза "Жить в обществе и быть вне его" произведения Арисимы связана с тем, что он сам искал ответ на подобный вопрос, в том числе и в собственной семье, где заложились первоосновы одиночества. Судя по всему, ответ он нашел в двойном самоубийстве, которое совершил вместе с возлюбленной в 45-летнем возрасте. Что было с Маргарет Митчелл?

Радостно нашел аналогию с дедушкой Лениным. Эта тяга Йоко к бедным и страдающим сродни любви Владимира Ильича к пролетариату. А саму Йоко лучше всего характеризует фраза "Если бы только можно было разгрызть эту сильную, мужественную грудь и зарыться в нее с головой, - думала Йоко, - пусть из нее текла бы кровь, все равно!"

Интересный японский термин "цуцумотасэ" давно вошел в нашу жизнь. Это когда жена с помощью мужа разводит на деньги неудавшихся любовников. А еще в "Женщине" очень много имен собственных на букву "К". Они сливаются в одно и читать трудно, надеюсь, что подобными именами у автора не символизируется Ку-клукс-клан. Кимура, Кураси, Короку, Кото, Кибэ, Курасива, Кинкадзана, Кугидана, Кацура и т.д.

Жажда жизни заставляла Йоко изо дня в день плести коварную паутину, как плетет ее паук-вампир, обладающий странной притягательной силой. К тому, кто не решался приблизиться к сетям и лишь поносил ее, она относилась с холодным безразличием, как к камню или дереву на дороге.

Роман мне понравился, хотя дочитывать его было тягостно, до такой степени все стало патологично. Совершенно больная женщина, до невменяемости. Честно говоря, сравнение Йоко-сан с Анной Карениной мне кажется неуместным. Общего у них только пол и несчастная судьба. Впрочем, что еще объединяет знаменитый роман Льва Толстого с «Женщиной» Арисимы, так это социальный подтекст. Автор послесловия представляет Йоко и её возлюбленного жертвами буржуазной морали, но мне это кажется сильным преувеличением. Судьба героини – дело ее собственных рук, трагический конец абсолютно логичен при таком отношении к жизни.

Честно говоря, читая, все время пыталась представить себе эту женщину-вамп, за которой тянулся целый шлейф отвергнутых и не менее длинный хвост не отвергнутых поклонников. Неужели, правда, она была так хороша, что мужчины сразу же и безвозвратно теряли голову? Что делало Йоко до такой степени притягательной, каким образом ей удавалось сохранять свою власть? Не знаю, не поняла, но из нее могла бы получиться первоклассная гейша.

В глубине души она завидовала гейшам, считала даже, что в Японии только они и живут настоящей жизнью.

Вы когда-нибудь обращали внимание, что на старинных портретах японские женщины часто какие-то сгорбленные? Это потому, что ходить, расправив плечи, в Японии могли только гейши, приличная женщина не должна была поднимать головы. А что же делать японской девушке начала XX века из среднего класса, получившей западное образование? Выбросить всю новоприобретенную чушь из головы и стать добродетельной матерью семейства.

А Йоко не хотела. Из чувства протеста она все делала не так, как приличные женщины. Сначала боролась с матерью, потом с обществом, потом с призраками. Арисима, с одной стороны любуется своей героиней, умницей, красавицей и гордячкой, с другой – беспристрастно показывает ее эгоцентризм, хищность и мелочную расчетливость. Йоко до такой степени убеждена, что она – центр мира, что не поступается ничем. Самым непривлекательным образом рисует ее отношение к дочери. Из упрямства сделать свою дочь сиротой при живых родителях и видеть в этом какую-то добродетель – довольно странное извращение сознания.

Совершенно не хочется заниматься разбором отрицательных качеств героини, по мере чтения она все больше и больше вызывала у меня чувство сродни тому, которое возникает, когда смотришь на страдания твари чуждой природы. Я не моралист, и беспорядочная жизнь этой женщины не может вызывать у меня осуждения, но в конце она стала просто больной, морально и физически, которую и жаль, и, в то же время, хочется пристрелить, чтобы не мучилась и не мучила окружающих.

Роман понравился мне очень точным, практически медицинским, описанием душевных состояний героини и чисто японской созерцательностью, когда дело касается описаний внешнего мира. Арисима показался мне чем-то сродни Танидзаки Дзюнъитиро, они были современниками, только Арисима прожил гораздо более короткую жизнь. Вместе со своей возлюбленной, замужней женщиной, он совершил синдзю, двойное самоубийство влюбленных, более красиво, чем его героиня, решив проблему запретных отношений. Рекомендую любителям японской литературы.

Роман Такэо Арисима “Женщина” часто называют японской “Анной Карениной”, и доля правды в этом есть. Перед нами история женщины, которая ради любви нарушила нормы общественной морали и за это поплатилась. Но на этом сходство, в общем-то, заканчивается, и если Анну я могу понять и могу ей посочувствовать, то Йоко, главная героиня этой книги, таких эмоций у меня не вызывает.

На дворе начало двадцатого века, молодая женщина по имени Йоко отправляется в Америку к своему жениху. Йоко - необыкновенная красавица, на редкость обаятельная. Мужчины падают штабелями. Но есть нюанс: наша героиня разведена и имеет ребёнка, то ли от бывшего мужа, то ли нет. Иными словами, репутация у нее подмочена, и на блестящую партию рассчитывать она не может. Поэтому эмигрант Кимура для нее самое то, а родственники безумно рады сбыть ее с рук подальше. На корабле Йоко знакомится с Курати, ревизором от пароходства. Между ними вспыхивает безумная страсть, Йоко так и не сходит на американский берег и возвращается с возлюбленным в Японию. А надо сказать, что Курати женат. И ради любви Йоко он бросает семью, увольняется из компании (при таком скандале держать его там никто не собирался) и снимает симпатичный домик. Влюблённые остаются наедине друг с другом и со своей любовью. Надолго ли их хватит?

В принципе, мораль, которую хотел донести автор, предельно ясна: девушки, думайте головой, а не тем местом, что внизу живота. Страсть - такая вещь, которая очень быстро проходит, и строить семейную жизнь на этом зыбком основании плохая затея. Хорошо, когда между супругами есть влюблённость, но общие цели, общее социальное положение, общие интересы и взаимное уважение гораздо важнее. Более того, никакая самая любовная любовь не выдержит социальной изоляции. Скажете, что так было в прошлом? А вспомните, насколько выросло количество разводов во время ковида. И не зря мудрые люди советуют проверять отношения совместным отпуском, когда рядом нет друзей, коллег и родственников, и вы вдвоем 24/7. А теперь представьте, что такой отпуск длится год… Ужас!

Что же до самой героини, то личность она не слишком приятная. Она не просто поддается эмоциям, она искренне считает, что вокруг ее чувств должен вращаться весь мир. И ладно, она ждёт этого от своего любовника, именно право, но и другие люди должны выплясывать вокруг нее хороводы. Йоко - жуткая эгоистка, но это я ещё могла бы ей простить, кабы не ее истеричность. Вот эти взрывы чувств, заламывания рук и скандалы по любому поводу я терпеть не могу. Безусловно, частично такое поведение можно списать на ее вынужденное безделье, но она и по натуре истероидна. Этот Курати ещё долго с ней продержался, видимо, сильно любил.

Единственное, что мне не понравилось в книге, а в принципе роман мне зашел, так это ее название. “Женщина” предполагает, что описанное поведение является типично женским, но это не так. Бывают и мужики-истерички, и уравновешенные женщины, здесь не от пола зависит, а от психики. Но автор-мужчина пошёл на поводу у сексизма того времени и приклеил гендерный ярлык. Вспоминается повесть знаменитого Ихара Сайкаку “Пять женщин, предавшихся любви”. Вот прямо просится подобное уточнение. А так очень занимательно.