Фиеста (И восходит солнце). Прощай, оружие! Старик и море. Рассказы

Не знаю даже что сказать. Это не называется - прочитала. Это называется - домучила.
Читалась книга невыносимо медленно и тяжело. Очень сухой язык - продиралась через текст, как через колючий кустарник, периодически из-за этого теряя нить повествования. Хотя, как выяснилось позже, терять было особо нечего.

Про войну, несмотря на тяжёлый, на мой взгляд, слог автора, читать было даже почти интересно. А вот отношения героев какие-то ненастоящие, пустые, так и хочется сказать - "не верю!". Да и сами герои показались насквозь фальшивыми, как куклы в кукольном театре. В книге есть и война, и любовь, и смерть (и не одна) - но описано все так, что не цепляет. И за душу не берет. Совсем.
Концовка вообще без комментариев. Складывается такое ощущение, будто в книге не хватает последней главы.
Хоть убейте меня, но я не пойму, чем именно в этой знаменитой книге знаменитого автора я должна восторгаться.

Ну вот не поднимается у меня рука поставить плохую оценку всемирно известному признанному классику. Возможно, именно до меня книга не дошла, или автор не мой, или перевод неудачный - не знаю. Буду считать, что просто - не моё.

Наслушавшись множества различных отзывов, я поняла, что нужно читать самой. Взглянув на книгу и оценив её объем, я наивно подумала, что смогу прочесть её за один вечер. Но, как оказалось, это не та книга, которую можно быстро «проглотить».

Старый рыбак Сантьяго, которому долгое время не везет с уловом. Как же сложится его жизнь дальше? Поймает ли он удачу за хвост? Изначально повествование кажется очень затянутым, но потом понимаешь, что первое впечатление обманчивое. В простом, незамысловатом сюжете скрыто множество пищи для размышлений. Ближе к концу оторваться просто невозможно, не терпится узнать, что же будет дальше. Выдержит ли старик? Сможет ли добраться до дома? Сжалится ли над ним море?

Трудно сказать однозначно, понравилась ли мне книга. Но она, определенно, оставила в душе след. Стоит её читать или нет решайте сами, но я ничуть не пожалела, что потратила время на её прочтение.

Давно скачала эту книгу и вот недавно решила почитать. Таких глупых, длинных и бессмысленных диалогов я давно не читала, но если счесть, что главная героиня немного того, то они простительны. Многие писали, что люди так не разговаривают - ложь, у меня есть знакомая, которая разговаривает так часами, но благо, что она не пишет это в книгах. Линия о войне тут совсем никакая: он работал на машине, получил ранение и почти всю книгу лежал в госпитале. А еще у главных героев всегда было полно денег: они брали извозчиков, ели в ресторанах, ночевали в лучших отелях, даже под обстрелами у них всегда был сыр и вино. У Хемингуэя есть более достойные вещи.

Книга понравилась. Не могу сказать, что прямо "вау!", но понравилось.
Довольно спокойное повествование, где основное действие происходит в море, где есть старик на своей лодке и рыба, огромная рыба, которая клюнула на его приманку. Старик разговаривает сам с собой, обращается к рыбе, которая неустанно тянет и тянет его вперед и вперед... И все это пропитано каким-то достоинством, силой духа и, пожалуй, надеждой, что лично я прониклась к этому старику уважением. И ведь не зря старик превозмогал боль в руках и спине! В итоге рыбу, которая оказалась рыбой-меч, он поймал, привязал её к лодке и повернул в сторону дома. Затем было нападение акул и старик вновь повел себя достойно и показл силу духа: он сражался с ними, несмотря на то, что гарпун он потерял, нож сломался, осталась только дубинка, а затем румпель. Он не сдался! Хотя руки у него болели, сознание мутилось, силы были на исходе. И пусть в конце-концов акулы объели всю рыбу, но старик добрался домой да и из схватки с рыбой он все же вышел победителем.
В общем для меня это повесть - повесть о сильном духом и очень достойном рыбаке.

(Вместо рецензии на одну повесть, получилась рецензия на две книги. А то и не рецензия вовсе, а собранный пазл читательских эмоций. Впрочем, текст уже состоялся, и я не в праве его судить.)

Знаете, зачем я решила перечитать "Старик и море"? Не только потому, что мне через пару недель обсуждать его на семинаре в университете. Я хотела "реабилитировать" Хемингуэя после прочтения "Прощай, оружие". И знаете, у меня получилось.
Наверное, эта история требует пояснений.
Впервые я прочла "Старик и море" в 10-11 классе, то есть лет 5-6 назад. Тогда Хемингуэй мне очень понравился, и я без колебаний для себя решила, что это хороший автор. Но филологическая судьба развела наши дороги вплоть до этого момента. На 4 курсе филфака в рамках дисциплины про военную европейскую литературу 20 века я получила задание прочесть "Прощай, оружие" и с радостью взялась за его выполнение: пускай так не скоро, но все же вновь обратиться к заинтересовавшему автору. И тут в свои роковые права вступил завышенный горизонт ожидания.
Я читала роман и не могла поверить, что его написал автор "Старика и моря" - все было другим. Герои, строение сюжета, атмосфера и что важнее - совсем другие морали. Казалось бы, мне ли, как филологу, не знать, что литературный путь любого автора - штука непостоянная, бесконечно изменяющаяся и эволюционирующая (или деградирующая, тут каждому свое). И что это более, чем естественно, что автор пишет разные, совсем непохожие друг на друга тексты. Но в этот раз аргументы разума меня не убедили и не смягчили. И что уж лукавить, Хемингуэй "Прощай, оружия" меня абсолютно не впечатлил и даже разочаровал. Здесь, на livelib я поставила ему три звезды лишь потому, что и совсем резко негатива роман не вызвал: он просто оказался не тем, чем ждалось.
Закончив роман, я стала мучиться вопросом: неужели я ошиблась в Хэмингуэе? И поняла, что пришло новое время "Старика и моря". Надо было расставить точки.
И знаете, поначалу мне мешала эта внутренняя борьба двух Хемингуэев. Читая музыкальную с привкусом морской соли повесть "Старик и море", я с трудом заглушала в себе военный механический усталый ритм романа "Прощай, оружие". Но чудо случилось. Музыка победила. К концу повести я пришла абсолютно зачарованная. И я воодушевленно выдохнула, потому что история, как и несколько лет назад, смогла быть простой, честной, трогающей и музыкальной.
Но все же вопрос, какой Хэмингуэй настоящий - открыт. Кажется, стоит прочесть ещё хоть одно его произведение, чтобы найти ответ.
А пока старику снятся львы...

Что ещё можно сказать про "Старика и море", когда всё уже было сказано до меня?
Да ничего. Нужно просто прочитать и проникнуться этой историей. Которая не обладает ни сильным сюжетом, ни харизматичными персонажами. Никакой романтики, всё предельно лаконично, линейно, реалистично. По-человечески. На первый взгляд - ничего особенного. Слишком сухо, тяжело. Но на второй взгляд - глубоко, жизненно. Одновременно печально и светло. Красиво и тоскливо. Море, жизнь, борьба. Такой небольшой текст, в такой скупой, сухой оболочке - и столько мыслей он вызывает. Я могу понять, почему стиль Хемингуэя можно не любить. И когда им восхищаются - тоже могу понять. "Старик и море" - произведение многогранное, после прочтения которого есть и о чём подумать, и, возможно, что-то переосмыслить. Говорить про него - совсем не хочется. Подумать - да. Про себя. А вот говорить - нет. И что такая литература есть - это прекрасно.

Главное, что есть во всех произведениях Хэма, — печаль.
Печаль по уходящей жизни. По каждому уходящему дню жизни. По людям, которые были рядом. Печаль по любви, что была в те дни — если она была. Если ее не было, то печаль по тому, что ее в те дни не было. Печаль по прошедшим хорошим мгновениям жизни. По холодному свежему воздуху из окна, когда в комнате душно. По ледяной чистоте вермута туманным утром в маленькой гостинице в горах. По скачкам, по азарту. По ощущению победы, когда выигрываешь. По ощущению жизни, когда проигрываешь. По голоду и утолению голода. По женщинам, которых знал. По женщинам, которых знал не ты...
Кстати, о выпивке.
Герои Хэма всегда пьют. При каждом удобном случае.
Я им немного завидую. Честное слово. Можно пить, можно не пить. Но иногда кажется, лучше пить — чтобы прощание с уходящим днем было не таким печальным.
Я раньше пил очень мало и редко. Никогда в одиночку, всегда только в компании.
Не то, чтобы я сейчас сожалел об этих днях, когда я не пил.
Но я был очень печальным. Это точно. Гораздо печальнее, чем мог бы быть.
P.S. Прекрасный роман.

Одна война и три книги об этой войне, книги трех авторов - немца, француза и американца, всем трем книги об этой войне принесли мировую известность. Лет пять назад мной был прочтен Ремарк и его "На западном фронте без перемен", этой зимой дошла очередь до Барбюса и его книге "Огонь", с Хемингуэем я уже сталкивался и отношение с ним не сложились, но решил изучить и "американский взгляд". Потерянное поколение и ужасы войны - вот главные характеристики для трех книг, именно так гласят аннотации книг, но на деле люди в книгах оказались разные, а война у Хемингуэй совсем другая, война без война, война в отпуске, война в глубоком тылу, война на больничной койке. А стоит ли этому удивляться, когда Хемингуэй не воевал, в первую мировую, а носил красный крест в глубоком тылу, хотя и был ранен по своей глупости, на гражданской войне в Испании сидел при штабе, живя в лучшем отеле Мадрида, а при высадке в Нормандии бился лишь с толпой журналистов за права первым издать репортаж из освобожденного Парижа. Как мог человек описать войну когда он её не видел? - Как мог так и описал, вот и получилась война без войны и поколение совсем не потерянное, а самое обычное - тыловое, крысиное, выехавшие на чужих плечах в рай. А какая получилась книга? - Никакая, выстраданная, за уши втянутая в объем, в которой было нечего писать и описывать, кроме постоянной рюмки и бутылки коньяка. Отдельно можно выделить диалоги, диалоги без диалогов, диалоги двух одноклассников закончивших школу десять лет назад пытающихся поддерживать разговор - привет, пока, ясно, понятно... хорошо удобренных постоянным употреблением алкоголя в любой ситуации, алкоголь у автора лучший повод закончить любой диалог из трех фраз, даже между влюбленной парой. А сам слог автора больше напоминает краткий пересказ текста издаваемого в школьных хрестоматиях под заглавием "весь школьный курс в одной книге".