Черный принц

Главный герой романа "Чёрный принц" Брэдли Пирсон так выразился о "Гамлете" Шекспира: "Он (Шекспир)... создал книгу, бесконечно думающую о самой себе, конструкцию из слов, как сто китайских шаров один в другом, высотою в вавилонскую башню". Эти же слова как нельзя лучше характеризуют и самого "Чёрного принца".

Сюжет романа донельзя прост: Пирсон — страдающий писатель пятидесяти восьми лет, безумно увлечённый Шекспиром, как и полагается английскому интеллектуалу, однажды обнаруживает, что влюбился в дочь своего друга, которая младше его на тридцать восемь лет. Их любовь была обречена на провал. Но несмотря на внешнюю простоту отнести роман к жанру сентиментальной любовной драмой и воспринимать как "жестокий романс" было бы ошибкой: с первых глав появляется ощущение, что за этой простотой прячутся целые глыбы смыслов.

Сложность заключается в том, что в романе Мердок ставит сложные и важные вопросы, ищет ответы на них, но не обозначает свою чёткую позицию. Она рассматривает тему самосознания личности, познания своего глубинного "я", тему любви, её реальности и иллюзорности, её связи с внутренним "я" каждого человека, и на тему творчества как самовыражения — и предоставляет читателю полную свободу наполнить роман смыслами: каждый видит то, что хочет видеть.

Неслучайно Брэдли не похож на живого человека. Обычные люди не разговаривают так, как говорит он. Обычные люди не анализирует так каждый свой шаг, как анализирует Брэдли. Всё потому, что Брэдли—не человек, он—поток рефлексирующего сознания, монумент из слов, интеллектуальных схем, стереотипов, комплексов, религиозных постулатов, нагромождение философских теорий, литературных произведений. Брэдли— зеркало, в котором читатель видит себя, пустота, которую он заполнит своим потоком сознания, своими комплексами.

Роман можно осмыслить, отталкиваясь от идей психоанализа, или с позиций экзистенциализма, или теории полифонии, или взять за основу приём "найденной рукописи". Можно подробнее остановиться на связи "Принца" с шекспировским "Гамлетом"—шекспировской трагедии уделено особое внимание: в повествование вплетены реминисценции из "Гамлета"; роман выстроен как вариация на тему шекспировской трагедии.

Годятся и другие системы аналогий, например, образ древнегреческого бога Аполлона, который представляет собой синтез двух начал: одна даёт творчество через любовь, другая превращает из эстета в животное. А можно не париться и прочитать "Принца" как любовный роман о титанических страстях с кровавым финалом.

Многослойный, многообразный роман, в котором для каждого откликнется что-то своё.

Ах, леди Айрис, ах чертовка! Снова заморочила, обвела вокруг пальца, переиграла. Разложила тут и там приманку, замела следы своим рыжим хвостиком и завела в темную-темную нору на погибель...

Это мой второй роман Мердок и в обоих мне неприятна общая атмосфера: я упираюсь руками и ногами, противлюсь погружению, изо всех сил стараюсь наблюдать и делать выводы лишь со стороны, извне. Потому цепляюсь за слог, за символы, за скрытые мотивы... Искренне восхищаясь мастерством автора, меткостью фраз, я наотрез отказываюсь водить знакомство с ее героями. И как ни странно, наиболее отталкивающий фактор для этого - их натуральность. Они настолько живые и настоящие, что временами я с отвращением узнавала в них себя. И хотя такой дискомфорт вполне объясним с точки зрения психологии, он не становится от этого менее парадоксальным.

Да простят меня за прямоту и цинизм поклонники и почитатели таланта кавалерственной дамы Британской Империи (к коим, конечно же, отношусь и я сама), но основная сюжетная линия этого романа - не что иное, как любовные томления (гормональный сбой? сублимирование фрустрации?) стареющей домохозяйки, хотя и с ученой степенью по философии и английской литературе. Все эти охи, вздохи и воспевания безумной страсти между весьма экзальтированным 58-летнем юношей, склонным к самоедству, зацикленным на самом себе махровым интеллектуалом и снобом, и избалованной двадцатилетней дурехой не произвели на меня большего впечатления. [Пишу это, а между строк мерещатся рыжие волоски...]
И все же ситуация-то до отвращения жизненная. Повод задуматься о том, что такое вообще эта любовь. Защитная реакция организма? Второе дыхание? Источник новых сил? Так ли уж отличается любовная страсть от истовой веры? И как далеко все это от сумасшествия?

Ох, какой же опыт семейной жизни за плечами у этой знаменитой англичанки - просто волосы дыбом! Такой натурализм в описании супружеских сцен, скандалов и размолвок вряд ли возможен на одном лишь воображении. Налицо глубина переживаний, острота ощущений и... [Ой, ой, смотрите-ка, опять рыжая шерстка посыпалась!]

Название романа хитрое-мудреное.
Черный принц - шахматный король. Человеческая жизнь - партия? С судьбой? С неким мистическим Творцом? С самим собой? И каждый, конечно же, в глубине души уверен, что играет белыми.

Черный принц - Гамлет. О, безусловно, главный вдохновитель, здесь очевиден! На страницах кипят поистине шекспировские страсти, высокопарен стиль, оторванность от насущного практически абсолютна, высока моральная проблематика, другое измерение, мистика, космос, высший смысл...

Черный принц - Эрот. Кроме вполне очевидной сюжетной составляющей, роман перенасыщен эротической символикой. Я-то мнила себя самой умной, вылавливая между строк эти маячки: женщина на буйволе - восточном символе мужской силы и плодовитости; табакерка, как и любой полый предмет, символ женский; башня почтамта - очевидный фаллический символ; кошка - символ женской сексуальности. А леди Айрис под конец все равно оставила меня в дураках, царапнув острыми коготками по самолюбию, и вложила все эти фрейдистские соображения в уста псевдопсихиатра-гомосексуалиста Фрэнсиса Марло. О, кроме эротических, тут спрятана еще уйма символов для раздумий: воздушные змеи/шары - человеческая судьба, непрочность, связь с космосом; босые ноги - связь с землей и (ах ты боже мой!) женский фаллический символ; корабли - надежда, благополучие; птицы (в частности, голуби) - душа, мечта, опять же женский символ; цветы (мир грез) явно противопоставляются плодам, ягодам (реальность). И конечно, конечно же, "образ совершенной красоты и мистического смысла" - лисица! Не случайно я сравниваю с ней саму Мердок, ведь это ее любимый символ. Красавица-лиса в явном виде появляется в видении-воспоминании Брэдли, с мордочкой этого животного ассоциирует он лицо своей возлюбленной Джулиан в момент высшего экстаза и именно о лисьем хвосте вспоминаешь в первую очередь при описании волос Кристиан и ее повадок...

И этот преследующий меня в последнее время мотив самозамкнутости человеческих Вселенных...
[терпкий лисий дух и темнота]
Выпустите меня!
Мне тесно!
Темно!
Ау! Леди Айрис?
Есть здесь кто-нибудь?..

Возможны спойлеры!

«Черный принц» не давал мне уснуть половину ночи. Я просто таращилась в темноту и думала, думала, думала…

…. О правде. Я страстный правдолюбец и правдоискатель. Мердок же проехалась по моему абсолютному неприятию лжи асфальтным катком. В жизни есть много оттенков правды. Полуправда, почти правда, вполне себе правда, правдоподобие и относительное правдоподобие. Именно в этой книге я увидела больше видов правд и полуправд, чем перечислила выше. Меня просто наизнанку выворачивало от того, как Альфред, Рейчел и иже подобные виртуозно оперируют этим понятием. Факты есть факты, но их восприятие зависит от подаваемого соуса. Ты сгораешь от неловкости, находясь в постели с престарелой теткой, которая туда тебя и затащила? Нет. Это твоя версия. А теткина такова: Ты в нее давно и безнадежно влюблен, ты даже посмел самовольно залезть к ней в койку, но она тебя отвергла. Чему верить? Фактам? В койке то ты, действительно, оказался, и даже чуть ли не был застукан супругом тетки. И вот так на протяжении всей книги: нам дают правду через призму чьей-то лжи.

….. О любви. В моем понимании счастливые влюбленные имеют шанс на долгие и крепкие отношения, если разница партнеров не превышает пяти - семи лет. Это мое сугубо личное мнение и я не хочу его кому бы то ни было навязывать; мои тараканы, мне их и травить. Это довольно категоричное высказывание зиждется на фундаментальной для меня основе. После вспышки чувств, новизны и свежести отношений, приходит либо разочарование, либо скука. Старший партнер вдруг понимает, что ему катастрофически не достает в юном создании опыта, глубины, знаний, зрелости чувств. Молодой партнер начинает скучать от неторопливости, законсервированности, негибкости и чрезмерной умудренности человека в возрасте. Далее, как правило, два варианта: один партнер уходит – второй продолжает его страстно любить всю оставшуюся жизнь, или оба партнера понимают бессмысленность продолжения отношений и расходятся в разные стороны. Счастливые исключения, конечно, есть, но они лишь подтверждают правило. Любовь Бредли относится к первому варианту. Я почти убеждена, что если бы предмет его страстной и глубокой любви побыл с ним чуть-чуть подольше, он непременно бы охладел к ней. Я до последних строк надеялась, что Джулиан окажется достойной таких чувств. Я думала – ну вот, прямо сейчас, она закричит им, я любила его, я не могла без него, вы лжецы и лицемеры! А она оказалась пустым фантиком от давно съеденной конфетки.

…..Об отношениях. Как больно, как обидно, как страшно осознавать, что все те люди, что настойчиво лезли в твою жизнь, предлагая тебе огромное место в своей судьбе, требуя от тебя твое внимание, твои чувства, твою душу, все до единого тебя предали. Предали не потому что злы, коварны или расчетливы (хотя и расчетливы тоже), а потому что ты для них только средство достижения цели. Не подошел, не получилось, не срослось, да ну и пусть. Найдется кто-то другой или что-то другое. А что упало, то пропало.

В общем, растрепала меня эта книга, разбередила, взболтала весь осадок на душе, что так долго отстаивался на самом донышке. Наверное, так и должно случаться, когда читаешь настоящую литературу.

Вот уже несколько недель я сижу в позе мыслителя и пытаюсь собрать свои впечатления после прочтения данной книги в общую картину. Меня до сих пор не покидают размышления касательно личностей героев и их поступков. А все благодаря тому, что роман в той или иной мере изложен из уст нескольких персонажей. У каждого своя точка зрения на происходящее. Это было моим первым знакомством с автором и я ничуть не сомневаюсь, что на достигнутом не остановлюсь.

В центре событий произведения стоит Брэдли Пирсон. Этакий писатель-неудачник, для которого процесс написания книги подобен тяжким мукам. Прям как для меня создание рецензий для лайвлиба :) За всю свою жизнь Брэдли удалось написать всего-лишь три несчастных романа, да и те не пользовались особой популярностью среди читателей. Не сложилась так же и личная жизнь главного героя. И вместо того, чтобы заниматься своей личной жизнью и своим творчеством, Брэдли постоянно околачивается вокруг да около семьи своего лучшего друга Арнольда Баффина. Арнольд полная противоположность Брэдли. Он успешный писатель, выпускающий по книге в год. У Арнольда есть жена и дочь. Конечно, от общения с Брэдли семья Арнольда извлекает и свою выгоду, всячески вываливая на него свои семейные передряги. Брэдли как самая настоящая тряпка может только стенать от того, как все ему надоели и как мешают ему жить, отрывают от важных дел. Опять же-таки это все со слов Пирсона, об этом не стоит забывать при чтении книги. Но почему нельзя взять и прекратить эти утомляющие связи? Видимо потому, что Брэдли не только несостоятельный и несамодостаточный, а еще и очень расчетливый. Его интересуют только те люди, с которых можно что-то поиметь. Ведь зачем тогда писать и письма и затем являться к бывшей богатой жене, если ему эта встреча была настолько противна? А когда его сестра Присцилла попросила от Брэдли помощь и поддержку, уйдя от своего мужа, то вызвала отклик брата лишь того, когда попросила его забрать драгоценности из своей квартиры. Пирсон полетел на всех парах, но выполнить просьбу сестры не удалось, так как ее муж отнес все ценности в банк, чтобы они там лежали до бракоразводного процесса. После этого Брэдли окончательно стало плевать на Присциллу.

А еще, если учитывать то, что «Черный принц, или Праздник любви» название книги самого Брэдли Пирсона, то сами собой напрашиваются саркастичные смешки. До чего же нарциссичный человек. Кого, если не себя любимого, он подразумевает под "черным принцем"? Да и "праздник любви" прошел исключительно в свою честь.

И это только малая часть того, что мне особенно хотелось бы отметить в романе "Чёрный принц". Он многослоен, многообразен, заставляет день за днем размышлять о его героях. Ведь в романе нет белого и черного. Все персонажи достойны психологического разбора по косточкам. А еще впервые я пожалела о том, что искусствовед из меня слабый и я уверена, что мне не удалось разглядеть многое. Ведь особое место в романе занимает тема искусства в жизни и становлении человека. Обязательно буду перечитывать в будущем.

Книга оставила противоречивые впечатления. Как будто сидишь на качелях: то готова возносить самые лестные похвалы, то приунываешь и сомневаешься что вообще дочитаешь. Создалось ощущение нереальности происходящего, будто попала на спектакль. Наверное, всему виной мое воображение, которому виделись театральные диалоги, не хватало только луча прожектора, серьезно (а если еще и читать с должным выражением крайне презабавно выходит). Так же некоторые поступки, особенно женской части романа, не поддаются никакой логике и ничем приемлемым не объясняются.

В произведении легко прослеживаются проблемы, поднимаемые автором, также Айрис через героев пытается показать нашу суть, как мы не совершенны, загнаны в рамки стереотипов или того, чем сами себя ограничиваем (попираясь моралью или общественным мнением), но мне совершенно не нравится способ, ничего с собой поделать не могу.

Но в то же время понравилось описание героев и были близки размышления Брэдли о творчестве, не все конечно, но все же. Да и кто из нас не мечтал написать книгу, а? (Ну ладно, кто-то может и не мечтал, а кто-то и вовсе написал, не будем отвлекаться). Среди любимых моментов описание дружбы Брэдли и Арнольда, ну и некоторые минутки, когда герой поддавался зависти или другим страстям.

Это великолепно.

Если вырывать отдельные фразы из предложений (но иногда можно и оставить все как есть), то получишь кучу стоящих цитат. Возможно, если бы некоторые описания опустили бы, или хотя бы были в меньшем объеме - книга понравилась бы намного больше.

И ох уж эти лексические повторы, повторы, повторы (не все конечно, но некоторые прям очень странные).

Концовка порадовала, но книга читалась тяжело и с перерывами. Это первое знакомство с автором, скоро намечается второе. Будет интересно сравнить впечатления.

Роман о стремлении к совершеству - в любви и в искусстве. Роман-размышление о том, что же это такое - идеальная любовь и подлинное искусство. Стоит ли размениваться, пробуя себя в любви и в творчестве, даже если заранее знаешь, что идеала не будет? Или все-таки нужно ждать - может быть, всю жизнь? Лично я считаю, что жажда совершенства - это опасный, полный разочарований и часто безнадежный путь. И возможно, Брэдли Пирсон, герой "Черного принца", даже согласился бы со мной, но вряд ли променял бы этот путь на другой.

Брэдли Пирсону 58 лет, но выглядит он куда моложе. Брэдли писатель. Кто-то наверняка скажет, что неудавшийся, но это не важно, сам он всегда считал себя писателем истинным, ждущим того самого Вдохновения, той самой Великой Книги. Он не из тех, кто в ожидании чего-то настоящего готов марать бумагу, производя на свет пошлые поделки. Писательство не было для него ежедневной жизненной необходимостью; скорее, таковой была идея писательства. Брэдли долго ждал возможности уйти со службы и всего себя посвятить сладостным бдениям над чистым листом бумаги. Было ли ему что сказать этому миру? Возможно, Брэдли Пирсону нужна была для этого его идеальная любовь. Или, возможно, ему было нужно хоть что-то.

Конечно, Брэдли влюбляется. Я читала роман во второй раз, но это опять было внезапно - даже для меня, не говоря уже про Брэдли. Он получает свою идеальную любовь - любовь без будущего, без продолжения, не имеющую ни малейшего шанса выбраться из кокона влюбленности. Любовь страстную, последнюю и совершенно запретную. Только такая любовь может быть идеальной, ведь все знают, что происходит с любовью через годы, через брак, через ежедневность, рутину, быт. О, я не говорю, что она исчезает, но она так меняется, находится в таком непрерывном движении, что ни о каком идеале речи нет. Идеальная любовь - это любовь без будущего, неделя страстной влюбленности без надежды на продолжение, а, может быть, и без настоящего желания этого продолжения. Брэдли ведь умен; он знал, что станет с его совершенной любовью, как только она вернется в реальную жизнь. Недаром Брэдли Пирсон испытывал такое отвращение к браку, такой страх перед этим союзом, полном всех чувств. И недаром Брэдли окружают супружеские пары, внутри которых бог знает что творится.

"Черный принц" полон раздумий на темы любви и искусства. Две силы, движущие человеческую жизнь, создающие ее. Уж для Брэдли Пирсона точно. Его книга создана любовью. Его любовь была все той же жаждой совершенства. По-моему, в романе все-таки больше об искусстве, несмотря на подзаголовок "Праздник любви". Не столько даже больше, сколько важнее. О подлинности искусства, об истине, о трагической невозможности запечатлеть со всей точностью то, что имеешь сказать, о том, "из какого сора" все это рождается. И о любви, конечно. Какая это все-таки великая сила, как она преображает жизнь и мир, каким источником может служить. И в каких страшных эгоистов она превращает людей, на какие безумства сподвигает, какой огонь открывает в человеке.

Стоит ли стремиться к совершенству, не давая права на жизнь тому, что не может им похвастаться? Стоит ли неделя идеальной любви целой жизни? Кто знает.

Правда – штука довольно относительная. Для каждого человека она своя, действительность каждому видится по-своему. А со временем вообще сложно восстановить события, даже если собрать всех участников какого-нибудь одного действия и попросить их рассказать, что с ними происходило. То же самое постигло и героев этой книги. Все они запомнили что-то свое, что-то неудобное для себя забыли, что-то исказили, и пойди, пойми, что же на самом деле произошло с ними всеми? Кто из них главный злодей, а кто жертва, которой нужно посочувствовать?

Итак, пройдя два предисловия (от издателя и от рассказчика), я начала знакомство с историей Брэдли Пирсона, писателя, который, дожив до 58, все ждет часа, когда родится его главное произведение. Рассказ долго раскачивался, я познакомилась с главными действующими лицами, с их отношениями друг с другом и с самим Брэдли, с их расстановкой в этой истории. С первых же страниц все герои чем-то раздражали. Всех их наделяли неприглядные качества, все они были такими настоящими, самыми обычными людьми, со своими проблемами и интересами, готовые выглянуть за пределы своего эгоизма только тогда, когда им это будет выгодно. Никакого геройства, никакого самоотречения, только свои интересы. К середине же рассказа происходит перелом. Брэдли влюбляется в совсем еще юное создание. Он окунается в это чувство, и на фоне его пространных рассуждений о любви, о творчестве о жизни, закручивается настоящий триллер с неутешительным окончанием. Заканчивается же это произведение послесловиями почти от всей действующих лиц этой книги, где еще больше подчеркивается, как же избирательна память каждого!

Ох, Айрис, как же тебя разглядеть сквозь эту группу персонажей: главного рассказчика и нескольких комментаторов его рассказа. Автор оставил за читателем решение о том, чью же версию событий считать самой правдивой. Это сбивает с толку, обескураживает. Мне кажется, что в словах каждого из героев можно выудить что-то правдивое, ведь и рассказчик, которому принадлежит основной и самый подробно описанный взгляд на произошедшее, не мог оставаться объективным, учитывая, сколько всего он пережил! Сумасшедшая сестра, ушедшая от мужа, внезапно появившаяся бывшая жена, открывшиеся размолвки в семье так называемых друзей, и, конечно же, большая первая любовь к молодой девушке, которая накрыла с головой. И все это в 58! Как тут остаться в здравом уме и памяти.

Считаю большим авторским мастерством создать произведение, в котором каждый герой раздражает, не за кого зацепиться и сказать: «Вот он, положительный герой, буду болеть за него», но при всем при этом книга цепляет и не отпускает до последней страницы, как бы ни приятно было следить за тем, как герои лгут, обманывают, манипулируют, как иногда наивно поступают, как проявляют во всей красе свой Эгоизм. Айрис прекрасный рассказчик, она околдовала меня своими словами, заманила в этот рассказ, расставив то тут, то там ловушки. Все ли я их отыскала, не знаю. Но определенно, хочу еще.

На эту книгу наткнулся в процессе формирования первой своей подборки на ЛЛ "Гамлет" и вокруг него". К "Гамлету" неровно дышу со студенческих времен - повезло работать в массовке (армия норвежцев) в постановке Тарковского в Ленкоме. В "Чёрном принце" по отзывам тема "Гамлета" была чуть ли не сюжетообразующей, решил попробовать , тем более что у Мердок ранее ничего не читал.
Отмечу сразу , книга очень хорошо написана. Отличный язык и ожидание встречи с Гамлетом удерживали моё внимание и не дали чтение бросить. Поскольку в первой части (а это половина романа!) мне решительно надоели все герои:
И Брэдли Пирсон от лица которого идёт повествование. 58 лет, писатель, стремящийся к совершенству, выпустивший 2-3 книги и и приступающий к созданию своего главного шедевра, эстет и нарцисс.
И его сестра Присцилла, только что ушедшая от мужа вся в соплях и слезах, которая

повторяющая это бесчисленное количество раз,
И его друг Арнольд успешный литератор, который в отличии от Брэдли не заморачивается написанным, а дружба их оказывается на поверку застывшей , замороженной полувраждой
И его жена Рейчел, с которой мы знакомимся после семейной ссоры "жалкая, скулящая, пожилая тетка"
И бывшая жена Брэдли Кристиан практически миллионерша, только что приехавшая из Америки
И её брат Фрэнсис "врач-растрига", лишенный диплома за какие-то дела с наркотиками, подбивающий всех пропустить рюмку -другую виски.
Истерики, споры, неуправляемый хаос.В общем та ещё кампания абсолютно неприятных людей. Единственное исключение - Джулиан -дочь Арнольда и Рейчел, милое 20 летнее создание, в которую неожиданно (ведь знал её с рождения!) влюбляется главный герой. Да невозможная, противоестественная, но любовь, какой-то амок, до умопомрачения , до рвоты. Как всё это развивалось и к чему привело - во второй половине романа. Очень событийно, динамично, эмоционально. В это можно не верить, от этого можно плеваться, но это захватывает.
Много спорных рассуждений о семье, искусстве, жизни, цитат Шекспира (сонеты) , отличных коротких зарисовок природы, Лондона. В общем вторая половина мне понравилась. Роман снабжен несколькими послесловиями от участников - они как бы рассказывают свои версии случившегося - мне это было лишним - перед нами же предстают не реальные события - это фикшн. Мотивация , мысли и поведение мужчин иногда казались надуманными . Вообще не люблю, когда женщина-автор пишет от лица мужчины. Правда Айрис Мердок "ощущала себя гомосексуальным мужчиной, запертым в женском теле", но это ситуацию не улучшает.
Да, а как же "Гамлет"? Брэдли и Джулиан обсуждали его, поскольку его задали девушке "по программе". В студенческом спектакле она играла роль Гамлета, а её костюм "на ней были чёрные колготки, чёрные туфли, черная облегающая бархатная куртка и белая рубашка, а на шее цепь с крестом" послужил Брэдли эротическим манком (ну типа белого халата медсестры). Вот так...

Стареющий писатель в поисках вдохновения для того самого романа принимает решение на время уехать из шумного Лондона. Но попадает он не в тихое место у моря, как изначально планировал. С порога своей квартиры Брэдли угождает прямиком в вязкое болото отношений близких ему людей. И не смотря на то, что роман этот оказался мне не очень близок, он точно стоил прочтения, настолько это неоднозначная, многослойная и глубокая история.

Это первый роман, к действующим лицам которого я набросала схему. А её я не составляла, даже читая у Маркеса обо всех поколениях Хосе Аркадио. И сделала я это не потому что их много: основных персонажей в "Чёрном принце" всего семь, плюс трое появляются эпизодически. Но какие же запутанные, плотные и липкие взаимоотношения их всех связывают. И какие же они все невероятно объёмные. Меня бесконечно восхищает умение Мёрдок создавать настолько противоречивых героев. Они чаще всего не самые приятные, периодически бесят, не всегда в процессе чтения понятно, что они на самом деле думают и чувствуют.

Вот сцена в романе кажется обманчиво однозначной, а затем всё переворачивается, и происшествие видится под другим углом. А затем картинка поворачивается снова, и ты смотришь на всё новыми глазами. И никогда не понимаешь до конца – а где она, правда. Подобное раздражает, но ведь это читатель способен взлететь над миром романа, а заключённые в нём персонажи во всём видят исключительно собственное отражение, по-настоящему не слыша и не понимая друг друга. И даже, кажется, не делая попыток, чтобы понять.

Высокообразованному эстету Брэдли для творчества необходимо подлинное вдохновение. Он не готов разменивать свой талант на дешёвую славу беллетриста и сомнительную популярность. Он грезит о шедевре, презирая ремесленников пера. Но какую цену он будет готов заплатить за создание того, что сможет назвать произведением искусства?

Он хочет быть служителем своего божества, он и позднюю любовь желает превратить в платонический культ, которым будет вдохновляться. Скрывать чувства, сладко мучиться, жить в манящем дурмане любви. Ему не нужен груз минувших дней, его раздражают внешние обстоятельства. Но, к несчастью или счастью для него, он всего лишь человек, ведомый земными страстями. Искусство соблазнительно, но в столь любимых Брэдли шедеврах прошлого присутствует не только возвышенная составляющая. Там властвует и воля богов, которая вмешивается, требуя жертв в свою честь.

Отличная книга!
Вроде бы обычная жизненная история, ничего особенного, но прекрасно описана. Я переживала за Брэдли, хотя он не казался мне положительным персонажем. Пожилой человек, но слишком доверчивый и наивный. Писатель. Состоятельный человек. Его окружают разные люди. Самая бесячая для меня- сестра. Конечно, я понимаю, что у неё депрессия, что она брошенная несчастная женщина в возрасте. Муж её женился на молодой женщине и всё такое. Но! Сестра слишком назойлива. Ей плевать на своего брата, она пытается решить свои проблемы. А решает она их- никак не решая. Бестолковая, никчёмная женщина, которая ничего не может делать. В итоге доводит себя до критического состояния, хотя ни минуты не остаётся в одиночестве. С ней постоянно кто-нибудь. Кормит её, ухаживает за ней, предоставляет дом, постель и одежду. Но сестра не думает о благодарности. Она страдает и думает о себе и о том благосостоянии, которое потеряла.
Джулиан. Сложный персонаж. Молодая избалованная девушка. Именно в неё влюбляется Брэдли. Для него это и счастье и катастрофа. Огромная разница в возрасте, неприятие семьи, которые друзья Брэдли. Помимо дружбы там ещё запутанные отношения с матерью. Брэдли пытается выйти из ситуации благородно и сосредоточиться на счастье, которое вызывает в нём новое чувство. Но так складываются обстоятельства, что Джулиан узнаёт обо всем и неожиданно отвечает Брэдли взаимностью.
То, что происходит потом печально. Отношение Брэдли к ужасной концовке предсказуемо. Он мягкий, тихий, добрый человек, испытывающий на тот момент сильное чувство вины и страдания. Он пытался помочь, а его использовали и предали.
Послесловия героинь меня не удивило, но вот Джулиан. Это было что-то! Я, если честно, ожидала другого. Она была отвратительна, и я больше верила Брэдли. Пусть любовь прошла, но надо оставаться человеком и говорить правду, если уж ты начала говорить. Иначе твои жестокие слова- предательство. Но Джулиан не считается с Брэдли. Ведь он старый, никчёмный, не умеющий за себя постоять.
Если задуматься, то окружение Брэдли это тот ещё клубок змей. Я-то думала, что Джулиан совершенно другая и ей можно доверять. Но порочная человеческая сущность неизменна и неповторима.