Девственницы-самоубийцы

"Девственницы-самоубийцы" - звучит интригующе. Если не знать о книге ничего (как было в моем случае), то на ум приходят всякие разные секты, культы, самопожертвования - одним словом, мистика. Но название, как обычно, далеко от реальности. На самом деле Евгенидес написал эдакий дневничок физиологических выделений, тщательно внеся в него данные и о своих утренних юношеских поллюциях (благоразумно воздержавшись от употребления этого термина), и о своих взрослых завершившихся благополучно эррекциях (тут уж он не стеснялся называть вещи своими именами), и о своих подсознательных мечтах быть женщиной и кровоточить раз в месяц (ведь у нормального мужика мысли об окровавленных тампонах и длинных волосах, запутавшихся в расческах вызывают скорее тошноту, чем затвердение пониже живота).

Если же отвлечься от того, чем книга является на самом деле, и попытаться посмотреть на ее обертку, то есть сюжет, то столкнемся мы с чем-то совершенно невообразимым. Куча пацанов (по моим подсчетам, не меньше десятка) в подростковом возрасте совместно и совершенно без стеснения признаваясь в этом друг другу сходят с ума по сестричкам Лисбон. Как по мне, уже не верится. Но дальше - больше, сестрички, понятное дело, кончают с собой (название как бы намекает, так что я не спойлерила), пацаны превращаются в парней, потом - в мужиков, женятся, заводят собственных детей, но все так же дружно и непрестанно думают о сестричках, занимаются докапыванием до сути, почему и как те порешили себя, создают в шалаше на дереве музей их памяти. А жены, значит, в это время совершенно всем довольны и нормально реагируют? Ну-ну...

Дальше. Собственно, сами сестры. Я, конечно, понимаю, что законодательство в Америке и в Украине разное, но бляха-муха, одна из 5-ти сестер покончила с собой, 4-м остальным мать запретила ходить в школу и заперла их в доме, а никакой опекунский совет, никакие представители ихненского районо даже не заморочились. Только папика из школы уволили, куда дочки уже перестали ходить, потому что, мол, нефиг учить детей тому, кто свою собственную младшенькую не научил, что убивать себя - плохо. Для меня это звучит как какая-то совершенная фантастика, фантасмагория в стиле Кафки, но упорно выдаваемая мне за реализм чистой воды.

Итого - не то чтобы совсем плохо, но уж очень несуразно. Не впечатлило. Но и не полный абзац. Читать можно. Но нужно ли?

Совершенно странная, неправильная книга. Автор рассказывает нам о самоубийствах пяти родных сестёр-погодок. Сначала убить себя пыталась самая младшая сестра. У неё это вышло только со второй попытки. А равно через год убили себя остальные девочки. Это страшно. Но у автора получилось глупо, поверхностно, будто он подглядывает в замочную сrважину.

Описание сестёр Лисбон и их родителей очень поверхностное. Оно вызывает больше вопросов, чем ответов. Как они жили? Чем интересовались? Что чувствовали? Почему совершили самоубийство? О чем думали их родители? Почему мать перестала следить за домом после смерти одной дочери? Прчему забила на остальных? Какую религию она исповедовала? Почему запретила девочкам учиться? Зачем рожать столько детей, если тебе на них плевать?

Знаете, меня очень раздражают люди, которые суют нос в чужую жизнь. Но здесь их не хватало. Почему никто из соседей не стуканул на этих чудо-родителей, которые заперли детей в доме? Почему соцслужбы не поинтересовались судьбой девочек, отсутствием их в школе, их психическим состоянием? Почему всем было наплевать? Безразличие, равнодушие - это тоже своего рода преступление.
Соседские мальчики, от имени которых написана книга, наблюдали за угасанием девочек. Они собрали их вещи, лелеяли в себе воспоминания о них. И всё.
Не стало девочек и все дружно забыли об их существовании.

Но знаете, что самое бредовое в книге? Вот это:

Бред бредовый. Какие глубокие мысли! После этой фразы мир сразу стал другим!

Все парни были влюблены в них. Сестры Лисбон. Тереза, Мэри, Бонни, Люкс и Сесилия. Бедная Сесилия. Ей не сразу удалось исполнить свой замысел, но в конце концов она всё-таки совершила самоубийство. Но что заставило девушек покончить с жизнью?

В "Девственницах-самоубийцах" с самого начала привлекает название. Еще до того как читатель увидит обложку, прочтет аннотацию или получит хвалебный отзыв от блогера/критика/друга, название книги манит и, несмотря на очевидный спойлер в названии, интригует, заставляет задуматься - почему? Зачем сестры совершили самоубийства? Кто или что виноват в этом? Неудачи в первых влюбленностях, взыгравшие подростковые гормоны или непонимание родителей?

Повествование ведется от загадочного "мы", которое охватывает многих парней, которые так или иначе пересеклись с сестрами. Их коллективный разум, спустя много лет после самоубийств, все еще пытается осмыслить происшествие, понять что именно случилось.

У книги очень поэтичный язык, который вязью тянется, переходя с одной темы на другую. Вот идет повествование об одной из сестер, которое переходит к парню, который наблюдал за этим периодом, и рассказывает об этом парне, его жизни, обстоятельствах благодаря которым он узнал, то что узнал, пока наконец снова не возвращается к одной из сестер, когда уже не можешь вспомнить с чего же все началось. С таким подходом, получается что очень большая часть повествования уделена не сестрам, а городку и его обитателям. И всю книгу ждешь, когда же начнутся самоубийства, когда откроется тайна, появится главная причина их смерти, но в итоге, оказывается, что парни и сами не знают. Они всего лишь наблюдатели.

Когда-то давно у меня был сборник DVD с Кирстен Данст. Купила ради фильмов «Человек-паук», а остальные картины были как бы в придачу. Помню, что как-то ночью была бессонница и решила скоротать ночь за просмотром диска. Так и открыла для себя экранизацию книги «Девственницы-самоубийцы». Правда тогда еще не знала, что есть книга. Картина показалась интересной, но до конца ее так и не поняла. Прошло приличное количество времени с моменты просмотра фильма, и решила найти ответы на непонятные вопросы в первоисточнике. Ну что же, София Коппола передала все, что только смогла выжить из книги.

Я пыталась понять ситуацию, пыталась разобраться в случившемся, но так и не смогла целиком проникнуться ситуацией. Религиозная семья – это большой отпечаток на развитие. Религия никогда не внушала мне доверие, тем более христианская, во всех ее проявлениях. А здесь как раз и поднимается эта тема. Даже не, не совсем так выразилась, в книге заложена проблема религиозности, но она прописана не на прямую, а как бы вскользь. Все же главной проблемой здесь становится и отношения в семье и само общество.

Девочки несчастны. Это видно, но никто им не собирается помогать. Отец – безвольный, он целиком и полностью находится под властью жены. Мать семейства – ее читатель практически не видит, но остро ощущает ее влияние и ее помешательство религией, хотя и не в острой форме. Все что произошло с семейством Лисбон – вполне ожидаемо, но все могло быть иначе. Или же нет.

Честно – не знаю, как выразить то, что чувствовала во время чтения книги. Это как меланхоличное состояние. Я плыла по течению, наблюдала за развивающимися событиями. Переживала, нет, опять таки, наблюдала за девочками.

Странно, мне вроде и понравилось, а вроде и нет. Может для сестер Лисбон самоубийство был единственный выход из сложившейся ситуации в семье? Я их не оправдываю, но и понять их могу.

Книга хорошая. Фильм – прекрасное дополнение. Читать? Ну здесь 50/50. Конкретного ответа не дам. И да, ответов так и не получила, но создалось впечатление, что они как бы есть.

3 из 5

Как же мучительно было читать эту книгу! Просто кошмар. И если девочки на ее страницах - девственницы (хотя и не все), то чтение - сущее изнасилование.

Ужасная, ужасная, просто ужасная книга. Она взрывает мозг вопросами, которые так и остаются без ответа. Почему. Почему. Ну ПОЧЕМУ они это сделали? ПОЧЕМУ жители города просто наблюдали? ПОЧЕМУ никто не смог им помочь? Сплошные ПОЧЕМУ и ни одного ПОТОМУ ЧТО.

Дочитав до конца, я ужаснулась, потому что из пяти сестер запомнилась только Люкс, ну еще, возможно, Сесилия, потому что она была первой. Пришлось срочно напрягать память и думать, чем же запомнились остальные девочки.

Тереза.Тереза, которая любила природу. Изучала деревья и животных, и не знала, что в это время люди изучали ее.

Бонни.Бонни... верила в Бога? Не зря же она молилась ранним утром на месте гибели сестры. О чем она просила? Что бы та наконец обрела покой? Чтобы взяла ее к себе? Подальше от пристально следящих глаз и равнодушных соседей. Подальше от родного дома, ставшего тюрьмой.

Мэри. Мэри хотела нравиться, быть красивой. Она прятала губную помаду, и давала сестрам бесполезные советы по поводу внешности.

Люкс. Люкс хотелось любви и внимания. Ей хотелось свободы. Отсюда и все знаки протеста: вызывающая одежда, распущенное поведение, секс на крыше с кем попало. Она хотела вырваться из клетки, но не смогла.

Сесилия Темная лошадка. Что же мы знаем о ней, кроме того, что она умерла первой? Она вела дневник. Она наблюдала за миром, в то время как мир наблюдал за ней. Не для того ли она ушла, чтобы скрыться от любопытных глаз?

Миссис Лисбон. Дракониха, охраняющая "замок" и заточенных в него "принцесс". Она больше похожа на злую мачеху, чем на мать. Эти ее ограничения и запреты, ее замкнутый образ жизни, ее строгость могли бы стать первопричиной несчастья. Но так ли это? Нам не узнать наверняка. Мистер Лисбон. Подкаблучник, во власти своей суровой супруги. Я верю, что он любил своих девочек, но, Господи, ПОЧЕМУ же он не смог им помочь?

Девочки медленно умирали, пока город продолжал жить своей жизнью. Нет, их угасание не проходило незаметно, жители городка вздыхали, сокрушались и качали головой, но не совершили ничего, что могло бы им помочь. Влюбленные в сестер Лисбон мальчишки... я понимаю, что их намерения помочь были искренними, но они были бессильны. Зависимые от своих родителей, от окружающего их мира они не могли сделать ничего, кроме как наблюдать и подавать робкие сигналы. Жизнь сестер была скучной и серой, их робкие попытки вырваться из оков были яркими, но бесполезными, а уход тихим и печальным.

НИКОГДА больше я не прикоснусь к этой книге. Ни за что.

4 из 10

Я начну нескладно и сразу нырну в самое интересное.

А самое интересное, на мой взгляд, в романе – мотивация. Я специально просмотрела несколько роликов на ютубе перед написанием рецензии, и заметила, что многие читатели не понимали мотивации сестер. Честно сказать, я сама не задала себе этот вопрос, потому что понимание романа происходило скорее на каком-то интуитивном уровне. Возможно, это случилось потому, что я в подростковом возрасте была той самой Сесилией, поэтому вопросов не возникло. Но, действительно, нет никаких объяснений почему девочки решились на самоубийство. На последних страницах романа мы читаем выжимку из отчета психиатра, в которой он пишет:

Еще, историю мы узнаем из воспоминаний мальчишек-соседей. Это взгляд со стороны. И, мне кажется, в этом главный смысл: сколько бы мальчишки не копали и не пытались узнать причину, у них ничего не вышло даже спустя много лет. Они так и не поняли, что же толкнуло сестер Лисбон на такой отчаянный шаг. Евгенидис будто говорит о том, что никому, кто смотрит со стороны не понять мотивов. Об этом же говорят и слова психиатра, ведь даже он не смог докопаться до правды. Еще одна – неумолимый рок, тянувшая их вперед инерция.

И как бы СМИ не запугивали кровавыми сюжетами людей, им, и всем остальным тоже, никогда не понять в чем же причина. Сейчас, написав это, слышу в голове слова песни «Спасибо» группы «SARA»:

У меня все очень плохо,
И все валится из рук,
А таблетка от невроза -
Это самый лучший друг.
У меня свои печали,
Тараканы и мечты.
Сколько раз, вы б только знали,
Слышу от таких как вы:

У тебя на месте ноги,
Крыша есть над головой.
Есть семья, работа, деньги,
Даже лишний выходной.
Что ты жалуешься, сволочь,
Лучше богу помолись
И скажи ему спасибо
За подаренную жизнь.

Ну какие там проблемы?
Вам конечно лучше знать.
Не пора ли к психиатру?
Свои раны зализать.
Ваш желаний круг замкнулся
На диване и еде.
Я так рада, что вам круто,
Только вам - не значит мне.

В самом конце мы читаем это:

Автор говорит о проблеме, которая не оставляет мир. Он говорит о жутком выборе, который, увы, делают многие, уходя в одиночество самоубийства.

Еще очень интересно и гиперболизировано нам показано состояние семьи. Поначалу мы видим аккуратный чистый домик обычной верующей семьи, где у входной двери встречает надпись: "Благослови жилище сие». Но чем ближе к финалу мы приближаемся, тем хуже начинает выглядеть дом. То есть состояние всей семьи показано через их жилище. Оно медленно покрывается пылью и трупиками летних насекомых, с крыши валится черепица, спиливают старый вяз, оставляя только уродливо торчащий ствол.

Отдельно мне хотелось бы остановиться на собственных ассоциациях. О картинах, возникающих перед мысленным взором, когда я читала эту книгу. Вот они:

Атмосфера знойного лета.

Теплые вечера, проведенные на террасе под легким ветерком, и встречи алых закатов с розовыми облаками.

Перед глазами стоит картина золотого заходящего солнца.

Запах свежескошенной травы и меда, слышится далекий лай собак и пение птиц.

Солнечные лучи, пробивающиеся сквозь витраж католического храма.

И, конечно, где-то совсем далеко играет альбом «Tea for the Tillerman» 1970-го…

Так много солнца. А запах цветения напоминает, если хорошенько принюхаться, липкую сладость гниения.

Как сейчас помню: лёгкая духота в электричке, возле и напротив меня сидят родственники, изредка переговариваясь между собой и посматривая, либо в окошко, в котором, в основном, виднелись леса и поля, а если и повезёт, то можно было увидеть и большое озеро. Спасибо им, что не обращали внимание на моё чтиво, ведь вряд ли дух 80 и 90х позволил б им понять, что я читаю, если судить по названию. Тогда я только начала читать эту книгу, не зная, к чему она приведёт меня в конце концов.

Девственницы-самоубийцы – это книга о пяти сёстрах Лисбон, которых растила неприглядная семейка. Самое забавное то, что эта книга слишком плохо переведена.
Название с оригинала переводится, как «Невинные Самоубийства», ведь на самом деле девственницами среди сестёр были не все. А вот первое предложение, с которого и начинается книга звучит «Сесилия была первой».

Верно, она первой положила начало конца, с которого действие и разворачивается.

13-летнюю девочку находят в ванной с перерезанными запястьями и прижимающей к себе бумажную миаленькую Икону Девы-Марии (Если ошибаюсь, то извиняюсь, читала всё же год назад), которая падает на белоснежный ковёр, как только врачи вытаскивают Сесилию из ванны.
Она выживает, но на этом не останавливается и уже через несколько дней, Сесилия на вечеринке, которую устроили её родители, спрыгивает из второго этажа дома и приземляется прямиком на забор, мгновенно умирая.

Далее начинается история оставшихс 4 сестёр: Люкс, Терезы, Бонни и Мэри, которым нужно было приживаться жить без самой младшей сестры и с матерью, которая вскоре запирает их дома, чтобы внешний мир не навредил им. Но вышло ли у неё это?

Судя по названию книги – нет.

За жизнью сестёр начинают следить несколько парней, от которых и ведётся вся эта история. От коллективного и дружного «мы».

Как же много рецензий я прочитала на книгу, и на экранизацию (о ней ниже), которым не понравилась эта история. И я могу понять почему, ведь их аргументы вполне имеют месту быть. Но как же я рада, что смогла познать жизнь сестёр и их грустный, но вполне логичный, конец, сквозь свой минимализм и понимания других.

Я пишу эту рецензию не для того, чтобы убедить других людей прочесть эту книгу. Я её пишу для себя, ведь эта история оставила в моей душе некий отпечаток и было бы сверхтупо не написать рецензию на книгу. Наконец-то я доросла до неё и могу спутанно рассказать про сестёр Лисбон.

«Девственницы-самоубийцы» не стоит читать, ожидая расследование самоубийства сестёр и ручную энциклопедию, по типу «Почему же люди кончают с собой?». Ею стоит проникнуться максимально юношеским понятием проблем подростков, которые не могут видеть другого выхода, кроме как верёвок, лезвий и духовок.

Экранизация меня очень порадовала: точь-в-точь книга. Ведь режиссёр фильма прочитала эту книгу и настолько прониклась ею, что села писать свой первый в жизни сценарий. Понимаете, как могут изменить жизнь несуществующие в реальности сёстры, которые не смогли ничего изменить в своей жизни.

Вся история пропитана дождливой пасмурностью и минималистической депрессией, которую пронизывает влюблённость мальчишек, наблюдаемыми за Лисбон.
Эта влюблённость не была столь обычной, как у многих: влюбился в девушку и боишься ей признаться. Нет, они не любили их, как девушек. Они любили их, как всеобщую историю, как любим мы некоторые книги и фильмы. А так же ими двигало желание помочь сёстрам, для которых дом стал собственной тюрьмой.
Я Вас Люблю, Сёстры Лисбон.

Есть книги, в которых ты можешь легко разглядеть линию сюжета. Понять, что может ждать за поворотом - некое ужасное событие, ключевой момент или обычный провисающий эпизод. В этом нет ничего плохого, таких книг множество, и среди них есть подлинные шедевры. А есть такие как "Девственницы-самоубийцы". Как выдранный разворот из журнала, глава без начала и конца, неспешное повествование обо всем сразу, написанное с невероятной любовью к главным героиням. Нельзя не любить такие книги с описаниями жизни юных девушек, с нежностью прописанные образы, пушистые волосы на голове, легкий запах мыла, потрепанное платье, улыбки с тесными зубами. За всю свою жизнь у меня это вторая книга так похожая на болотце, в котором ты чуть ли не чувствуешь тину на своем лице, настолько затягивает. Ты становишься одним из мальчишек, наблюдающим за сестрами, замурованными заживо в своей семье, тебя тянет к ним, ты влюбляешься с каждой строкой. Кто эти девушки, пять сестер Лисбон, что не так в их доме? Что происходит с их жизнями и почему они умирают? Почему все именно так? Эти вопросы мучают всю книгу и не отпускают, настолько цепляет. Меня не покидает чувство, что мне не все рассказали, что автор специально не дал мне все ответы. Это чувство грызет меня. Давненько книга не переворачивала все внутри и не заставляла думать о ней ночами напролет. Это любовь с первых строк, с первого появления сестер Лисбон, молодых и обреченных.

К сожалению, а может и нет, посмотрела фильм намного раньше. Даже не один раз.

Во время прочтения множество раз удивлялась, как из такой липкой субстанции, словно забродившего варенья с множеством увязших к ней мух, можно было разглядеть что то удобоваримое и если закрывать глаза на саму тему, относительно светлое.
Честь и хвала Софии Копполе!

Слащавость достигает космических размеров, буквально с первых страниц.

Стареющие мужчины, как и двадцать лет назад влюблены в лисичек-сестричек, в жизни которых не оставили никакого следа. Они все так же сравнивая с такими серыми и невзрачными собой, как и остальными жителями городка, невразумительной массой, отбеливают сестер до дыр. Тем не менее слепое поклонение и восхищение, не способны удержать от копания в грязном белье, с целью выяснить, что же такое случилось? Что послужило причиной?
Благо это белье, за десятилетия уже основательно простиралось под дождями, высохло от солнца и ветра, скрипит от чистоты.
На помощь горе-сыщикам приходят лишь невразумительные помощники: вырезки из газетных статей, старые пластинки, свидетельства от почти забывших.

Имитирующие жизнь, без потрясений, без трагедий и боли, никак не могут смириться, что кто то предпочтет смерть и всячески отрицают ее.