Комната, в которой исчезают шаги

Берясь за вторую книгу автора, я уже знала, что здесь стоит ждать и на что рассчитывать. И предвкушала необычное погружение в удивительную историю, наполненную запахами, звуками, буквально проникающими в тебя со страниц романа, способную подарить массу чувств и эмоций и уж точно не оставить равнодушной.

Тем более язык автора, насыщенный символами, философскими мыслями, обернутыми в красивые и воздушные фразы, которые , как и в прошлой книге хочется выписывать и цитировать практически бесконечно, удивительный магический реализм, придающий истории какую-то легкость с одной стороны, а с другой одновременно сочетающий в себе нереальность с реальным, покоряет, увлекает за собой в прекрасные дали, позволяя взглянуть не только на происходящее на страницах, но и на определенные жизненные ситуации, с которыми ты сталкивался сам, под новым, может быть, порой и непривычным углом или услышать мудрость веков, звучащую всегда актуально.

Конечно, подкупает и сама идея построения романа, когда случайно купленный ящик для письменных принадлежностей становится началом захватывающей истории. Рассматривая его, выдвигая одно отделение за другим, заглядывая в потаенные уголки, перебирая вещи, прячущиеся в них, мы одновременно , словно пазл за пазлом, складываем целую картинку, историю жизни и любви, движущейся, меняющейся во времени, но оставляющей за собой шлейф очарования и узнавания. История любви двух людей, в которую неожиданно врывается пламя войны и национальной ненависти между народами, опаляющее их и оставляющее незаживающие раны . Эта боль и невозможность любви между Европой и Балканами, вылившаяся в войну, показана со свойственной Павичу утонченностью.

Свойство книг автора и рассказываемых им историй заключается в том, что перевернув последнюю страницу , с тобой остается чувство соприкосновения с прекрасным и чудесным, пусть даже и сами события , происходящие там бывают далеки от этого порой.

Очередная книга только подтвердила собственный вывод. сделанный сразу -же после прочтения первой книги, что автор мне абсолютно по душе, пополнил список любимых и с удовольствием жду новых незабываемых встреч .

Ну я правда ни с чем другим, как с кубиком Рубика сравнить это не могу. Вот ты держишь её в руках, а сам даже и не подозреваешь, что на самом-то деле в руках держит она тебя.
Сейчас объясню, почему: гипертекст. "Читай и так, и сяк, и наперекосяк!" - предлагает нам Павич. Он, кстати, не умалчивает о том, что пока ты молод, вся эта книга для тебя не более, чем нагромождение подсоленных легенд и псевдонимов, а вот чем дальше в старость, тем больше ты поймешь. Наверное, поэтому многие дочитывают её с трудом, кто-то вообще не дочитывает, кто-то читает всю жизнь, а кто-то всю жизнь перечитывает.
Я, скорее, буду относиться к последним. Мне она тоже далась нелегко, в нее втягиваешься - словно столовым ножом железо пилишь - еле-еле, читаешь - будто жвачку из волос вытаскиваешь - аккуратно, долго, не нервничая, а иначе придется воспользоваться ножницами. И как я ни старалась, многого все-таки не поняла: в силу ли возраста или нехватки знаний, не разумею.
Вот тут я встала на распутье. Надо ли мне зарываться в энциклопедии, отсеивать вымысел от правды, в общем, лезть в такие дебри, куда матерые-то сто раз подумают, перед тем как залезть. Можно, конечно, но я тут на днях наткнулась на беседу о Павиче с преподавателем нашего факультета Н.Э. Микеладзе, и вот что она говорит: "...я не готова глубоко разбираться в нюансах его упражнений с каббалистическим знанием в «Хазарском словаре» и некоторых других произведениях. Поскольку что-то мне подсказывает: время будет потрачено впустую". Я, пожалуй, с ней соглашусь.
Но роман я еще обязательно перечитаю. Когда научусь читать между строк - как мне показалось (да так и есть), для Павича это вообще одно из основных требований к читателю. Может, тогда я и найду ответы на мучающие меня вопросы относительно романа: это или совершенство и в форме и в содержании, или попытка преуспеть во всем, а в результате просто клубок запутавшихся ниток.
Не знаю. Поживем - увидим.

«Сад длиной в два часа, в котором первый час пели птицы, а второй час падал вечер, первый час цвели фруктовые деревья, а второй из-за спин ветров мело снегом», – и в этой певучей и запутавшейся – а запутавшейся ли? – во времени фразе заключён, пожалуй, весь смысл этой истории, странный, но в то же время такой простой, туманный, но в то же время столь ясный. Время... Им здесь пропитано всё. Исследуя вместе с автором чудный ящичек с его многочисленными отделениями и секретами, я, читательница, исследовала и чужие жизни его прошлых хозяев, жизни тех, для кого все эти мелочи – открытки, монетка, кольцо – имели значение. Перелистывая эти пожелтевшие страницы, невозможно не задуматься о том, что когда-нибудь кто-нибудь будет перебирать так и мои вещи, силясь понять, что же они значили для их обладательницы. Но получится ли у них выстроить хотя бы примерное представление? Хороший вопрос. «Не знаю, известно ли тебе, что леса переселяются?».

«Как узнать, который час, когда часы постоянно клюют одно и то же: сей-час, сей-час, сей-час... А сейчас неизмеримо, хотя мы живём в этом сейчас». Оно и впрямь неизмеримо. Женщина, от чьего взгляда разбивались зеркала, встретила мужчину, который тщился забыть саму суть себя, – и время остановилось. Или понеслось дальше, кто его знает. Дни текли медленно, ночи быстро седели, звёзды на небе писали священную книгу, и на полотне проявлялась старая как мир история о женском и мужском, своём и чужом, воде и земле. Возможно, все эти смелые мазки и не вызывали тёплых чувств, уж больно они, несмотря на свой легчайший пастельный тон, были грубы, но вместе с тем не было и отвращения, ибо да, понимаешь. А ещё эта вишня с золотой косточкой... Миг, когда автор обратился ко мне с вестью о том, что он – убийца своего героя, а я, читательница, – соучастница, оглушителен. А ведь так и есть. «Не знаю, известно ли тебе, что леса переселяются? Стоит им сняться с места, и они начинают медленное и долгое движение в поисках места получше».

«Узнав тайну, и сам становишься частью тайны. А зачем мне это нужно», – и правда, зачем? Удивительная книга. Сколько в ней слоёв, символизма, мифической составляющей, а уж сколько в ней красоты: «Рождающееся из тумана солнце прошло через все времена года», «Тишина, в которой можно умыться», «Распространяя запах полуденных улыбок», – завораживающе прекрасно. Не со всем я была согласна, кое-какие моменты вызвали отторжение, но так и должно быть, у каждого человека свои взгляды. Понравилась и в каком-то смысле даже взбудоражила тема снов: и правда, кто их видит, пока мы спим?.. Ах, эти птицы. То, что когда-то было записано, было теперь прочитано, – и выводы были сделаны. «Не знаю, известно ли тебе, что леса переселяются? Стоит им сняться с места, и они начинают медленное и долгое движение в поисках места получше. Охотнее всего они отправляются в путь осенью... Как птицы. Или как человек».

Откровенно говоря даже и не знаю, что можно сказать про эту книгу. Описать сюжет, так его просто нет. Герои - психи на прогулке. За всем их безумием совершенно не виден характер. Нет, есть пара моментов, когда из-за маски балаганных... скорее фокусников, выглядывают лица живых людей, но на все произведение таких моментов 2-3 (хотя все-таки вспоминая произведение, должна признать, что мужской образ раскрыт значительно лучше женского).
Я хотела бросить чтение уже на 15 странице, но так как эта книга заявлена на ВС, то пришлось читать половину, а потом втянулась. Изначально от произведения отпугивает просто словесный по... ток, который вываливает на читателя Гг-ня, причем поток полный какого-то безумного мистицизма, сдобренный ароматами, которые повсюду ощущает героиня и сверху присыпанного массой названий различных брендов начиная от духов заканчивая марками машин. И еще наша героиня неадекватна. Совершенно.
Герой жалкая личность. Трус, предатель, который бежит от всего. Женоподобная личность, которая скрывает свою никчемность за опять же этим же тухлым мистицизмом. Ах, да у него еще масса комплексов и нереализованных желаний в отношении своей тетки, которые он переносит на Гг-ню.
А уж последняя глава - это вообще швах. Кто-то кого-то схватил, увез, назвал какое-то имя, дал тетрадку потом убили, имя узнали. В общем полная ... .
За все перечисленное стоило бы поставить 1,5-2 звезды, но я остановилась на варианте "без оценки". Меня остановила мысль: а вдруг это на самом деле гениально, но просто мне мозгов или чуткости в восприятии мира не достает? Кроме того, это безумие затягивает. И не смотря на то, что больше половины не понятно, дочитать и понять, чем все в итоге закончится интересно.

P.S. Знакомство с Павичем продолжу. Интересно, чем отличается женская и мужская версия Хазарского словаря?

Ящик для письменных принадлежностей.Ящик, в разных отделениях которого разные истории. Официант продал ящик. А он полон загадок, историй, открыток и отсутствия смысла.

Покупка ящика - это всего лишь повод рассказать несколько историй.
С одной стороны очень хорошая идея рассказать, открывая различные отделения ящика, целую историю о любви двух людей. А с другой стороны это какой-то бред.

Сначала женщина в Париже заставила мужа и любовника купить одну и ту же шубу в один и тот же день. Затем ушла от мужа, и сняла квартиру своей мечты.

Затем студент приходит к ней, чтоб вместе учить математику. А он вовсе не математик. Он приходил ради горячего завтрака. Исчез. Она его нашла. Секс на белом быке и все такое... Какое? А потом он вообще ее не узнал. Или узнал.Также очень сильно сквозит история инцестом между Тимофеем и его теткой Анастасией.

Иногда попахивало откровенным бредом, особенно в сцене с перодеванием Тимофея в клетчатые женские вещи.
Зачем нужны эти любовные часы, тоже бред какой-то.

Одна из частей романа доступна только по ссылке на определенный сайт. На сербском. Нужно искать перевод. О участии Тимофея в войне. Имя на воде. Тетрадь без записей нужно перевести. Но можно, в общем то, и не читать этот рассказ. Он немного влияет на суть. Хотя, какая суть, ее тут нет.

Текст очень красивый, сочный, несмотря на весь этот бессмысленный поток сознания. Автор поистине мастер слова. Но не мастер смысла.

Надеюсь, моя рецензия тоже похожа на поток сознания...

За что я люблю Павича? За то что он способен расширить сознание. Сюжет в романе искать не стоит, он придет к вам потом, после прочтения, когда все то что вы увидели в романе сложится в ясную и четкую картину, где вы будете одним из героев.
Несколько жизней проживает героиня, несколько снов...
А сны заканчиваются. Хочется, чтоб хороший сон продолжался бесконечно. Так ли звезды влияют на нашу жизнь? Скопления звезд определяют жизнь таких созданий как люди или мы сами можем исправить свою судьбу? У Павича Звездная мантия сможет защитить влюбленных от бомбёжки Белграда.
Книга - действительно астрологический справочник. Так что кто интересуется астрологией - книга будет очень интересна.

Искушение вандализмом

Какими только путями книги не попадают к нам домой! Эта, к примеру, лежала в отделе "Уценка" в глубинах книжного магазина, и лежать ей там ещё очень долго, если б не мой локоть и провидение, которые совместными усилиями уронили её с полки. "Как раз для круглой суммы", - решил я, и, как показали дальнейшие события, за считанные гроши приобрёл целое сокровище.

Обычно процесс чтения ограничивается только объектом и субъектом, то бишь автором и читателем. А в моём случае в эту двоицу вклинился кто-то третий, усеявший весь текст книги нетерпеливыми подчёркиваниями, выделениями и комментариями. К слову, именно поэтому "Ящик" Павича попал в тот одиозный раздел "Уценка". И если нормальной реакцией было ужаснуться и выбрать себе нормальное неиспорченное издание, то мне вдруг стало интересно совместить чтение Павича и живых комментариев к нему.

Так и начался мой путь по страницам "Ящика для письменных принадлежностей". Подобные водонепроницаемые ящики обычно берут с собой капитаны, а тогда, думаю, будет уместно назвать моего незримого "вандала" морским словом штурман. Потому что без путеводителя очень легко сбиться с пути, особенно когда путешествуешь по волнам магического реализма. Те пометки на полях с номерами страниц сослужили мне очень хорошую службу, позволяя мгновенно вспомнить нужную фразу, которую Павич мимоходом обронил где-то в начале книги. Вдобавок таинственному "вандалу" никак нельзя отказать в наличии вкуса - ни одна меткая цитата не ускользнула от его взгляда. И ведь метафоры Павича того стоят!..

Но кажется, я слишком увлёкся внешним впечатлением. Итак, перейдём к содержимому романа. Как-то раз повествователь по случайной прихоти приобрёл ящик для письменных принадлежностей. Однако он не был пустым. В его многочисленных отделениях нашлось место самым разным предметам - от старых писем и телеграмм до аудиозаписей и фотографий. Каждая вещь, которую с удивлением обнаруживает автор в потайных ящичках, - это фрагмент одной и той же удивительной и безумной истории. Сирокко, ароматы духов, Балканы, Европа, способы забыть родной язык за шесть уроков, прошлое и грядущее, любовь и боль - кажется, на свете нет того, чего Милорад Павич не смог бы заключить в таинственные недра своего ящика.

Если вовсе не знать, что такое "магический реализм", то достаточно прочитать "Ящик...", чтобы понять это направление. И понять именно так, как говорил Пастернак, "до основанья, до корней, до сердцевины". В старую как мир любовную историю волшебным образом проникают почти сюрреалистические мотивы, библейские аллюзии, и философские диалоги, придавая ей невозможную ранее глубину. А что может быть увлекательнее, чем слой за слоем раскрывать заложенные автором смыслы, представляя себя в роли книжного археолога? И действительно, этот роман Павича напоминает исторически насыщенное место раскопок, где на разной глубине залегают разные смыслы, подтексты и намёки. Я убеждён, что не открыл даже половины того, что заложено в эту тонкую книжку. Но и это стало возможным во многом благодаря "вандализму" предыдущего читателя.

Поэтому напоследок скажу спасибо не только Милораду Павичу, но и тебе, неизвестный "вандал". Если ты сейчас читаешь эти строки, то знай - я очень благодарен за этот бесценный читательский опыт!

Книжный вандализм 18+, без регистрации и смс)

Итак, в моём без сомнения уникальном издании есть своевременные напоминания:

А вот ссылки на параллельные места (номер страницы):

И конечно, самый настоящий гипертекст:

Образец почерка тоже прилагается:

Павич - это очень крепкий алкоголь. И вкрадчивый ещё.

Делаешь первый глоток, чувствуешь аромат лесной земляники, пряность розового перца, свежесть лимонной мяты.

Думаешь - о, мохито со льдом. Самое то в жаркий день. И делаешь второй глоток.

Побольше.

А через пару страниц этого самого второго глотка тебе и прилетает. Ровнёхонько как от коньяка или джина. Мягкой замшей, обернутой вокруг речного увесистого голыша, так удобно ложащегося в руку. Изнутри черепа, в то место, на котором обычно спят.

Тюк.

И все, и ты поплыл. Поплыл по нежно-голубому тёплому шоколаду павичевых фантасмагорий. И это настолько же восхитительно, насколько необоримо.

Проще лечь на эти бирюзовые плотные волны и отдаться их спокойной силе.

Пересказывать Павича - примерно как описывать пламя костра. Или фейерверк.

Так что делать этого я не буду. Увольте.

Но ящик этот павичев забыть правда не скоро получится.

А вы ещё спрашиваете, почему редко читаю?

А вот поэтому.