Над пропастью во ржи. Повести. Рассказы

Обратила внимание на то, что многие воспринимают эту книгу слишком прямо:
"Ну, мысли какого-то подростка, недовольного всем вокруг."
"Чего же столько шуму вокруг книги?"
"Чего же тут ГЕНИАЛЬНОГО?"
"Его только утки и интересуют."
Я лишь хочу обратить внимание, что книгу писал не подросток, а взрослый человек, которому, кстати, действительно есть что сказать. То, что мы видим в книге не что иное, как взгляд самого писателя на многие проблемы, проведенный через призму подросткового восприятия.
Да, все довольно просто написано.
Да, нет никаких вычурных стилистических фишек.
Да, нет захватывающего сюжета.
Мысли, как мысли.
Только вот мне до сих пор непонятно, куда, в самом деле, деваются эти утки?

О чем Ваше кино?
О чем наше кино? Так о чем наше кино? О чем, о чем...? Да ни о чем...
Вот почему-то вспомнился этот бородатый анекдот после прочтения этого шедевра американской и мировой литературы.
Я так и не понял, что хотел сказать автор описанием этого длинного и бездарного дня, прожитого длинным и, возможно, не совсем бездарным подростком. Ясно, что ГГ - парень неплохой, может даже, очень хороший, но он не вписывается в прокрустово ложе, которое ему предлагает общество. В ответ он пытается бунтовать, и бунт этот выливается в жалкое скоморошничанье и невероятно сильно выраженную рефлексию. Это бунт слабака, слабака по жизни навсегда, он останется таким и когда вырастет, если с ним не случатся какие-либо жуткие события типа службы в Корее или во Вьетнаме.
Правда, стало понятно почему эту книгу так любили, да и сейчас любят, всякие хиппи разных мастей и поколений, потому что там написано про них. Они любят, когда кто-то толково напишет про них, поэтому они это и читают, потому что все остальное им или неинтересно, или их страшно раздражает.
А меня раздражило желание Колфилда ловить детей, играющих во ржи, и пытающихся свалиться в пропасть. Нет бы забор построить, тогда вернее будет, а он ловить собрался, а как напьется виски с содовой, а ведь он по слабости обязательно напьется, вот и свалится в пропасть парочка заигравшихся.
И, вообще, напрасно Сэлинджер притянул в название ссылку на прекрасное стихотворение Роберта Бернса. Оно совсем о другом.

Суть книги в том, что маленькая дочка, в сущности, повторяет мамашу, но мамаша этого не понимает до самого конца рассказа и злится на дочку за то, что та всё время говорит о своём воображаемом кавалере и ведёт себя так, как будто он рядом, т.е. уходит от реальности. А сама мамаша всё время думает о своём погибшем возлюбленном, Уолте, т.е. живёт прошлым, вместо того, чтобы жить настоящим, – она тоже уходит от реальности. Девочка замыкается в себе, потому что мама с ней неприветлива и без всякой бережности обращается с её маленьким мирком (возможно, у девочки потому и со зрением проблемы, что она уходит в себя, ей хочется отгородиться от реального мира, в котором она не чувствует себя любимой и желанной). И мамаша замыкается в каком-то своём нереальном мире, потому что она не чувствует, чтобы её любили и понимали муж, свекровь, дочь. Для неё они все одного поля ягоды – она говорит, что когда они все трое в сборе, они смотрятся, как тройняшки; говорит, что надо собаку завести – пускай, дескать, хоть кто-то в этом доме будет похож на меня. А дочь на самом деле похожа на маму – она её даже до мелочей копирует: как мамаша теряет Уолта в результате трагической нелепой случайности и потом выходит за Лью (сама не знает, зачем вышла), так и дочка сначала теряет Джимми (попал под машину), а потом у неё в тот же день появляется другой воображаемый кавалер – Микки. И в конце концов параллели становятся такими очевидными, что даже мамашу пробрало. Она понимает, что надо быть не вечно оплакивающей Уолта и проклинающей мир, который не хочет ей давать то, что Уолт давал, а как бы быть Уолтом, и тогда она его, насколько это возможно, вернёт, став сама такой, как он, – дарящей людям теплоту. Она говорит дочери те самые слова, которые ей сказал Уолт, когда она ногу повредила: «Ах ты мой лапа-растяпа!»
Рассказ завершается тем, что мамаша вспоминает себя такой, какой она была когда-то: пускай ранимой и слишком чувствительной, но не отгораживающейся от мира, принимающей его в свою душу. Она на каком-то этапе (по-видимому, после смерти Уолта) пришла к выводу, что раз мир к ней бесчувственный, то она к нему будет такая же. А внутри себя она лелеет этот душевный костыль – память об Уолте: какой он был весёлый да ласковый, как он умел поднимать настроение. Ей надо было увидеть свою дочку пользующейся таким же душевным костылём и не способной без него обходиться (с Джимми что-то случилось – прямо сразу же найду Микки, буду опираться на него), чтобы, с одной стороны, в ней как бы вокрес Уолт, а с другой стороны, она бы сама воскресла, то есть, перестала жить, не живя.

Яблоко

Тэдди 10 лет и он необычный мальчик. Мы встречаемся с ним на круизном лайнере между Европой и Америкой в сопровождении родителей и младшей сестренки. Что же необычного в этом мальчике?

Начну издалека. Этот рассказ я слушала в аудиоверсии и заняло это у меня рекордно много времени – целых 4 дня. Мне было неинтересно, я засыпала, боролась с желанием бросить. Но в один прекрасный день таки финал был достигнут. И, между прочим, после трех четвертей рассказ стал уже интересным. Однако, по-моему это непростительно много (3/4) для маленького произведения. Во-вторых, ближе к концу меня настигла вспышка разочарования. Так неспешно разворачивавшийся рассказ грозил превратиться в бульварную эзотерику. Ну и в-третьих, медленный сюжет. Много, очень много слов про каюту, мальчика, ленивую перебранку родителей, запись в дневнике, разговор Теэдди с сестренкой и даже слишком много жестов вокруг Боба Никольсона – собеседника Тэдди.

Ну вот. Как вы относитесь к любви к богу, к привязанности, как этот мальчик видит вещи и вообще о том как увидеть, то чего ты раньше не видел. Меня немного разочаровал философский настрой рассказа. Тем не менее очень интересны выводы, последовавшие в конце и некоторые предложения по поводу образования и «поколения незнаек», которые будут не большими незнайками, чем, скажем, слон. Или птица

Есть много вещей, которых я не понимаю. Я не понимаю, почему так трудно ответить на комментарий; я не понимаю, почему некоторые люди утверждают, что весь интернет – это сплошная помойка; я не понимаю, почему у нас в стране больше не снимают хороших мультфильмов (впрочем, это как раз понятно); я почти ничего не понимаю в физике и совсем ничего - в химии. Да, а еще я не понимаю, например, как можно свести впечатления от чтения «Над пропастью во ржи» к тезису, что мол, Холден Колфилд – незрелый подросток. Ну не понимаю.

И не потому, что я совсем не согласен. Просто, сказать, что Холден – незрелый подросток, это все равно, что сказать: «Чичиков – упитанный человек с прекрасным аппетитом», или что «Атос – пьяница», или что «Арагорн – бродяга». Если Атос – всего лишь пьяница, то и Холден, да – незрелый подросток, я согласен.

Вообще довольно много в восприятии «Над пропастью во ржи» зависит от школьных лет читателя. Как говорится, «Тот, кто в 15 лет убежал из спецшколы вряд ли поймет того, кто….» Нет, как-то не так… Но определенно тот, кто рассматривает школьные годы как совершенно нормальный период своей жизни имеет все шансы не понять, что же так сильно не устраивает Холдена. А вот я, например, с того времени, как стал соображать, не рассматривал школьные годы иначе как годы пребывание в клетке. Несколько часов заключения ежедневно. Подъем по утрам с тяжелой мыслью, что надо отбыть еще один день не вполне понятной провинности. Унизительный страх из-за абсурдных оценок. И тупое осознание, что всего этого никак не избежать. А ведь у нас была очень хорошая школа, но я в этом и тогда не сомневался, как не сомневаюсь и теперь.

Отсюда мне понять Холдена легче. И всякому человеку со схожим опытом. Всякому, кто в один прекрасный день понимает, что надо искать выход из этой безнадежно-неизбежной реальности.

Выразить мое впечатление от этой книги можно одним словом - разочарование.
И в большей степени не потому, что книга плоха, хотя она мне и не понравилась, а потому что она не оправдала моих ожиданий и надежд. Помимо того, что это общепризнанная классика, это еще и книга, которую мне когда-то очень советовали со словами, что книга абсолютно моя, мне очень понравится и т.п. И когда я на одном из занятий английским языком прочитала из нее отрывок, то заинтересовалась ей еще больше. В итоге все вышло с точностью до наоборот.

Ни герой, ни сюжет не захватили меня. Я даже не могу сопоставить себя с Холденом, да, по характеру я циник, прагматик и реалист (по крайней мере, это мне ближе всего), но все равно к миру и людям я отношусь совсем иначе. Я даже не могу с уверенностью сказать как отношусь к Холдену, понравился он мне или нет. У меня к нему, наверное, все же нейтральное отношение - в чем-то он показался неплохим парнем (например, в отношении к братьям и сестре, оно очень трогательное и заслуживает уважения), а в чем-то неприятным (наверное, практически во всем остальном).

Вот так и выходит, что если бы не мои ожидания, то можно было бы со спокойной душой ставить "нейтрально" и не заморачиваться, а в этом случае даже обидно, что так вышло. Все-таки есть книги, которые надо читать в "свое" время.

Может я опоздала с этой книгой,а может вообще "не мое".
Читать было скучно и слишком предсказуемо.Ну да-подросток.Ну да- ищет себя, бунтует ( правда бунт только в том,что " все школы слишком плохие, учителя лицемеры, пойду попробую запретного бухла и телок"), но в душе любит сестру и родителей. Ну и что? У многих( если не у всех) был такой период, все бунтовали-это нормально! Мне история ничего нового не показала. Только вот возраст ГГ интересует- 17 лет? Как-то поздно взбунтовался... в 17 уже чуть-чуть взрослеть пора. И нести ответственность за свои действия.
Вот.
В общем, история прошла и не зацепила.Сомневаюсь в ином исходе и при раннем прочтении.

Холден Колфилд - смышлёный, добрый малый. Ему 17. Вот только учиться его не заставишь, он не видит в этом смысла. Его мечта: стоять на краю пропасти и ловить заигравшихся детишек. Он не доволен той системой, в которой сегодня живут люди. Моральные ценности современного общества ставят его в тупик. Он не принимает их. Он бунтарь. Он раскован и остроумен. Колко умеет описывать окружающих. Откровенен. В нём еще есть дух сопротивления. Сопротивления против несправедливости этого мира, которое медленно гаснет с уходом юности. И становясь взрослее мы принимаем этот мир как есть.
Это прекрасная книга. О том замечательном времени, когда взрослый мир ведется нам в истинных красках, со всеми ему присущими недостатками и достоинствами. А Холден прекрасный парень, снаружи колкий, острый, обозлённый, а внутри добрый, сердобольный, прекраснейший человек, который так любит свою маленькую сестрёнку, свою семью, переживает с открытым сердцем. Это книга о важном в современном мире.

"... на этих уроках [в школе Пэнси] каждый должен был встать и произнести речь... вроде импровизации на тему и все такое. А если кто отклонялся от темы, все сразу кричали: "Отклоняешься!" Меня это просто бесило. Я и получил кол. ...А вот я почему-то люблю, когда отклоняются от темы..."

Данное высказывание имеет не только символическое, но и ключевое значение для всей этой истории в фиолетовых тонах. Парень не вписался. Не вписался в распорядок, навязанную последовательность, ограничения своего окружения. Социум выщелкивает его: дважды он был исключен из школы. Впрочем, совершенно не случайно парень оказывается творчески одарен: хорошо пишет сочинения, тонко чувствует музыку. Сочинение о левой бейсбольной перчатке исписанной стихами, которая принадлежала его покойному братишке Алли, можно считать маленьким шедевром внутри большого. И что же? С ним случилось то же, что на вышеупомянутых уроках. Оно не вписалось в тему. И разорванное на клочки отправилось в мусорную корзину.

Его способности не могут его спасти в условиях многопредметности, одного и того же для всех заданного курса с, зачастую, совсем негибкими правилами. С одной стороны, правилами, не допускающими творческого отклонения "от темы", с другой - с утвердившимися как норма пороками и ложными ценностями социума.  А душа... Душа вопрошает: куда улетают утки на зиму из Центрального парка, и улетают ли? Поскольку ей, душе, по-зимнему холодно, и она тоже хочет улететь, попирая все социальные обязанности со всей фальшью и обусловленностью (ангажированностью) ложными страстями, со всей его глупой бравадой и меркантильными интересами.

Именно тоска по настоящему определяет его отношение к людям. (Этот зов похож на тот, что Бланшо имеет в виду в "Пении сирен"). Вот почему ему так запали в душу бедные учительницы-монашки, так тронули душу мальчика из состоятельной семьи, привыкшему к состоятельному окружению.

Но Холден не может понять, что с ним происходит. Поэтому ему отчаянно хочется вырваться из Нью-Йорка, поселиться на лоне природы и впускать в свою жизнь лишь тех, кто дорог.

Тут душевные метания Холдена перекликнулись с такими же метаниями главного героя из метаромана (точнее, метановеллы) Андре Жида "Топи", который нестерпимо хочет вырваться из города, из своего душного окружения куда-то на природу и жить отшельником. И также тщетно.

Роман, несмотря на ложное впечатление своей однозначности и простоты, дает-таки разгуляться любителям символических значений и скрытых смыслов. И "рожь", и "красная охотничья шапка с длинным козырьком", вышеупомянутые утки и ряд других моментов имеют символическое значение. Наткнулась на текст на английском и, кажется, польском языках, посвященный рассмотрению интерпретаций символов этого романа разными профессиональными критиками. Сейчас недосуг искать его название. Сам текст, я, правда, не читала и вполне доверяю собственным интерпретациям. Хотя тут дело не в доверии: достаточно иметь свою интерпретацию и уметь её аргументировать.

Этот роман — подкоп под западный менталитет и, бесспорно, шедевр.