Собрание сочинений в семи томах. Том 2

25-летнего лейтенанта австрийской армии Антона Гофмиллера приглашает на званый обед богатый землевладелец фон Кекешфальва, где он знакомится с его 17-летней дочерью Эдит, у которой парализованы ноги, и начинает посещать её каждый день – из сострадания, возможно, скуки и – однозначно – давления папеньки девушки: Эдит, видите ли, расцвела, повеселела, поэтому теперь лейтенант ни в коем случае не должен пропускать встречи, а иначе она снова загрустит и закатит истерику. В общем, Антон шляется к ней чуть ли не по долгу службы, а она рисует себе картины их счастливого будущего – что в конце концов становится для него сюрпризом и ставит перед выбором.

На мой взгляд, поступки Гофмиллера можно объяснить разве что инфантильностью и неопытностью: в раннем возрасте многодетные родители отдали его в военное учебное заведение, с тех пор он жил в казармах, довольствуясь узким кругом товарищей и небогатыми развлечениями.

Автор рассуждает о сущности сострадания:

Таким образом, по Цвейгу получается, что ты либо эгоист несчастный, либо счастливая жертва. Мне кажется, истинное сострадание – то, которое не скатывается в жалость, не потворствует капризам больного, не считает физическое увечье оправданием всех поступков. Эдит – взрослая девушка, а отец вёл себя с ней как с несмышлёным ребёнком.

Весь роман Антон фактически пытается усидеть на двух стульях: остаться хорошим для других и не идти наперекор своим желаниям. Но в какой-то момент над всеми чувствами начинает преобладать страх осуждения обществом: связь с девушкой-инвалидом – не комильфо, что скажут мать, товарищи… Потом ему, конечно, становится стыдно, он думает о своей чести как военного – и подумывает стать жертвой. И так по кругу.

Интересно было поразмышлять над мотивами отца и рассуждениями доктора о "правильном" моральном выборе. Последний, придерживаясь своей жизненной философии, женился на ослепшей пациентке (а что же стало с другими, которых он не вылечил?).

К сожалению, никому из героев не сопереживала: все кидались из крайности в крайность и манипулировали друг другом. От их вечных метаний очень устала – возможно, потому что не смогла их принять, возможно, потому что автор мог бы выразить свои мысли и покороче. Например, история жизни Кекешфальвы имеет разве что библейский смысл (за грехи родителей расплачиваются дети), но никак не вносит ясность в мотивы его поступков по отношению к дочери, или резкой перемены моральных ориентиров после женитьбы.

В общем, хорошая, хоть и несколько затянутая история – которая вызывает не чувства, а мысли.

Красивая и очень неоднозначная история.
Красиво написана - прекрасный слог, который не отталкивает даже в моменты философских рассуждений. Вопреки содержанию, читается достаточно легко, но послевкусие оставляет.
Неоднозначная же история именно своим сюжетом, и в первую очередь избранным виновным. На первых порах кажется вполне очевидным, кто тут жертва, а кто виновник трагических событий. Но чем больше вникаешь в детали, узнаешь подробности происходящего и характеры действующих лиц, тем больше вопросов возникает. Так ли виновен Антон Гофмиллер, ныне кавалер ордена Марии-Терезии, а тогда 25-летний уланский лейтенант, в самоубийстве парализованной 17-летней Эдит? Были ли предприняты им какие-то действия, приведшие к такому финалу? На мой взгляд нет. Да, он посещал богатый дом, скрашивал одиночество его обитателей разговорами и игрой в шахматы. Проявлял дружеское участие и сочувствие, но никаких авансов и намеков не давал. Вел себя предельно корректно и в соответствии с нормами, вбитыми военным образованием с самого детства.
С другой стороны, Эдит, очевидно капризный и не знающий отказа ребенок. Да, больной, но это не оправдывает всех ее поступков оптом. Она привыкла командовать и получать, что ей вздумается, незамедлительно и безотказно. Она откровенно третирует своего отца и кузину. Манипулирует всеми, кто окажется в ее досягаемости. И если для слуг нужны специальные колокольчики, расставленные по всему дому, то для прочих достаточно насупленных бровей, трепещущих ноздрей и подрагивающих губ. Ей безразлично мнение кого бы то ни было. Если она хочет - все должны немедленно бежать и выполнять. И вся эта затравленная семья с легкостью ломает сопротивление молодого офицера, который не особенно привык решать что-то без четкой команды сверху. Его мнение никого не интересует, ведь куда важнее угодить больному ребенку. Который вполне может завтра передумать и выбросить ненужную игрушку. И опять же назло всем с третьей попытки покончила с собой, оставив Антону чувство вины на всю жизнь. А ведь он был не обязан даже сочувствовать, не говоря уже о том, чтобы идти на поводу у всей этой истории.

Полная чаша терпения..

"Нетерпение сердца" - это моя первая прочитанная книга австрийского писателя классика Стефан Цвейг. Это книга душевная, глубокая и грустная, печальная. В ней столько сострадания! И не только сострадания является главной темой. Также автор раскрывает тему дружбы, жалости, первой трепетной любви семнадцатилетней девушки, у которой парализованы ноги. Физические недостатки Эдит, общественное мнение о котором думает лейтенант молодой Гофмиллер, и армия, которому принадлежит наш герой все это вплетено в сострадание и жалость. Рассказ ведется от лица Гофмиллера, он пытается уйти от навязчивой любви в лице покалеченной девушки. Его жалость и сострадание открыли дорогу в дом Кекешфальва, но также они же погубили ее. Здесь сложно обвинить одну сторону, так как можно понять обе стороны. Хотя лейтенант все таки сух и жесток по отношению к Эдит. А сама Эдит немного капризна, и это как ей прощаема. Да, Эдит больна и каждый кто на ней посмотрит чувствует жалость, и поэтому девушке легко манипулировать ими. Мне жаль отца девушки, мне жаль Эдит. Из этих отношений, на мой взгляд только ее кузина Илона не сильно пострадает. Да и Гофмиллер, сможет уйти и забыть ее, эту непонятную любовь, и выбросить как ненужный эпизод жизни, который длился два года.

А все начинается с того, как молодой двадцатипятилетний лейтенант Антон Гофмиллер в один прекрасный день попадает в богатый дом, в гости богатым людям. А там роскошный стол и танцы. Молодой лейтенант по чистой незнаний приглашает на танец дочь хозяина - Эдит. Как выяснилось тут же, она не может ходить, бедняжка стала истерить и плакать. Антон из страха, унижения, стыда сбежал из дома. И этот поступок положила начала ихний странной дружбы - который сострадание граничит с жалостью, а затем этот клубок превращает в желание любить и ложь.

Читается средне-быстро все таки классическое произведение. История берет за душу, а также у Стефан Цвейг очень красивый, романтичный, мелодичный язык. Все темы актуальны и сегодня, и всегда! Очень советую.

Моя оценка 8/10.

Книга прочитана в рамках игры "Вокруг Света",

А также в рамках клуба "Книжный винегрет" - "Зимний туесок".

Постараюсь кратко, но, думаю, не получится.
Жалость не радость. С ней, как с огнём.
Жалеть там, где ожидают любви, - что может быть хуже?
Эдит. В ее любовь не поверила. Молоденькая, не видевшая ни мужчин, ни, по сути, жизни, привыкшая, что возле неё прыгают и исполняют все прихоти, истеричная. Желание обладать, владеть мужчиной, как вещью, - вот что я увидела в ее поведении. Любовь не держит мужчину на цепи, как собаку. Любящая женщина позволит мужчине иногда проводить вечера в кругу друзей, да и что за слово - "позволит"? Это будет само собой разумеющимся. Любящая женщина будет рада видеть в гостях любимого мужчину, но это будет не ежедневная обязанность, не кабала, она не наденет на него кандалы, нет! Она не будет писать ему письма на 16 листах с пылкими признаниями в любви, чтобы часом-двумя позднее прислать опровержение. Нет, Эдит - не любящая женщина, а просто избалованная в принципе (а тем более - в виду болезни) неврастеничка-манипулятор. Антон ей никто - ни муж, ни жених, ни парень, а она уже лишает его свободы.
Ей нужны жертвоприношения. Отец пожертвовал собой, кузина - также, на очереди Антон, уже болтается на крючке. А если попытается сорваться, так можно пригрозить, что покончишь с собой.
Женись Антон на ней - не начались ли бы упреки, что он захотел богатства и обманул ее? Учитывая натуру Эдит, думаю, гладкой семейная жизнь не была бы.
Антон. Были ли это чистая жалость и сострадание? Или тщеславие, радость, что пришелся ко двору богатым и знатным? Удовлетворение от чувства собственной значимости? 25-летний, довольно-таки опытный мужчина, имевший связь с десятком женщин, и чтоб ничего такого эдакого в Эдит не заподозрил? Слабо верится. Но я не ругаю его и очень даже могу понять: одно дело - пожалеть, другое дело - пожертвовать своей жизнью.
Всю книгу герои мечутся. Антон хочет то уехать, то застрелиться, но стоит только Кекешфальвам приехать к казарме, прислать письмо или позвонить, он передумывает. То он не может больше ни дня терпеть посягательства на свою особу, то даже женитьбу считает благом. Эдит хочет то ехать на лечение, то спрыгнуть с террасы, то она любит, то ненавидит...
Философия доктора Кондора в плане "не смог вылечить - женись" мне не по душе. Читала и жалела его (опять эта жалость!), вот честно, какие бы там трогательные отношения у них с женой ни были.
Могу понять отца (единственная дочь, как-никак), да и то, отказывай он хотя бы изредка ей в удовлетворении хотелок, это было бы лучше для всех и, в первую очередь, для неё самой.

Со смирением и благодарностью? Как бы не так! Эти самые больные душат своей любовью, манипулируют своей болезнью, превращают жизнь любимого в существование у их ног.
Жалейте! Сострадайте! Помогайте! Но не забывайте о чувстве меры.

Я открыл эту новеллу совершенно случайно, чтобы отдохнуть от подробного стиля Гиббона в его Римской империи. И сильно удивился, когда наткнулся на легенду о временах императора Феодосия, именно на ту главу которую я сейчас читаю. Сразу, конечно, появилось несколько пунктов, заостривших мое внимание. Во-первых в Римской империи женщине, которая сбежала с мужчиной и признала, что сделала это по собственной воле, полагалась смертная казнь. Во-вторых за исполнении языческих обрядов во времена этого императора, при котором свою силу обрела католическая церковь, также полагалась смертная казнь, хоть в основном пойманные язычники переходили мирным образом в христианство. Т.е. это не нравы эпохи, лишь быть может ее атмосфера, в очень красивой искусной призме; и само произведение, как и все творения Цвейга, дышит кислородом и наполняет свободой стиля. Неоднократно и каждый раз я поражаюсь какой широкий спектр рисунка всевозможных чувств, сколько полотен различных эпох, чтобы поймать особенный оттенок в арсенале великого писателя. Здесь в этой коротенькой новелле, как нигде указан предмет энергии желаний, связанный больше с возрастом, самим мгновением жизни, и естественной возможностью стремлений инстинктов, вопреки особенностям эпохи.

Очень красивый и проникновенный роман. Написанный отличным языком, и при этом еще и легко читающийся. Но в моральном плане эта книга меня ужасно утомила, особенно ближе к концу.
В тексте рецензии возможны спойлеры.
Главный герой, Антон Гофмиллер, скромный военный, младший офицер. Он ездит из одного городка в другой, заводя мимолетные и ни к чему не обязывающие романы. Пока однажды его полк не заносит в совсем уж глухую провинцию, где интересных знакомств и развлечений ждать не приходится. И вот, однажды Антон видит в кондитерской очень красивую девушку, и хочет быть ей представлен. Один из знакомых ему в этом помогает, и вот, Антон получает приглашение в дом местных богачей, семейства Кекешфальва. Приглянувшаяся Антону девушка – дальняя родственница этого семейства, и проживает с ними. На балу Антон случайно нанес оскорбление дочке хозяина, девушке, которая не ходит, и, чтобы загладить неловкость, приходит в этот дом еще раз. Он видит, что в этом доме его ждут, с ним всегда любезны, постоянно радуют вещами, которые ему нравятся, вроде особо понравившихся блюд или любимых сигар, и разных небольших презентов. А так, как Антон никогда не чувствовал себя важным и нужным даже в собственной семье, искушение бывать в этом доме все чаще появляется у героя. Антон убежден, что совершает доброе дело. Ведь бедная девушка постоянно грустная, постоянно находится в одиночестве. А его визиты ее явно радуют. Что в них может быть плохого? Такова завязка этого романа.
С моей точки зрения, Антон сделал одну главную ошибку, после беседы с доктором, из которой и исходили все последующие. Он обнадежил больную девушку, понадеявшись на то, что мимолетная радость перевесит минусы от дальнейшего разочарования. Частично виноват в случившемся был и отец, который отправил человека, которого почти не знал для такой деликатной беседы с доктором, а потом еще и разболтал весь разговор дочери, многое преувеличив. Пусть молодой человек и казался Кекешфальфе милым и любезным, все равно он его почти не знал. Так что неправильно, по моему мнению, обвинять во всем случившемся одного Антона. Ну не любил он девушку, что тут можно поделать. А такие нервные срывы, как с ней периодически случались, мог выносить только очень любящий и терпеливый человек. Не думаю, что ее характер изменился бы после свадьбы. Кроме того, у девушки уже были две попытки суицида, да и после того она постоянно грозила близким третьей. Раньше ей везло, но вечно так продолжаться не могло.
Думаю, если бы конец романа был другим, и Антон женился бы на влюбленной девушке, все-равно со временем все закончилось бы точно так-же, после какого-нибудь ее очередного срыва. Слишком она привыкла себя жалеть и быть жертвой. Возможно, что даже полное выздоровление не изменило бы кардинально ее характер.
В общем, интересный роман, но эмоционально очень тяжелый.

В своем не желании читать об Индии, и огромной любви к игре Вокруг света, постоянно выискиваю чтобы такое почитать об Индии, чтобы было интересно и не большого объема. Вот так мои поиски привели к этой новелле Цвейга.
Однажды помогаю царю подавить мятеж Вирата убивает мятежников в темноте, и когда приходит рассвет в одном из убитых он узнает своего брата. И его взгляд начинает преследовать Вирату. Все дальнейшая история это бегство Вираты от вины и от ответственности за свои поступки, которые в итоге его привели к полной бездеятельности. Если ты ничего не делаешь, если от тебя ничего не зависит, если ты ни с кем не общаешься, значит ты не можешь быть и виноват. И вот однажды он в глазах женщины увидел взгляд извечного брата, взгляд полный ненависти. Он был в недоумении, как за что, ведь он никому ничего не делает, а просто пытается жить в гармонии с собой и Богом, не совершая никаких поступков. Оказалось, что муж женщины, решил последовать отшельнику, бросил семью, которая стала голодать и бедствовать, пока в итоге дети не умерли. И Вирата оказался виноват, что подал своей бездеятельностью пример. Если честно, может где-то я и была не согласна с некоторыми поступками главного героя, но извините меня, ведь мужчина принял сам решение бросить семью, ведь никто его не тянул за собой. И жена так же виновата, что позволила мужчине уйти бросив семью.
Много можно рассуждать о степени ответственности каждого человека в совершаемых им поступках, так же можно много говорить и о роли высших сил в жизни каждого человека. Можно ли прожить жизнь и быть для всех праведником и ни в чем виноватым. Думаю нет. Каждый из нас родившись уже совершил первый поступок, а значит вся его жизнь это поступки, ответственность и вина за них.

Есть два вида сострадания: настоящее и ложное. Настоящее сострадание рождается из чувства любви при соприкосновении с чужой болью. Ложное сострадание, а иначе жалось рождается из страха при соприкосновении с чужой болью. В этой книге мы видем пример настоящего сострадания в лице доктора Кондора. И ложного в лице офицера Антона Гофмиллера. Если настоящее сострадание спасительно, целительно, и представляет собой истинное милосерие, а также уважение к личности другого. То жалость губительна, унизительна, высокомерна, это всегда снисхождение, всегда с позиции превосходства, всегда слаба, всегда в компании с чувством собственной грандиозности.
Для меня в этой книге - яркий пример обоих видов сострадания.
И конечно, слабости. Букета из разного рода слабостей.
Кекешфальва слаб отсутствием духа, слаб чувством вины, слаб желанием снять со своих плеч ответственность за дочь и переложить на Гофмиллера - спасителя.
Эдит жертва болезни и жертва по самоощущению. Ранимая, избалованная, эгоистичная, с отчаянным желанием отомстить людям за свою болезнь и их здоровье.
Антон Гофмилер позволил Кекешфальве и собственной слабости повесить на себя ответственность за здоровье и жизнь склонной к романтическому трагизму Эдит, что для малодушного и трусливого офицера оказалось непосильной ношей.
Безусловно, у героев есть и положительные стороны. Герои многранны и интересны. Нельзя выделить однозначно отрицательно или положительного (за исключением доктора Кондора), тем не менне для меня книга останется сочетанием человеческих слабостей, приведших к трагедии.

Любопытство и тщеславие быть принятым в богатом доме, очутиться в интересном обществе, вырваться из мирка казармы и тишины сонного городка, почувствовать себя значимым, нужным другим людям - Тони Гофмиллер не мог и предположить, что такие нормальные для молодого человека желания обернуться трагедией. Сострадание и жалость к больному, искалеченному ребенку, незрелость личности и не умение отказывать загнали Тони в тупик, из которого он решил просто сбежать. Финал был предопределен болезнью, неуравновешенностью Эдит, и рано или поздно, так или иначе, наступил бы, а Тони, всю жизнь вращавшийся в закрытом мужском обществе не мог и не умел предвидеть последствий своего сострадания и бегства, и как-то привести к другой развязке при тех же исходных. Его пугала не столько любовь Эдит, а ответственность за нее, ведь будь она здорова, разве, возникла хоть одна проблема? Но для него она больной, капризный ребенок, которому он нужен. Ребенок, который так легко принял сострадание за любовь...

Вот и получается, благими намерениями вымощена...

Цвейг – известнейший австрийский новеллист. Помимо рассказов, он написал много пьес, стихов, несколько жизнеописаний таких людей как Бальзак, Мария Стюарт и Эразм Роттердамский. Но при этом у него всего лишь один законченный роман – «Нетерпение сердца». Так уж вышло, что именно с него я решил начать знакомиться с творчеством Цвейга.

Роман этот был опубликован в 1938 году. В это время Цвейг уже перебрался в Лондон из Вены, в Австрии вот-вот случится аншлюс (впрочем, к этому моменту там уже четыре года был установлен режим так называемого австрофашизма). На момент публикации романа Цвейг уже очень известный и популярный литератор, так что перед нами работа уже зрелого мастера. Жить Цвейгу осталось всего четыре года, скоро он вместе с женой покончит с собой в далеком бразильском Петрополисе. Одиночество, депрессия, разрушенная жизнь, изгнание. После отъезда из любимой Вены Цвейг так себя и не нашел.

Сюжет романа. В 1938 году где-то на приеме встречаются Военный и Писатель. Писатель восхищается героизмом Военного, а тот рассказывает ему свою историю, объясняя природу мужества. Все началось с того, что в 1913 году, будучи еще молодым офицером, он совершает глупейший поступок – приглашает на танец в одном из респектабельных домов австрийской глубинки дочь хозяина дома, у которой парализованы ноги. Не в качестве шутки, конечно, просто по ужасному недоразумению. Девушка шокирована и ужасно злится. Так начинается эта история.

То, что Цвейг мастер новеллы, становится очевидно достаточно быстро. Этой книге явно не хватает сюжета. Не катастрофически, но не хватает. Все происходящее уместилось бы страницах на двадцати. Как бы доказывая свое мастерство короткого рассказа, он вставляет в историю еще одну историю, рассказ о молодости одного из героев, который вполне мог бы быть отдельной новеллой. И история эта, конечно, нелишняя, но общий роман без нее вполне бы обошелся. Все оставшееся место, чтобы новелла превратилась в роман, автор отводит на душевные переживания героев.

То, что сказано в предыдущем абзаце, точно не является упреком или негативным фактором. Роман получился отличный, даже с таким коротким сюжетом. Расскажу, что меня в нем прям зацепило.

Роман написан в 1938 году про 1913 год. А я не мог отделаться от ощущения, что роман написан в 19 веке. Он настолько стильно-классический, он настолько РОМАН, настолько психологичен, тонок и точен, он пронизан романтизмом и драмой. Я не готов прям утверждать, но там явное влияние русской классики, Достоевского уж точно (да и Толстого наверняка). Копание в душе героя (роман от первого лица), копание в нюансах и оттенках происходящего, препарирование событий в подробностях и деталях. Я обожаю классические романы 19 века. И это как будто еще один. Я когда читал «Жизнь Арсеньева» мне казалось, что Бунин закрывает традицию русского классического романа в 1930 году. Но тут 38 год. Это не русский роман, австрийский, но так похоже. Я впечатлен.

Тут же добавлю о переводе. Одно слово – великолепно. Уже в середине книги проверил – переводил еще в шестидесятые один из лучших переводчиков-германистов, Николай Николаевич Бунин, именно этот его перевод считается идеальным и изучается как образец переводческого мастерства. Предполагаю, что перевод – один из факторов ощущения русской классики.

Тематика. Этот роман не о любви. Понятно, что без любви тут никуда, но это не о любви. Это роман о сострадании и милосердии. Причем так, как об этом не говорили, потому что не принято (ну может и говорили, я тот еще литературовед, но я не помню). Это роман о всех аспектах милосердия. Что такое истинное и ложное милосердие? Почему милосердие может быть злом? Как сострадать не во вред. Как жалость губит. Он настолько тонко это чувствует, настолько правильно нам преподносит. Книга, которая не учит быть милосердной, а предостерегает от него. Удивительное дело. И полный восторг.

Роман не был бы романом, если бы там не было темы любви. В этом плане все тоже очень сильно. А письмо Эдит к своему возлюбленному –самое сильное любовное послание, которое мне довелось читать, после письма Татьяны (но Пушкину легче, он поэт-гений, у него помимо слов еще музыка стиха). А некоторые сцены, несмотря на кажущуюся затянутость, прям великие. И только ради этого стоило превратить новеллу в роман, в рамках рассказа этим сценам было бы тесно.

Из проблем этого произведения, проблем именно в рамках формы романа, я бы выделил почти полное отсутствие эпохи вокруг. Для жанра романа тут слишком мало всего – быта, окружения, социальных историй. Поэтому, если Вы ждете эпоху, то вы ее не получите. Тут такая чистая утилитарность – есть история, есть чувства, Цвейг расскажет. Остальное уж извините.

Мне роман очень понравился, я прям в восторге. Но я обожаю классику, так что все, кто как я – рекомендую. Если классика и психологизм не Ваш приоритет, то нет.