Собрание сочинений в шести томах. Том 5. Особняк. Похитители

По словам Эриха Фромма, основополагающая проблема философского мышления западного мира: является ли человек по существу злым или порочным или он добр по своей сути и способен к самосовершенствованию. И если это верно, то Фолкнер – один из главных философов Запада. Потому что все его книги: от ранних, пробных рассказов до зрелых «великих» романов, - суть истории человеческого духа, находящегося в конфликте с самим собой, «ибо ничто иное не стоит описания, не стоит мук и пота».

Трилогия о Сноупсах – а «Особняк», опубликованный в 1959 году, это заключительный роман трилогии, первая часть которой ( «Деревушка» ) была написана ещё в 1940 году, продолжение ( «Город» ) спустя 17 лет - одно из самых сложных исследований человеческой природы и одновременно самых понятных, «простых», если такой эпитет в принципе применим к произведениям Фолкнера. Теперь, когда я дочитала трилогию до конца, можно менее эмоционально и более содержательно - следует надеяться – рассказать о произведении в целом.

В сущности, центр трилогии, её содержательная часть - это история взлёта и падения семейства Сноупсов, но как всегда у Фолкнера - роман намного больше, чем его сюжет. Сноупсы и сноупсизм как явление - это олицетворение и воплощение буржуазного стяжательства, символ «упорного и непреклонного хищничества», но свойственная творчеству Фолкнера интонация вопроса, не утверждение или мораль, а приглашение к размышлению, предполагает, что даже злу не чуждо и что-то хорошее.

Особенно отчётливо это сплетение в общий узор Добра и Зла предстаёт в романе в образе Минка Сноупса: с одной стороны, неуступчивый, озлобленный, хладнокровный убийца и одновременно вызывающий сочувствие, трудолюбивый фермер-арендатор, который сколько бы ни работал, обречён на нищету, «маленький человек» с обострённым чувством справедливости.

Но значительно интереснее другой персонаж, главный положительный герой Фолкнера – В.К. Рэтлиф, который в трилогии играет особенную, главную роль - того, кто должен противостоять злу. Критики и читатели иногда обвиняют Рэтлифа в бездействии, в слишком пассивной борьбе со сноупсизмом, но для таких натур как он (и как Гэвин Стивенс, идеалист-мечтатель) нет необходимости, да и возможности, «разрушать ужасное»; они созданы, чтобы «вступать в высокие градусы огня», выстоять и победить.

«Особняк», как уже говорилось, часть трилогии, но в сущности, его можно читать и как самостоятельный роман, поскольку здесь пересказываются многие события из предыдущих частей, но нужно учесть, что в таком случае читатель неизбежно теряет возможность взглянуть на одни и те же события с разных точек зрения. Так, например, в «Деревушке» история убийства Джона Хьюстона рассказывается от лица Рэтлифа, в «Особняке» ту же историю описывает виновник преступления, и предстаёт она совершенно в новом свете. Полифоническая композиция, те самые «тринадцать способов увидеть чёрного дрозда» - один из самых привлекательных и интригующих литературных приёмов у Фолкнера, поэтому неразумно, думается, отказывать себе в удовольствии и «пропускать» какую-либо из частей трилогии.

И в заключение... Романы Фолкнера - явления своего времени, абсолютно реалистичные и лишённые какого-либо характера аллегоричности, исключительно национальные истории - читаются сейчас как вневременной и всемирный образ человеческой судьбы. Они как благородное вино: хранят память о терруаре – далёком американском Юге – и с годами усиливают вкус. Но не философские и нравственные идеи или художественные достоинства и уникальный стиль произведений Фолкнера делают их близкими и понятными современности, а потому что книги его укрепляют сердца людей. За это и люблю…

Первое мое знакомство с этим автором. И оставившее очень приятное впечатление.
Вначале хочу сказать о языке книги. Раньше мне казалось что развернутые предложения бывают двух типов. Те, которые воспринимаются очень легко, даже не замечаешь какие они большие. И те, сквозь которые продираешься, как через колючие кусты, с огромным трудом. Тут Я столкнулась с новым типом. У меня было такое ощущение, что Я не успеваю за мыслью автора. Потому что в одном предложении столько всего намешано, что мозг не успевает это все воспринимать. Во всяком случае мой. Такое ощущение, что несешься с огромной скоростью с горы.
Сама же книга вместе очень уютная, теплая и добрая. Как будто окунаешься в детство, в какие-то дальние теплые воспоминания. Хотя сама тема вроде бы и неоднозначная: мальчика притащили за компанию в публичный дом (нет, совсем не сто целью, зачем туда ходят обычно) и ему пришлось столько всего нового узнать, что крайне тяжко ему все это далось.
Много юмора, особенно что касается детей и машин, странное сочетание, но тем не менее это так. Как-то самые яркие образцы юмора связаны с ними.
Образцы этого юмора:

Но больше всего понравился самый конец, Я даже растаяла.
Вот теперь в раздумьях: чтобы следующее у него прочесть?

Чтение Фолкнера у меня всегда идет по одной и той же схеме: начало – ничего не понятно, где я и кто эти люди, приходится перечитывать отдельные абзацы; спустя 30-50 страниц – вроде все понятно, разобралась, неплохо, но и не такой шедевр, как прочитанные перед этим; дальше до конца – восторг, восторг и – черт возьми, да это же опять гениально! Я вполне могу понять, что может не понравиться в фолкнеровской манере письма, но сама я ею из книги в книгу наслаждаюсь и особенно мне нравится этот неизменный эффект перехода от тяжелого, упирающегося и сопротивляющегося чтения поначалу до восторженного чтения запоем спустя несколько десятков страниц.

Свой последний роман 64-летний Фолкнер пишет от лица человека примерно такого же возраста. Это роман-воспоминание и роман о взрослении: главный герой переносится в пору своего детства и вспоминает себя 11-летним мальчуганом – мальчуганом, которому суждено за 4 коротких длинных дня превратиться в мужчину. Детство останется где-то далеко позади.

Если впоследствии спросить самого героя, желал бы он так внезапно, стремительно и преждевременно окунуться из мира строгих правил, хороших манер и джентльменских устоев, со всех сторон огражденного от разврата, изворотливости, обмана – одним словом, Не-Добродетели – в мир шлюх, пройдох, игроков и самоуверенных самцов, то он бы дал однозначный ответ. Нет, не желал бы. Не желал бы открыть глаза на настоящую взрослую жизнь так жестоко, без предупреждения. Не желал бы угонять автомобиль, влюбляться в шлюху, быть жокеем на скачках. И более всего не желал бы понимать, что после всего случившегося не развестнется небо, не сотрясется земля, не наступит великая кара, наказывающая и одновременно стирающая с его души вину, – все останется с ним, в нем, навсегда, причиняя боль и делая мудрее.

И все же вот что значит воспитание, вот что значит благородная душа одинадцатилетнего мальчишки! Весь открывшийся ему неприглядный мир, мир иной – не аристократический, не вылощенный, не зажатый тесным сводом моральных правил – он переживает своим честным, чутким, открытым сердцем, полностью пропускает через себя каждую мелочь. И, взрослея, учится понимать людей и сострадать им, становится способным видеть свои недостатки, брать на себя ответственность и признавать свою вину, проявляет храбрость и силу воли, осознает свои (до этого существующие скорее формально – ибо где же было их ему применять?) моральные принципы и следует им, превращается в настоящего мужчину.

Фолкнер, как обычно, забрасывает повествование деталями (чего только стоит золотой зуб!), чтобы в какой-то момент они внезапно и неожиданно выстрелили. Как обычно, здесь есть мудрые и все знающие женщины, есть откровенные негодяи и те, кто всегда защитит, есть любовь, есть ревность, есть одержимость, есть – вот это уже не совсем обычно для Фолкнера – много хорошего, доброго юмора. И Добродетель с Не-Добродетелью в тысячный раз столкнутся в бою, где на кону – душа невинного подростка.

• Вот такой он был, Бун Хогганбек.»

«Похитители» - роман-воспоминание, рассказ деда, одного из жителей Йокнапатофы, внуку о своих детских годах, а точнее только о четырех днях детства, вместивших историю одного похищения, днях, после которых детство кончилось…

Роман написан в то время, когда Фолкнер уже был признанным писателем, лауреатом Пулитцеровской и Нобелевской премий («Похитителям» суждено было стать последней книгой Фолкнера), поэтому критики восприняли его благосклонно, но скорее за былые заслуги автора, чем за собственно художественные достоинства романа: общий вывод - «хорошая, но сознательно второстепенная книга». Не все и не сразу смогли увидеть здесь «вечные темы» Фолкнера: судьбу человека, идею времени, памяти, ответственности, тем не менее, все они нашли свое отражение в «Похитителях».

Например, здесь, почти в духе Достоевского, автор говорит о личной ответственности: любой проступок карается, но не внешне, а имеет внутренние неотвратимые последствия: муки совести страшнее любого внешнего наказания или его угрозы (в данном случае - ожидающей мальчика порки).

Но вернемся с чего начали, "Похитители" - роман-воспоминание, рассказ деда, он не может не быть добрым, ностальгическим, со счастливым финалом… В отличие от более ранних произведений Фолкнера, повествовательный стиль «Похитителей» гораздо более гладкий, что в сочетании с почти строгой композицией прямого времени значительно облегчает восприятие. И более того, «Похитители» - самый смешной роман Фолкнера, да что там, он ничуть не уступает в комическом произведениям Марка Твена.

Чистая, светлая книга, читать которую необыкновенно приятно и радостно. И писательское мастерство на высоте, настолько, что его не ощущаешь, а просто наслаждаешься чудесным чтением… да ещё и посмеяться можно от души...

Всю трилогию читала долго, упорно, вникая в многозначительны реплики и поступки героев, которые с разных сторон освещали события, саму жизнь сначала Французской балки, а потом маленького городка Джефферсон. Эти два места п=финанковой паутиной оплетал маленьких человечек с рыбьим лицом, жевавшим пустоту.

В "Особняке" автор почти отказался от этой системы прыжков между персонажами, отражения мира их глазами, сосредоточив все внимание читателей на двух главных фигурах - маленьком человечке с собачьей кличкой Минке Сноупсе и глухой Линде Сноупс Коль. Такие страсти творятся на страницах, многое подается читателям лишь намеками и обмолвками, ответы на какие-то вопросы я так и не нашла дальше в тексте... Все герои - они особенные, прочно врезающиеся в память. Типичная жизнь американского юга с не совсем типичными героями, а если они и типичны, то мое почтение Фолкнеру за мастерское описание. За "большие трагедии маленьких душ".

Сколько ж дурачья!.. (с)
М. Задорнов

Очень странная книга. По нескольким причинам. И сначала я тут немножко понегодую - КТО пишет описания к книгам??? Ну ведь ожидаешь совсем не то, что в итоге получаешь! А, знаете, какое оно коварное ожидание. Вот скажет кто-нибудь, что главного героя должны убить, и ты всю книгу только этого и ждешь, что вот, на него кто-то выпрыгнет и заколет. Так и здесь:

Каким сверстникам? Он на всю книгу единственный мальчик 11-ти лет, ближайший к нему по возрасту 15-летний моральный урод. Да и то, если предположить гипотетически что где-то есть не вошедшие в книгу мальчики и что речь ведется о них, так логичнее предположить, что такие как Люций постепенно вымирают и уже ничего не будут решать. Вернее предположить, что таким как Бутч предстоит решать. И потом

что-то я там джаза не услышала, пару раз заглядывала в бар и публичный дом, но джаз не объявлялся. Или же опять все это было гипотетически? То есть, вот еще пару лет и будет вам джаз! Елки-палки! Да пусть так, но лучше бы я не читала это описание, потому что меня очень долго не покидало ощущение, что вот сейчас должно что-то начаться, какой-то экшн, какие-то сверстники... И вот почему:

Первые 140 страниц (а это порядочная треть) мне было очень скучно. Чтение затягивалось. Правильнее сказать, мне было невыносимо скучно. А эти полунамеки... когда вообще не понятно о чем речь. Оооох. Приходилось по два раза перечитывать некоторые абзацы, чтобы понять о чем и о ком речь, и читать надо было мееееедлееееенннноооо. Так я и читала и все ждала сверстников, джаз, молодых авантюристов... НО! после 140-й страницы я начала втягиваться, а потом и вовсе... прониклась. Я даже неожиданно для себя расчувствовалась кое-где. И когда в тот же день (оторваться я уже не могла) перелистнула последнюю страницу, то почувствовала радость и гордость за маленького, но уже мужчину, Люция Приста. Интересно, у скольких читателей екало сердце, когда мальчику очень настойчиво предложили пиво/виски, а он не менее настойчиво, но гораздо более достойно отказался. Это вам не Марти МакФлай, которому понадобилось о грабли разбить себе голову, это Люций Прист, для которого обещание имеет неоспоримую силу, а сдержать обещание - дело элементарной и необходимой чести. Да! право описание в том, что это умирающий Юг. муравьиное снование взад и вперед, неизлечимый зуд наживы скоро отодвинут назад и доблесть и совесть, а пока у нас есть история взросления Люция Приста. И думаю даже, это одна из тех книг, которую следует читать мальчикам перед сном, чтобы они знали настоящие мужчины тоже плачут, но потом всегда умываются.

Только что дочитал последний роман воспоминание Уильяма Фолкнера "Похитители", а впереди еще так много его непрочитанных произведений. И каждый раз он меня, как всегда удивляет. Я и не заметил, когда набор длинных замысловатых и нравоучительных Фолкнеровских плит превратился в историю одиннадцатилетнего мальчика аристократа, увядающего юга, период его взросления и знакомство с социальными изъянами разношерстного современного общества, находящегося в данный момент на распутье. И все, как всегда неслучайно и символично. Револьвер в начале романа в случайных руках, украденная машина - ключевой символ и главная завязка в повествовании, деда аристократа и определенное противопоставление коня угасающего юга первому автомобилю, существованию которого так противится старый знакомый полковник Сараторис.
Увлекательная и интригующая история со скачками ( во второй половине книги текст неожиданно обретает сюжет и небывалую для раннего творчества автора интригу) и как всегда пронзающие душу взаимоотношения богатых и бедных, белых и черных людей.
Это длинный, вязкий, железобетонный путь образованного аристократа, который при других обстоятельствах никогда бы не должен был так поступать. Он, как обратная сторона зеркала придавал своими поступками некую человечность и нравственность всей окружающей действительности и безысходности судеб встретившихся ему во время похищения и скачек героев. Каждая сцена сильна в отдельности, а динамика описания действия скачек впечатляет своей натуралистичностью, правдивостью и детальностью всего происходящего.
Каждый персонаж ярок и калоритен по-своему. И, в первую очередь хитрец Нед. Хе-хе. Практически, а в конечном смысле провернуть такую классную сделку, на это не каждый черный и белый на деле способен. Причем, всю дорогу он был как бы для нас в стороне.
И без тюремных реалий правосудия того времени, как всегда не обошлось. Проститутки Менфиса и золотой зуб - очередной эффектный и красивый пассаж в этом прекрасном и умном чисто Фолкнеровском произведении. Здесь не только чувствуется знакомый и не на что другое не похожий стиль автора, но и все его основные приемы. Особенно вспоминалось "Святилище".
И конечно последние строчки - имя будущего ребенка нового времени. Сочетание проявленных качеств заложенных воспитанием былой аристократии и взрывного примитивного бунтарского гонара черного неисправимого обывателя Менфиса. Во-истину гремучая смесь.

В итоге получился прекрасный ярко-художественный портрет размывания порядков и устоев старого юга, социальных неравенств и противоречий, история мужества и взросления, добродетели и недобродетели.

И ведь только в финале романа понимаешь истинный смысл этих слов из главного отрывка этой потрясающей и так умно и тонко написанной книги.

Чтение безусловно было для меня, как всегда ритуальным, но этот роман думаю оказался для меня самым полезным из всего прочитанного творчества Уильяма Фолкнера. Странное ощущение: с одной стороны вообще не хочу ничего читать, потому что понимаю, что ничего более гениального я в ближайшее время не прочитаю, с другой стороны надо и сделать перерыв с книгами Фолкнера, но я уверен, очень скоро я вернусь к нему вновь.
Главенствующий Особняк в мировой и в целом художественной литературе!

Может быть дальше я выберу "Свет в августе"?! Как знать.

Это странное чувство, когда с каждой прочитанной книгой я кажется все больше понимаю и влюбляюсь в мир Фолкнера! Кстати из всех модернистов и постмодернистов Фолкнер самый чисто мужской писатель. Этого у него никак не отнять!

Когда читал эту книгу меня не покидало ощущение дежавю. Это путешествие с негром белого мальчика и их различные приключения... Все так знакомо, хотя и ситуации намного жестче. Бордели, сутенеры, крутые парни, негритянское братство, скачки и ставки на лошадей. Подготовка коня и скачки - винрарнейшая история в книге. Но суть не в этом - суть в широкой картине жизни низов Америки, откуда пошла эта Америка, где ее корни... Все это написано живым языком, герои яркие, образы запоминаются, практически врезаются в память. Одна эта негритянка с золотым зубом чего стоит. Пулитцеровская премя книге совершенно справедливая награда. В отличие от многих современных книг, которым премии дают по политическим или еще каким-то причинам не имеющим ничего общего с литературными качествами книги.
Вполне хорошо

Вы еще не читали Фолкнера? Рекомендую начинать знакомство с "Похитителей"!
Тому есть 3 причины:

• В нем нет сложного повествования "потоком сознания", как в "Шуме и ярости", "Осквернителе праха" и большинстве других романов Фолкнера;
• У него линейный сюжет, а не скачки во времени ("Шум и ярость") или независимые сюжетные линии ("Дикие пальмы");
• Это не драма, а скорее приключенческий роман, написанный в юмористическом стиле.

И, прочитав еще несколько его произведений (а может быть и все), перечитайте "Похитителей"!
Ведь и для этого есть 3 пр

• Порадуйтесь упоминанию значимых имен из других произведений Йокнапатофской саги Фолкнера - Компсоны, Сарторисы, Бичемы, Хайтауэр, Де Спейн...
• Понастальгируйте о былых временах и ранее прочитанных книгах вместе с главным героем "Похитителей" шестидесятипятилетним Люцием Пристом, который рассказывает внуку о своем детстве...