Ф. М. Достоевский. Избранное

Ура! Вот и я открыла новый читательский год. "Ну наконец-то!", - так и хочется сказать, захлопнув книгу. Еще бы, убила такой монумент, памятник литературы, гиганта, причем как и в плане объема, так и заложенной в нем мысли. Самая изюминка в этом романе состоит для меня сейчас в том, что читаю его я уже во второй раз, и так уж вышло, что второе прочтение оказалось более насыщенным, не скажу, что полезным, но все же более продуктивным.

Скажу сразу, что роман настолько объемен и обширен, столько тем в нем поднимается, что обо всем и не выскажешься, иначе уж получится целая диссертация. И потом, я уж лучше выскажусь о том, что я понимаю сама, а то, что мне было тяжело и трудно - это уж на следующую мою перечитку себе вверяю.

Первое знакомство мое состоялось с "Братьями..." без одного месяца три года назад. Тогда мне было 18-ть и читала я этот роман вовсе не из каких-то высоких мыслей, жизнь там понять, а просто потому что ЭТОЖЕДОСТОЕВСКИЙ, классика, величина, гений, как не прочитать-то? Не, ну я все же чуток лукавлю, понять-то мне все же хотелось ну хоть что-то в этой книге, а значит смысл я там все же искала, хоть и в восемнадцать лет. А потом пошли уже и другие романы Достоевского, после чего я твердо уверилась в том, что Достоевской - это мое и для меня и вообще мы созданы друг для друга. В общем, этого мнения я придерживаюсь и до сей поры. Пока что.

Три года назад я еще не знала про LiveLib и составляла свои мнения о прочитанном в своих дневниках. Да и как сказать мнения? Так... маленькие записи. И вот я листаю старую тетрадку и нахожу свое мнение о "Братьях..." 5. 4 февраля 2012. Федор Достоевский "Братья Карамазовы". Читала 17 дней. Отличная книга отличного писателя. Обязательно перечитать лет через 10-15. Понравился Смердяков. В конце плакала, сильно". Вот сейчас, как бы я не пыталась вспомнить, что у меня тогда творилось в голове, но я действительно не могу понять - как мне мог понравится Смердяков? Единственное, что я могу предположить, так это то, что под словом "понравился" скорее всего я имела ввиду ту самую, характерно русскую такую, жалость. Жалость к несчастному и погибшему. Но в любом случае сейчас я выступаю себе прошлой этаким радикалом и уж никак не могу согласиться с тем, что испытываю к этому персонажу симпатию. Иду далее по записи; спустя несколько дней, на полях я приписала еще одно предложение: "А также любимый персонаж Иван Карамазов". А еще через несколько дней, а может и месяцев, в конце листа: "По поводу "Братьев Карамазовых". Поняла, что люблю АЛЕШУ. И точка."Все эти мои метания насчет того, "а кто ж мой любимый персонаж, а может быть их и вовсе несколько" вполне себе меня же саму и характеризуют. Но судя по всему в конце я, вроде как, утвердилась и определилась в своих чувствах. Но сейчас и сложно сказать определенно. Но не могу не отметить того, что во время второго прочтения для меня произошло и открытие, а именно: Митя.

Когда я еще читала роман в первый раз, самый старший из братьев был для меня по сути обычным дуриком, ничего из себя не представляющим. "Ой Боже, бегает за своей Грушкой, и больше ничего ему не надо, обычный сладострастник." (Ох уж это словечко!) Ну казалось бы, пока остальные братья рассуждают всё о смысле жизни, Бог там у них есть аль нет, философия, высшие темы, а этот все за юбкой скачет. Ну как-то не комильфо, что ли. Ну без мысли человек. Как-то одна девушка написала о нем, что он "без царя в голове". Вот так я Митеньку и характеризовала. Но вот не знаю что, то ли я слепа была, то ли больше занималась чем другим или остальными персонажами, но сейчас, сейчас-то я понимаю, что я была не права, ох как не права! Зря осудила я Митю, вот как те самые мужички из присяжных. (NB. Хотя я никогда не сомневалась в невиновности Мити!) И если в первый раз передо мной был дурак, то во второй раз был передо мной человек благородный. Но ведь правда же! "Рыцарь бедный!" - восклицают персонажи из романа "Идиот" о Мышкине. "Рыцарь благородный!" - восклицает о себе Митя. И ведь то правда.

И ведь понимаешь, что он не врет, что он честен во всех своих словах, до последнего. Благороден, но слаб. Деньги эти проклятые, что Катя ему дала, "ношу позор с собой, подлец, но не вор" (вольная цитата). Ну ведь понимает, что низок, а отдать не может. Ну не может он! Давайте будем честны с собой. И ведь мы выявляли порой в себе малодушие. Слабость духа и понимание своей подлости. Сколько раз мы понимали... Ладно, буду говорить за себя одну. Сколько раз уж я понимала, что поступаю плохо, но все равно продолжаю это делать. Ну как с горы летишь! И ведь понимаю, что плохо, а почему не остановиться? И всегда, всегда думаешь о том, что исправишься. В итоге персонаж-то выходит живым, вполне реальным. Короче говоря, Мите я очень сочувствую, запутался человек. Но уж какая там меткая цитата есть!

Ну и конечно:

Вот она русская черта наша, отчасти карамазовская - всё в себя, и хорошее, и плохое, этакая всеядность. В общем, довольно об Мите.

Ну а дальше для тех, кому еще интересно...

Вообще меня дико поразили женские образы в романе, чего я раньше как-то и не замечала. Конечно, самым адовым персонажем была Хохлакова-мать. Читая ее диалоги, мне кажется, можно прибывать только в состоянии "рука-лицо", потому что так и хочется крикнуть: "Может заткнешься?" Эти ненужные слова, диалоги, какая-то глупость ее безграничная. Одни только эти прииски чего стоят. Ну ладно, типаж вполне тривиальный, но раздражающий жутко. Последующей в списке идет "ангел-барышня" - Катерина Ивановна. Ну уж и эта дура! Абсолютно неадекватная истеричка, которая не в состоянии определить кого она любит и что ей вообще надо. Вечно мечущееся создание. Но вот уже после прочтения книги я подумала, что вот, ругаю я Катю-то, что дура она и понять ничего для себя не может, что как это так? Натура женская какая-то ненормальная: то того брата любит, то другого. А потом посмотрела я на свою записку трехлетней давности, и как я там понаприписывала, то этот мне полюбился, то другой потом. И раскинула я тут мозгами и вывела: как бы я не хаяла Катерину Ивановну, и какой бы дурой она не была, а сама-то я, как и большинство других женщин, такого же типа и характера. И как бы я сейчас тут не возмущалась бы на ее счет, а сама бы побороть свою истеричность и эмоциональность в нужное время не смогла бы. И в итоге выходит, что и этот персонаж вполне реален и типичен. Как бы этого не хотелось. Теперь Lise. Если честно, ее образ был для меня настолько непонятен, что я даже рассуждать на ее счет не буду. Распятый мальчик с отрубленными пальчики и ананасовый сок прошли мимо меня пока что. На самом деле самой адекватной женщиной во всем романе является Грушенька и никакая уж она не тварь, как бы не хотела этого Катерина Ивановна, что сама на тварь поболее походить будет. Женщина, которая готова "землю вот этими руками" скрести, за любимым и в Сибирь поедет - ну достойная же женщина. И она верной будет. А игры все эти ее жестокие - это все известно из-за чего. "Привет" Настасье Филипповне! Но Грушенька, в отличии от второй, не погибшая и еще собой Митю в дальнейшем воскресит.

Не могу не сказать про любимых мною мальчиков. Ну ведь замечательная вставка в роман! Илюша и школьники. Это все настолько грустно и хорошо одновременно. Благодаря этому мальчику, который собрал ребятишек всех вместе и уж сделал друзьями навек оставляет светлое пятно в романе, несмотря на трагический конец его. Я уж не хочу говорить о разности поколений и быть этакой брюзжащей бабушкой и восклицать:"А вот в наше время...", но ведь какая молодежь была тогда! Ах-ах-ах. "Через детей душа лечится"... Дееети.

На роковой вопрос романа - "А кто же убил?" (хе-хе-хе), я так и не смогла найти для себя утвердившегося ответа. Да, для многих там все ясно и черным по белому. Но однако там все не так просто... Для себя я знаю одно - физически не убивали Дмитрий и Иван. И для меня это точно. Остаются двое или более. Но если сейчас приводить все эти доводы и остальное, то тогда я уж совсем не скоро закончу.

Эм, вышло и так уж очень много текста. Конечно, я могла бы еще до кучи всего написать, ибо тут и вдохновение ко мне подскочило, и про церковь, и про религию в целом, естественно так, как я сама понимаю. Но учитывая то, что мои познания в этой сфере оченно слабы, то и распинаться не хочу.

Скажу в заключение, что как бы я не любила Достоевского, но "Братья Карамазовы" - это дико сложное произведение, к которому надо если не морально и умственно быть готовым, то хотя бы набраться терпения. После этого произведения не хочется прикасаться к Федору Михайловичу хотя бы месяца три, а в лучшем случае полгода, дабы не умереть от передоза Достоевским. Я считаю, что каждой книге свое место и время, и вот именно этой книге нужно отвести свое и место и время. Но я понимаю, что видно время еще не пришло. И я еще знаю, что будет третий и четвертый раз, когда я буду перечитывать этот роман. Но когда-нибудь, возможно, я чего-то и соображу.

Вместо комментария к рецензии gjanna .
Вот как-то не вспомнила я сюжет, не вспомнила "любови" Неточки. Было только неприятное ощущение от книги. Что я не так прочитала в детстве? Пришлось перечитывать.
_________________________________________________________________________________________________________
О первой любви-страсти ( по gjanna ) Да ну ее к черту, страсть. Нет, мне очень жаль было Неточку. Тоскливо было читать о метаниях от отца к матери, от матери к отцу. Она просто не нужна была им. А если с любовью? А если вот залить их своей любовью так, чтобы в ответ хоть что-нибудь ёкнуло? Чтобы рассеялось царящее в их комнатенке вечное нестерпимое горе? Бедный маленький ребенок без детства, пытавшийся решить проблемы за взрослых. Чем можно было помочь деточке? Судьба (волею Федор Михалыча) убивает родителей Неточки, роняет ее без чувств у ворот княжьего дома. Неточка попадает в Рай. Не небесный, земной. Который манил ее красными шторами и волшебной музыкой. Был светом в узеньком окошке их комнатки.
Любовь-страсть вторая. К девочке-княжне. "Хороша была девица"! Девочка, вернее. Живая, изящная, харАктерная. Предмет обожания всего дома. Ну и Неточки же. И опять тот же ход: залить любовью, зацеловать, совершить подвиг ради внимания, ради любопытного взгляда предмета обожания. Если в первом случае любовь от безысходности и манипуляция едва заметна и оправдана, то здесь она расцветает и дает неплохие результаты. Любовь! С нешутошными страстями.
Третья любовь. К Александре Михайловне. О! здесь уже ребенок не ждет любви и не вымаливает поцелуями (хотя и их хватает, Ф.М. щедро посыпает поцелуями каждую страницу. А еще - обмороками в стиле Лидии Чарской, ну да такое время, знаете ли)
Махровое манипулирование уже не прикрывается.

Предмет страсти (Александра Михайловна) переводится в статус опекаемого ребенка

Ну как?

Дальше...

Ну и еще пару цитат в подтверждение:

- это Неточка уж добралась до мужа Александры Михайловны (манипулированием, не любовью). Интересно, что было бы с Неточкой в следующих главах?
Вначале я хотела защитить Неточку. Что, мол, получать любовь и отдавать - это нормально. Что кого встретила, тому и отдала (как Снегурочка Мизгирю). Но нет. У девочки другая задача - взять. Любой ценой.
Противно. Понимаю, почему память не захотела сохранить историю Неточки Незвановой. Вспоминать её и правда не хочется.
___________________________________________________
Но книгу перечитать все же стоило. Из-за первых глав. О музыканте. О таланте. Какие там сильные эмоции. Просто мурашки (ростом с собаку). Об искре божьей. И о её потере. И о суде человека над собой за это. Потрясающая первая часть!
Ну а потом - Лидия Чарская во всей красе с рассказом о бедной сиротке устами самой сиротки. Со слезами, бесконечными поцелуями куда попало (губы, руки, платья, ноги, ботинки(?) не припомню, плечи), падениями без чувств и впадание то в краску, то в смертельную бледность.

В общем, так хорошо всё начиналось...

А Федор Михайлович, оказывается, может быть лиричным. И у него Питер может быть не обреченно мрачным, а реальным, светлым; с добрыми людьми на улицах, эмоционально-чувствительными детьми и с ароматом лирики сквозь строчки.
Вот такая получилась "Неточка Незванова". Я услышала об этой книге, когда главную героиню сравнили со мной. Правда, я так и не поняла, где это сходство. Может быть, в любви к чтению? Или способность пропускать действительность через себя, болезненно воспринимая неудачи? Не знаю, но сама Неточка мне не очень понравилась. Слишком много слез она проливает в своей жизни, слишком много целует незнакомых людей и, вообще, слишком.
Но Достоевский - мастер, он психолог литературы. Не нужны литературе однотипные персонажи. Не всем же героям быть с закаленными нервами, со списком любовных побед или с арсеналом орудий и оружия для пыток. Есть недостатки, перерастающие в достоинства и наоборот. Есть люди, остающиеся людьми, не смотря ни на что.

Впечатляет. Мне очень сложно что-либо писать, потому что я понимаю, что снят только небольшой верхний пласт, и что там в глубине ещё столько мной не понятого.
Понравилось высказывание Быкова (со ссылкой на Вяземского) про категории людей относительно романа: те, кто читал братьев Карамазовых; те, кто не читал или не дочитал (к ним, поясняет он, относится Лев Толстой); те, кто никогда не прочтет братьев Карамазовых.
Полгода назад я себя относила к тем, кто никогда не прочтет. И, если меня спрашивали, "Толстой или Достоевский", я, не раздумывая, отвечала, "Толстой". Но что-то в жизни пошло не так, и мой поезд встал на другие рельсы.
Началось все с психоанализа. На одной из лекций с просторов YouTube я услышала про  Великого Инквизитора и решила посмотреть фильм. Фильм мне показался не очень понятным, и я прочитала эту главу в книге. Кусок бесспорно был интересен, но тоже как-то не сложился карточный домик для меня. Потом прошло ещё какое-то время, и я решила спонтанно заказать себе книгу - заказала. В это же время моя мама случайно решила посмотреть фильм про Карамазовых, но было понятно, что фильм - это только про сюжет, а смысл вообще не в этом. И мы начали читать. Да, я читала вслух. Этот роман я прочитала вслух от начала и до конца. Считаю, что это позволило мне его прочувствовать глубже. Это не та книга, которую можно читать на ходу, попутно отвлекаясь на жизнь, мне кажется. Главу про Илюшечку я читала, захлебывавшись слезами и соплями. Это из последнего. В середине тоже были моменты, которые раздирали душу. Господи, почему он так цепляет, думала я.
Мое первое знакомство с Достоевским было в школе. "Преступление и наказание" я оценить не смогла, мне были не ясны, не знакомы все эти рассуждения, страдания. Потом была попытка прочитать Идиота, и опять нет.
И вот прошло 15 лет.
Каким Достоевский воспринимается писателем - мрачным, потрясающим все недра человека, или писателем светлым и ведущим к свету. Сначала я видела лишь мрак, уродство, жестокость, кровожадность, людские пороки, всю неприглядную сторону бытия. И не понимала, в чем тут удовольствие, что люди в этом находят. Теперь понимаю, что у меня не хватало сил пройти чуть дальше. И знаний тоже. И опыта. И, если есть силы пройти сквозь это, перетрясти душу, вывернуть ее наизнанку (мне кажется, это и делает Достоевский), то начинаешь видеть свет, научаешься его видеть. И не только в его романах, но и в жизни. И, увидев свет раз, не можешь его забыть, хочется идти дальше. Наверное, это как вера, ты либо веришь Достоевскому, либо нет. Я поверила.
Совершенно потрясающие я нашла лекции Татьяны Касаткиной, которая занимается изучением наследия Достоевского. Она помогла мне сковырнуть ещё один пласт и заполнить пустоты новыми знаниями, например, об Элевсинских мистериях, а ведь они в основе произведения. Или, например, информация о том, что история о мальчике, который был растерзан собаками, была взята из того же журнала, где публиковался роман. То есть Достоевский включил этот момент, зная что читатели были в курсе этой истории. Ведь он изменил смысл этой истории... - заменил смерть матери на смерть мальчика, тем самым обыграв сюжет Евангельский. Вообще это очень исторический роман. Он порождает интерес копаться и открывать для себя новое. Очень много нового. Не помню, что бы ещё так на меня когда-либо действовало из прочитанного.
Говорить о романе можно бесконечно, на это в прямом смысле можно положить жизнь.
Что мне хочется отметить для себя, прежде всего.
То нечто, что осталось по прочтении.  Во-первых, мне кажется, это роман о том, что все во всем мире со всем связано, что человек ответственен за все,  что происходит вокруг. А во-вторых, есть два типа бытия (это я почерпнула у Касаткиной Т., сама бы я без рассказа о мистериях не дошла до этого) - бытие в отдельности или бытие в единстве. И от того, какое бытие мы выбираем для себя, зависит то, будем мы жить здесь и сейчас в раю или захлопнем двери ада и будем держать их изнутри. Я не знаю, это невозможно прочувствовать, прочитав только о том, что такой выбор есть. Это путь, как лабиринт, где ты сначала подходишь к центру в иллюзии, что разгадал загадку, а потом отходишь обратно к краю, отчаявшись что-либо понять. У меня периодически появляется ощущение, что это так и есть, что если мы воспринимаем другого как того, кто начинает притеснять нашу личность, лишь оказавшись рядом, то это ад. А если воспринимаем как того, кто смотрит на тот же мир, но под другим углом, и даёт нам шанс увидеть что-то кроме того, что видим под своим углом мы - это рай. Вот ещё вопрос про ревность был мне интересен - слушать или подслушивать. Если ты воспринимаешь человека как того, кто готов своими действиями ущемить тебя, ты вынужден подслушивать (ведь тебя могу предать в любой момент, твое мнение о себе зависит от действий другого человека), т.е. не доверять; а если воспринимаешь как того, кто незримо связан с тобой, кто открывает тебе же тебя, то ты учишься слушать, слушать и не подслушивать. Ведь себя подслушивать не надо, себя просто надо научиться слышать. То есть другой человек - не соперник, но окно в мир, в понимание себя, своих масштабов. Ибо как говорил Достоевский, цель жизни человека - найти свой настоящий размер, а он обретается в тот момент, когда ты его начинаешь видеть, "осознавать"... как сейчас модно говорить.
В общем, хочешь по-настоящему заморочиться, прочти Карамазовых... Это правда... Прочувствовано на себе.
И ещё хочется привести цитату Эйнштейна: «Достоевский дает мне больше, чем любой научный мыслитель, больше, чем Гаусс!».
Однозначно, я хочу прочитать этот роман ещё раз. Я все:)

Советовать читать бессмысленно. По моему опыту книга сама придет в один прекрасный момент, и ты не сможешь ее не прочитать...:) теперь все.

«Белые ночи» - это, по определению самого Достоевского, сентиментальный роман.
С точки зрения ХХ века невозможно читать романы (а заодно и повести) такого типа и не ржать, даже когда ситуация объективно не смешна: слишком много пафоса в передаче чувств, слишком часто герои делают из мухи слона.
Вот и здесь: главный герой отличается обострённым восприятием действительности. Старик, периодически встречаемый им на улице, для него не просто старик, деревья не просто деревья, дом не просто дом… И вот однажды белой питерской ночью он встречает ЕЁ. Своего ангела, свой идеал, свою любовь, наконец.
Объект этой любви девушка Настя наивна до невозможности. Всего на вторую ночь рассказывает она практически незнакомому человеку очень личные, в общем-то, вещи. Оказывается, она уже год как влюблена. В молодого человека, снимавшего у её бабушки комнату. Доходило даже до того, что пыталась уйти к нему с вещами, а что бы стало потом с ней, об этом она не думала. Впрочем, девушка воспитывалась одной бабушкой, живущей глубоко прошлым, а бабушка по сю пору пришпиливает её к юбке. Посему не понимает, хороши её действия или плохи, и готова принять за неземную любовь простое человеческое участие.
Объект её любви, которому посвящены такие шекспировские страсти, вообще непонятно, то ли любит, то ли просто жалеет и желает скрасить её унылое существование, время от времени присылая книги и приглашая в театр. Известно лишь, что переводить отношения в иную плоскость он не спешит, встречаться после года разлуки – тоже. Хотя как знать, под конец он всё же позвал девушку с собой. Так что, возможно, всё у них сложится хорошо. Ну или на пятую или шестую ночь Настя прибежит рыдать у мечтателя на груди, поскольку окажется, что что-то опять недопоняла. На самом деле девочке ещё повезло, встретиться с людьми относительно порядочными. В противном случае она спустила бы свою жизнь в унитаз, сама не понимая, как.

Большая книга о которой можно размышлять неделями, делиться, обсуждать, говорить и писать километровые исследования типа "Россия - день вчерашний, Россия - день сегодняшний, и, чего уж греха таить, Россия - день завтрашний", потому что форма меняется, а суть никуда не делась, черти всё те же, да и одолевают они не меньше.
В пространные размышления ударяться не буду, содержание пересказывать тоже, просто хочу сказать пару слов после прочтения.
Антология русского быта, антология русских нравов. Хотя... не уверена, что только русских. Персонажи невероятно яркие, харАктерные, нет ни одного уравновешенного, цельного, в ладу с собой, ну, разве что Зосима, но монахи все-таки не в счёт, у них другой взгляд на жизнь. Даже Алеша с его "правильностью" и "праведностью" далеко не так однозначен, даже и его постоянно треплет карамазовский черт, бросая то в сомнения, то в смущения, сбивая с пути. Но мальчик крепкий, у него есть надежда выплыть. А вот с Митей и Иваном всё совсем плохо, тех бросает из огня да в полымя, бьёт в лихоманке причем постоянно. И если Митя дает выход своим страстям, то Иван скрывает их, запихивает в дальний угол и держит там столько, сколько сможет. Но силы не безграничны, черти всё равно вырвутся, причем с такими песнями и плясками, что мало не покажется.
Как обычно у Достоевского расстраивают женские персонажи, странные, непонятные, неумные, недобрые, в общем крайне неприятные) И если Грушенька мне была хотя бы понятна, то Катю я понять так и не смогла. Зачем весь этот огород? Тоже от чертей? Ни уму, ни сердцу. С остальными не лучше, черти то ведь не лично карамазовские, они везде, и остальных бьют и треплют не меньше.
Заключительные речи защитника и обвинителя блестящи, мечешься и не знаешь, кто же прав, кто не прав, кого слушать, кого нет, виноват, ни виноват, надо наказывать или можно пожалеть, в общем извечное "казнить нельзя помиловать".
Несмотря на огромный объем читается легко и быстро, динамично, отчасти даже детективно, после прочтения в голове полный компот, надо всё это как-то собрать и додумать.

Сколько же пришлось ребенку пережить в своей нелегкой судьбе.Как искренне Неточка хотела всем помочь,понять,поддержать,как сильно она любит людей.Неудачный брак матери сталкивает девочку с отчимом,который наверно несмотря на свое беспробудное пьянство и жалкое существование,ее по своему любил,вот только смелости ему не хватило остаться с Нетой после смерти жены. Вскоре сирота попадет в хороший дом,к людям,которым она неровня,знакомится с девочкой Катей и благодарит судьбу за такую встречу,но и тут она отбирает у нее новобреотенное счастье и отправляет уже совсем в другое место.В каждом доме и каждой семье есть хоть маленькая,но своя тайна,так и Нета живя со своими приемными родителями узнает то,что знать ей было не положено.Семейная драма,которую хранят на протяжении стольких лет разворачивается практически в последних главах,душевное беспокойство приемной матери,отчужденность и хладнокровие отца и желание Неты утихомирить страсти в доме.Достоевский как всегда выворачивает душы своих персонажей и читателей,показывая какие чувства и эмоции люди могу переживать в той или иной ситуации.Каждая книга автора,маленькая,но насыщенная и трагическая судьба,каждый персонаж открывается с совершенно разных сторон,каждая история несет в себе потаенный и глубокий смысл.

Вот сейчас проведу, пожалуй, параллель с современной жизнью.
Познакомились вы с парнем/девушкой в сети. Начали о музыке-книгах, а закончилось тем, что вы друг другу рассказали всю свою подноготную. Дня эдак за два-три. Она вам о своей несчастной любви, вы ей о своей непонятной жизни непризнанного гения. И так вы друг дружку понимаете, поддерживаете и словом, и делом. И вроде всё идёт к тому, что уже пора и встретится, и как бы и об отношениях более близких и реальных речь зашла. И такой вы распрекрасный, и сякой, и такого, как вы, у неё нету больше в жизни.
А потом - хоп!
И ваша идеальная незнакомка уже жена. Только не ваша. ( нет, в наше время так быстро не женятся. Пускай будет так: уже чужая девушка) Вы-то молодец, что слёзы ей утирали, но потом явился суженый, и улетела наша несчастная "Пенелопа" на крыльях любви к своему подлому-противному. но ненаглядному.
Облом.
"Облом" - вот как называлась бы эта повесть, если бы Достоевский писал её в наше время)