Собрание сочинений русского периода в 5 томах. Том 3. 1930-1934. Соглядатай. Подвиг. Камера обскура. Отчаяние. Рассказы

Существует не так много явлений и предметов, которые одновременно могут заинтересовать и физиков, и лириков, а вот камера обскура, например, в их число вошла благодаря Владимиру Набокову, подарившему миру одноименное произведение. Разворачивающееся в книге действие, конечно, далеко от области точных наук - здесь, скорее, речь идет о более тонких психологических материях, однако именно термин, содержащийся в названии, при знакомстве с его значением и принципом действия проливает свет на сложные человеческие игры романа. Итак, камера обскура - простейшее оптическое устройство, фактически темная коробочка с маленьким отверстием на одной из стенок, позволяющим получить на противоположной стене с установленным на ней экраном перевернутое изображение, которое без соответствующей фокусировки остается расплывчатым. И все это означает лишь то, что героям книги на всем ее протяжении предстоит обманываться, принимая перевернутое изображение за истинный предмет...
Берлинский знаток живописи Бруно Кречмар не слишком счастливо и не очень несчастливо живет в браке с Аннелизой уже девять лет, за это время, что он оставался искренне предан супруге, они нажили дочь Ирму, а их отношения, и без того не слишком страстные, перешли на уровень крепкого и нежного доверия к друг другу вплоть до чтения личной переписки партнера. Но однажды мартовским вечером весь его мир перевернулся, когда в маленьком кинематографе мужчина увидел освещенную только собственным фонариком милейшую капельдинершу, указывающую места зрителям. Юное создание, лет пятнадцати-шестнадцати, было настолько прекрасно, что спустя три дня Кречмар пожаловал вновь, а потом еще раз, так и не решаясь на более близкое знакомство. Сама девушка же, которой действительно было только шестнадцать и принадлежало имя Магда Петерс, работала капельдинершей, чтобы осуществить свою давнюю мечту стать киноэкранной дивой, и поэтому выполнение обязанностей вгоняло ее в несусветную тоску. Столь нетривиальный путь к славе случился путем разнообразных жизненных перипетий девушки, к своим годам пережившей побои и издевательства собственной семьи, работу натурщицей, знакомство с пожилой сводней и непродолжительное, но очень чувственное и приятное сожительство в месяц длиной с одним господином лет тридцати, после чего он ее неожиданно бросил, а она, открытая теперь для мира мужчин, стала притягивать к себе внимание непривлекательных богатых старичков, что, правда, быстро стало утомительным. И как раз в это самое время Магда стала замечать зачастившего в кинематограф, но очень робкого в своих взглядах и действиях солидного Кречмара. И в один дождливый вечер все началось, когда он проводил ее до подъезда с зонтиком...
Тема ложного восприятия мира, столь громогласно заявляемая в аннотации, все-таки очень и очень спорна сама по себе, поскольку интерпретация предмета, о котором нет абсолютно объективных знаний, изначально не может быть истинной или ложной. В особенности это касается выбора идеалов человеком, ведь жизнь - это не задачник по математике с ответами в конце, когда можно открыть последнюю страницу и свериться, в тот ли момент и на ту ли дорогу ты свернул. К тому же, человек выбирает идеалы сам для себя, лишь изредка и по жгучему желанию навязывая их другим, и стоит ли его разубеждать в неверном предпочтении одних вещей другим, если благодаря им он ощущает себя счастливым. Со стороны поведение главного героя, который начинает встречаться с молоденькой профурсеткой, выглядит не самым умным решением особенно при наличии благополучного брака, но ведь именно последнее обстоятельство добавляет в существование Кречмара особый застарелый запах, а ему хочется чего-то сильного, вдохновляющего, настоящей страсти, бьющей ключом жизни. Только в этом случае нужно быть готовым к тому, что бить она будет иногда ключом по голове. Вот не быть готовым к такому повороту уже гораздо более глупо и наивно со всех сторон. Вот если в чем главный герой по-настоящему и ошибся, впрочем как практически и все остальные действующие лица в книге, так это в истолковании мыслей и чувств другого человека, а именно молоденькой девушки, которая на самом деле, даже если судить по описанию ее непродолжительной жизни до встречи с ним, не отличается особой глубиной и чуткостью, и зиждется все ее искреннее внимание, в большей степени, на интересе к материальным благам, которые всегда хочется закрепить на недвижимом месте и уровне. Но он настолько был погружен в собственные мысли и увлечен происходящим, что сам обманываться рад. Вот и выходит, что на деле никто и не виноват, а произошедшее не более, чем стечение обстоятельств, не самых приятных, конечно, но все-таки.
Парадоксально, что если не знать автора книги, то никогда не догадаешься о ее вполне российском происхождении, наоборот, веет чем-то таким европейско-американским типа Моэма или Фицджеральда, ведь как и они Набокова обошли по касательной революция и гражданская война, оттого никаких тебе бескрайних степей, мыслей о народе, метаний в политических взглядах и сомнений в своем статусе - вполне приземленные мысли и чувства. И именно последний аспект позволяет адаптировать под любое время и место эту историю, которая своей близостью к более низменным и порочным человеческим страстям оказывается понятной и доступной гораздо большему кругу читателей, чем на порядок более известная и скандальная, но при этом не прочувствованная до конца "Лолита", где все в первую очередь видят весьма своеобразный сюжет и только единицы отмечают мысль автора о том, насколько любовь какое-то совершенно невозможное и неподдающееся объяснению чувство. Здесь же все просто, а сами герои как на ладони, в том числе такие же беззащитные перед ударами уготованной им судьбы. Но и в этом случае автор остается верен себе, никого не наказывая, не провоцируя на приступы самобичевания - все происходит само по себе независимо от качеств, которыми он наделил героев в самом начале повествования, собственно в реальной жизни происходит ровным счетом то же самое, когда хорошие и светлые люди могут в один миг практически сгореть как спичка, а мерзкие и не чистые на руку - жить долго и счастливо или наоборот: угадать сложно, как и к какому типу людей относишься.

Рекомендуется: когда кажется, что русские писатели только и могут, что рассуждать о пресловутой "загадочной русской душе".
Опасно: для заклеймивших Набокова "Лолитой".

Роман Владимира Набокова "Камера обскура" неуловимо напоминает его более позднюю "Лолиту". В этом произведении прослеживаются первые зачатки сюжета, который потом на долгие годы станет визитной карточкой писателя. Немолодой знаток живописи Бруно Кречмар теряет голову от юной алчной вертихвостки, бросает жену и детей и буквально бросается в омут с головой для исполнения прихотей своей новой возлюбленной…
Что ж Набокову нельзя в отказать в мастерстве и виртуозности повествования этого банального по сути сюжета, практически пошлого анекдота. Главные герои не вызывают ни симпатии, ни сочувствия, даже полностью получивший по заслугам Кречмар. Но с этим произведением несомненно необходимо ознакомиться всем интересующимся творчеством Набокова.

Герой книги - довольно обеспеченный, скучающий представитель интеллигенции. Очень начитанный, циничный, обладающий тонким умом... Но не ждите, однако, здесь высокого полёта души, красивых страданий одинокого человека или что-то в этом роде. Всё проще. Он немного... сумасшедший.

В начале повести герой случайно встречает человека, очень похожего внешне на себя - своего двойника. В голову ему закрадывается одна навязчивая идея... Собственно, о том, что происходит далее герой и рассказывает в книге от первого лица. В чём состоит его идея вы узнаете только под конец. Перед этим герой описывает свою жизнь, жену, озвучивает свои мысли на совершенно разные темы.

Вначале книга не очень, но потом захватывает. Поначалу отталкивает герой. Что даёт ему право быть таким циничным? К чему все эти его бессмысленные высокомерные интеллектуальные рассуждения на тему всяких мелочей, дотошные описания подробностей? Ради чего? Интеллект у главного героя бьёт у него через край, это видно, ок. Но он совершенно не находит ему применения. Вся его внутренняя жизнь похожа на какой-то непонятный интеллектуальный онанизм. Вроде всё у него есть: тачка, бизнес, жена, и в то же время существование его какое-то тоскливое, абсурдное и пустое.

Потом однако книга цепляет. Интрига держится. Очень хочется узнать, чего же главный герой всё-таки хочет? Довольно интересны его рассуждения. Столько тонких наблюдений - пойдите поищите у другого автора. Ни у кого не найдете, кроме как Набокова. Сквозь строчки видно, как герой мучается. Думаю, герой книги очень хорошо отражает личность самого Набокова. Через него Набоков нашел удобный способ выпустить на волю свой безмерный литературный цинизм, который, наверное, накапливался у него годами.

При прочтении даже складывается такое чувство, что Набоков описывает период из своей жизни. Литература рвалась у него наружу, но писать ему часто было не о чем. Именно поэтому книге полна дотошных описаний деталей, но зато в стилистическом и литературном плане - это, конечно, шедевр. Герой книги даже сам восторгается тем, как он пишет. Читая книгу, я не переставал думать про самого Набокова.

Эту книгу вам будет очень полезно прочитать, если вы увлекаетесь литературой и сами пишете. Тут много циничных едких заметок на тему данного искусства!

Но, когда я узнал, чего же всё-таки хочет главный герой, я, признаться, был несколько разочарован. По ходу книги у меня было несколько версий, в чем состоит эта его навязчивая идея с двойником, а всё оказалось довольно мелко. Ну, наверное, в этом и была задумка Набокова - изобразить эдакого непризнанного творческого гения... Сюжет сюжетом, но главная фишка у Набокова - это стиль, это безумно-изысканные сочетания слов, филигранная красота изложения. Тут Набоков даст фору любому писателю.

её жизнь шла как будто окнами

или очередная проба Набокова.

но я опять за слогом потеряла сюжет.
он как бы есть. но как и главный герой не знает, чего хочет от жизни и ищет чего-то эфимерного, так и искала чего-то, да так и не дошла.

Искать и хотеть быть русским с швейцарским, если я правильно поняла паспортом.
Не помнить ничего о России, не особо ценить Крым и свои каникулы там, а потом вспоминать с ностальгией. И унюхивать в кембриджской весне/осени - "крымское лето".
Точно также мать главного героя скучала по мужу, которого не любила. Мучалась то ли совестью, то ли просто "если бы да кабы" по поводу непонятного и явно невозможного совместного будущего с мужем. и сын, который скучал по призраку отца. Хотя всю жизнь доминировала мать в воспитании - так и с Россией. Которое тут скорее отчизна/отчество от отец, а не родина-мать. и люди тоскуют по тому, чего даже не знали.

Опять есть профессора, которые не так хороши как кажутся. Или у них все не ладно, или они разочаровываются в студентах, или студенты в них. ( раньше я читала Пнина)
Очень много образности, всё такое облачное, и в этих облаках я тонула и падала на непонятно что.

Как-то напоминает мне Сару Уинман. В которой какие-то стра классные и ты их фоткаешь и целиком выписываешь. Как ту я выписала весь пассаж про знакомые-незнакомые города. И как мы теряем старых друзей, когда встречаемся с ними спустя долго время и их заменяют незнакомцы.

Любовная линия - была одна из самых странных, что я читала. ГГ знал, что ему ничего не обломится. но с другой стороны это все очень похоже на жизнь.

Где-то непонятно. Где-то красиво, но как только ты начинаешь сильно надеяться, надежды сразу все и обламывают.Где-то нелепо. А иногда по чистой случайности выбираешь путь, и идешь по нему до конца. А к самому главному готовишься долго.

Книга навела на некоторые размышления. Но сама по себе - опять Набоков прошел мимо меня. Как будто послушала песню на иностранном языке, который не знаю.

так что 3 из 5.
Хотя может как с другими книгами меня осенит потом.
Надеюсь, что следующий роман мне все же понравится.

Наверное, всё дело в том, что "Лолиту" я прочитала раньше...
Возможно, именно поэтому меня постоянно преследовало чувство, будто я читаю недоплагиат-пародию-краткое-содержание "Лолиты". Героини и герои похожи, сюжет схожий, антураж такой же. Да, в "Лолите" внимание заострено на нимфетках и все дурные черты героини обрисованы так, будто она прекрасна; в "Камере оскура" же о нимфетках ни слова и Магда откровенно гадкая и пошлая - но ощущение, будто это чуть повзрослевшая Лолита из параллельной реальности, где она живёт в Берлине, а не в Америке.
И всё это, по сути, можно было бы простить, если бы не тот факт, что с точки зрения речи, метафоричности, образов всё очень тускло и как-то прямо. То есть, конечно, Набоков остаётся Набоковым - тут и бабочки, и путешествия, и двойники, и коды, намёки - но их так мало! Если в "Лолите" язык играет ведущую роль - синтаксис, метафоры, лиловый и сиреневый, бабочки и мотыльки, гостиницы и мотели, автомобили, числа, шахматы и прочее, - то в "Камере обскура" это всё ещё в совсем незрелом виде, на первом месте экшн, круговорот действий. Оно и понятно, ведь роман-то ранний, но...

ГГ от первого лица описывает кого-то в третьем лице, которое в итоге самим же ГГ и оказывается. Мне кажется, что это не самый удачный литературный эксперимент Набокова, литературный опыт вполне в его духе. В остальном же эта повесть "о любви".
Пара цитат себе на память:

. . .

Еще одна цитата - оборот, покоривший меня своей наглядностью:

Роман о том, как мы слепы. Слепы не только физически, но, что самое страшное, духовно. Что нас делает такими? Любовь? Нет, настоящая любовь не делает тебя слепым. Она возвышает нас. Внезапно вспыхнувшие чувства главного героя - это страсть. Страсть, которая испепеляет все на своем пути. Это она сделала героя слепым не только физически, но и душевно. Но ведь и физическая темнота дала герою свет душевный. "Любовь слепа"? Нет. Любовь освещает нам путь, даже в полной темноте... Любовь дает нам шанс видеть...