If Beale Street Could Talk

Прочитала книгу еще в выходные, а отзыв написать созрела только сейчас, все думала о ней, даже фильм одноименный вчера посмотрела (очень хорошо подобраны актеры, и снято близко к тексту, за исключением концовки). Роман, как всегда у Болдуина, о социальной несправедливости, институциональном расизме и отсутствии социальных лифтов для не-белых людей. На дворе семидесятые годы, сегрегацию отменили десять лет назад, но в обществе все еще сохраняются старые порядки, которые не так просто изменить.

Клементина "Тиш" Риверс и Алонсо "Фонни" Хант с детства дружат (их постоянно дразнят Ромео и Джульеттой), а став постарше, влюбляются друг в друга. Тиш всего девятнадцать, у нее нет образования и профессии, а Фонни его мать и сестры тоже считают неспособным чего-то добиться в жизни, потому что юноша увлечен скульптурой и хочет творить. (Верный способ разочаровать родителей - сказать им, что хочешь стать художником или музыкантом). Тем не менее ребята намерены пожениться и жить вместе, однако по ложному обвинению в изнасиловании Фонни сажают в тюрьму и Тиш остается одна. Она готова воевать за свою любовь, потому что знает, что Фонни невиновен, но что она может сделать против системы, в которой вся полиция убеждена, что если черный - значит преступник, ведь любого негра поскреби, там явно какой-то криминал найдется? Тем более жертва тоже спешно уехала из города, а единственный человек, способный подтвердить алиби Фонни, не может давать показания, так как был судим за угон (тоже по ложному обвинению, на него просто скинули давний висяк).

Болдуин также прекрасно раскрывает членов обеих семей, где мать, отец и сестра Тиш поддерживают ее и Фонни во всем, а религиозная мать и старые девы-сестры Фонни сразу же утверждаются во мнении в его виновности, ибо чего еще от этого непутевого ждать. И Тиш с ее новостями о беременности им неприятна, сцена, где мать Фонни проклинает Тиш и ребенка, а за это получает от мужа мощного леща, одна из самых сильных в романе, как и последующий монолог Эрнестины в лифте.

Вроде короткое произведение на двести страниц, однако Болдуин сумел ввести в него множество проблем, с которыми сталкиваются темнокожие люди (как мне кажется, и по сей день - думаю, и сейчас есть в Америке и хозяева квартир, которые сдают их "только славянам", и полицейское насилие, и оговоры, и гетто, и огромная разница в образовании). Финал в романе открытый, в фильме его сделали чуть более понятным. Главное - чтобы были рядом любимые и любящие люди, с ними все остальное можно пережить.

Когда я прочитала аннотацию к данной книге, я предполагала, что под обложкой меня ждет самый обыкновенный любовный роман, где фоном автор затронет еще и определенные социальные проблемы. Однако дело обстоит с точностью до наоборот - это любовная линия в данном сюжете выступает фоном для того, чтобы показать читателю пример жесточайшего неравенства и несправедливости, каким-то образом сумевших укорениться в американском обществе до наших дней. Да и саму историю чувств главных героев этой повести Тиш и Фонни любовным романом язык не поворачивается назвать. Автор описал ее очень тонко и корректно, не впадая ни в какие клише и банальности. Даже первый их интимный опыт Джеймс Болдуин смог передать максимально литературно-утонченно и чувственно. Мне, у которой еще свежо впечатление от недавно прочитанных "Семи сестер" Люсинды Райли с невероятным обилием физиологических подробностей и сериально-бразильских отношений, подобный авторский подход к изображению любви простых парня и девушки очень по душе...

Тиш и Фонни дружат с детства и каждый из них всегда был уверен в том, что у этой дружбы итог будет только один. Тиш и Фонни знали, что рано или поздно им суждено стать друг для друга кем-то больше, нежели просто приятели. И со всей присущей молодости смелостью и самонадеянностью они полагали, что их будущее зависит только от них самих. Но как оказалось, взаимоотношения двоих - это не только их личное дело. Есть еще семья, есть еще общество, которые в той или иной мере способны оказывать влияние на мир, который изначально казалось бы принадлежит лишь ему и ей... Когда Фонни обвиняют в преступлении, которого он не совершал, весь привычный для него жизненный уклад начинает идти под откос и только лишь Тиш, с ее безграничной верой ему и в него, с ее преданностью, внутренней силой и стойкостью способна удержать его на плаву...

Ведь парень по факту оказался преданным дважды: сначала обществом, которое готово вменить ему все, что угодно, лишь потому что цвет его кожи, форма носа и губ отличаются от других и лишь потому что кто-то знает, что среди негров встречаются наркоманы, насильники, грабители и убийцы! А то, что сам Фонни живет и мыслит иначе, нежели большинство в Гарлеме, откуда он родом, это никого не интересует. Фонни - черный и уже одно это способно лечь в основу его обвинительного приговора. И то обстоятельство, что расовая сегрегация в США на бумаге давно отменена, совсем не влияет на тот факт, что в обществе она по-прежнему существует. Документально давно уже нет запрета смешанных браков, нет раздельных учебных заведений, транспорта и кафе для белых и черных и тем не менее это всего лишь часть борьбы с проблемой расового неравенства. То отношение к темнокожему населению, что существовало в социуме десятилетиями, не может быть выкорчевано из умов населения по щелчку пальцев - вот, мол, был закон, который разделял белых и черных, а теперь его нет - живите в мире и согласии и будьте терпимы к друг другу! Так, увы, не будет... И отголоски расизма мы будем слышать еще очень и очень долго, если государства всего мира не будут проявлять в этом отношении жесткую и последовательную политику... И не только по отношению к своим рядовым гражданам - еще страшнее, когда расисты занимают всевозможные должности и имеют возможность использовать свое служебное положение и свои полномочия для того, чтобы на практике с их помощью реализовывать свои личные расистские предубеждения. Расист, наделенный властью, во сто крат страшнее расиста обыкновенного...

Но та несправедливость, которую Фонни претерпел от государственной машины, пожалуй, как бы странно это не звучало, меньшее из зол... Наибольший удар под дых парень получил от родных, которые, услышав об обвинении Фонни в изнасиловании белой женщины, тут же в это поверили. И в то время, как семья его невесты Тиш до последнего пытается изыскать способы вытащить парня из тюрьмы, его собственные мать и сестры уже пришли к выводу, что подобное зло всегда в нем зрело и что рано или поздно оно должно было выйти наружу. Когда тебе не верят чужие - бог с ними, они тебя не знают, ты для них - закрытая книга, способная оказаться по своему содержанию чем угодно. Но когда тебе не верит собственная мать, когда она готова прийти в суд чтобы дать тебе не самую лестную характеристику только потому, что ты не посещал с ней церковь и не бился в религиозном экстазе, - вот это страшно... И поддержка Тиш и ее родных, как бы сильна она не была, все равно не перекроит предательства собственной семьи... Для меня самой ужасной, самой омерзительной сценой в книге была та, где мать Фонни с сестрами узнают о том, что Тиш ждет от него ребенка. Сколько нечистот полезло из этой женщины в такой, казалось бы счастливый семейный момент! Открыв рот, она отравила ощущение праздника всем вокруг и выплеснула на Тиш и ее семью всю ту грязь и скверну, который была наполнена сама. Не представляю, как может верующий человек "изрыгать" подобное...

Эта книга написана очень простым разговорно-бытовым языком - именно таким, каким бы могла передать нам подобную историю Тиш, выросшая не в самом благополучном районе Нью-Йорка, не имеющая образования и особых жизненных перспектив. Но чья не по возрасту зрелая философия и чьи отдельные умозаключения, полученные не из книг, а из горького жизненного опыта, обезоруживают и поражают. Отдельный интерес в книге для меня представляла изнанка правоохранительной американской системы, так отличающаяся от нашей. Например, меня поразило то, что к содержащемуся под стражей в камере предварительного заключения Фонни Тиш могла приходить каждый день. Или то, что жертва преступления даже до конца предварительного следствия вполне могла уехать жить в другую страну и никто особо не переживал, а как без нее будет развиваться судебный процесс! Признаться честно, я не ждала от финала ничего хорошего, но автор очень меня порадовал, оставив развязку книги открытой. Я хоть и не большой любитель литературных хэппи-эндов, но в этой истории совсем не против, чтобы все закончилось благополучно... Должна же череда несправедливости в жизни Фонни рано или поздно прерваться!

Мила BigPikku в своей рецензии написала, что прочла книгу буквально за пару дней, так как не могла от неё оторваться. Для меня же, напротив, это было тяжёлое и тревожное чтение. Каждый раз я почти заставляла себя возвращаться к нему, хотя объём романа действительно позволял прочесть его очень быстро. Проблема расовых и национальных меньшинств, которая для Болдуина в этой книге основная, меня никогда всерьёз не интересовала. На себе мне ничего подобного испытывать не приходилось, лишь бабушка рассказывала о некоторых не таких уж значительных притеснениях, которые претерпела наша семья ещё до моего рождения в связи с национальностью дедушки (он еврей). Моя православная бабушка прожила с ним 37 лет вплоть до его смерти, а когда дедушка умер, бабушка пошла в синагогу и заказала там что-то аналогичное нашему сорокоусту за упокой. Дедушка, впрочем, не был верующим и в синагогу не ходил, но бабушка сочла, что так будет правильно. К чему я всё это? К тому, что о положении чернокожего населения в США я, разумеется, слышала и читала, ещё в начальной школе нам рассказывали, что в Америке негров притесняют, но то, что в середине 20 века может происходить такое, как описано в этой книге... Не думала я, нет.

Зато тема семьи с некоторых пор мне очень интересна. И здесь она тоже довольно болезненна. Главный герой, попав в беду (в тюрьму) получает помощь и поддержку от семьи своей невесты, собственные же мать и сёстры отворачиваются от него, считая никчёмным, а отец, поначалу готовый зубами выгрызть сыну свободу, не выдерживает напряжения и сдаётся.

Повествование ведётся от лица главной героини - 20летней девушки, и очень интересно, как удалось Болдуину осуществить эту задумку. Вероятно, он лично знал множество таких девушек и знал не понаслышке о проблемах, которые им приходится решать, о несправедливостях, которым им приходится противостоять. Хотя нет-нет, да и возникало у меня сомнение - а может ли 20летняя девушка думать и говорить так. Но опять же - у меня и у этих девушек совершенно разный бэкграунд.

Финал автор оставил открытым, додумай, мол, читатель, сам - как по-твоему, может ли быть хороший конец у этой истории. Хотя бы условно хороший. Я верю в справедливость и любовь, поэтому голосую за хороший конец, хотя и понимаю (здравый смысл ещё не полностью затоптан верой), что шансов на хороший конец истории и хорошее начало новой жизни чудовищно мало.

Что ещё я читала у Болдуина: "Комната Джованни", отзыв

Я прочитала эту крошечную по числу страниц, и огромную по сути повесть за одну ночь и кусочек полудня. Отрываться от книг Болдуина для меня нестерпимо, они слишком крепко цепляются за меня.

"Бийл-стрит", конечно, чуть менее разрушительна, по сравнению с "Комнатой Джованни". Наверное из-за относительно открытого финала, и если все мы будем такими же сильными, как Тиш, возможно это история закончится хорошо.

Основная сюжетная линия - несправедливо осужденный Фонни и борьба его родных за него. Но книга не только об этом, не только о расизме или выборочной демократии, не только о бедности и безысходности, не только о черных районах и белых полицейских. Она еще и о любви.

Поразительно, как Джеймсу Болдуину среди всей той грязи, которая неотступно следует за его героями, удается писать такую чистую, до слез нежную любовь. Любовь, которая дает надежду. У меня иногда складывалось ощущения, что его герои, будучи в какой-то мере необразованными, неблагополучными, потерянными, становились настоящими философами, достигали небывалых вершин духа, когда речь заходила о любви.

И тут не только о любви Тиш и Фонни. Тут и семья Тиш, и Фрэнк, и Дэниел. Все они, по сути, очень одинокие, бесконечно далекие друг от друга в своих бедах, становились как бы одним целым, чем-то безусловным и любящим.

А еще я поняла, что говорить о книгах Болдуина мне хочется не замолкая, но подобрать слова к своим мыслям о них - труднее всего.

Смелое произведение про абсолютно стандартную ситуацию в Америке. В главных ролях 19-летняя беременная Тиш, её жених Фонни, которого посадили в тюрьму и их семьи. Все они чернокожие.

Почему смелое? Потому что в нём много грязи, мата и недовольных высказываний своей стране.

В большинстве своём сюжет крутится вокруг Тиш: её детства, юности, отношений с Фонни и беременности. Но вся история попахивает неадекватностью с самого начала. Отношения Фонни и Тиш описаны странно и пахнут абьюзерством. Описание первого их секса было вообще больше похоже на пытки для героини. Либо я так и не поняла слог автора. Потому что отношений между ними я тоже не увидела. И даже больше: я так и не поняла по итогу виновен Фонни или нет. Достоверно нам так об этом и не сказали. Расследования как такового не было, но было немного страданий героини по сложившейся ситуации. То есть автор погнался за двумя зайцами сразу, пытаясь рассказать и о дискриминации и о жизни чёрных, и ни одного не поймал.

Самое ужасное, что он ещё и открытый финал оставил. То есть ну абсолютно ничего в истории не было рассказано толком.

Итог: пустая книга с проблесками юмора и одним крутым второстепенным персонажем - сестрой Тиш.

Эмоционально насыщенное произведение, заставляющее взглянуть назад на несправедливость и любовь в условиях расовой дискриминации в XX веке. Джеймс Болдуин, выдающийся американский писатель и активист, чьи произведения затрагивают вопросы расы, сексуальности и классового неравенства, отличается необычайно легким слогом, глубиной психологического анализа. Его небольшая повесть «Блюз Сонни» сильно запала мне в душу во время того, как я проходил ее в университете. Но об этом как-нибудь в другой раз.

Роман «Если Бийл-стрит могла бы заговорить» посвящён теме несправедливости и любви в условиях расовой дискриминации в Америке 1970-х годов. Молодая афро-американская пара, Тиш и Фонни, мечтают о совместной жизни, но их планы рушатся, когда Фонни несправедливо обвиняют в преступлении и отправляют в тюрьму. Конфликт в произведении отражает столкновение личных надежд и социальной несправедливости тех лет. Болдуин стремится показать, что любовь и человеческая связь способны преодолеть любые преграды, даже такие жестокие, как расизм и дискриминация. Через Тиш и Фонни он исследует силу любви и стойкости, показывая, как эти качества помогают им противостоять системе. Писатель ставит под сомнение понятие справедливости, демонстрируя, как личные страдания и системное насилие переплетаются в жизни чернокожих американцев.

Название романа «Если Бийл-стрит могла бы заговорить» отсылает нас к реальному месту в Мемфисе, которое известно своей культурной значимостью для афро-американского сообщества. Она символизирует голос всех угнетённых, чьи истории остаются нерассказанными, и чья боль не признана обществом.

Болдуин мастерски передаёт настроение эпохи, используя богатый и метафоричный язык, который усиливает эмоциональное воздействие текста. Тем не менее концовка романа мне не понравилась, она непонятна и скомкана, из-за чего первое впечатление подпортилось.

Тяжелая и грустная книга о предрассудках, расовой дискриминации и несправедливости. Казалось бы сейчас уже не так актуальна, но если абстрагироваться от конкретной расы и других атрибутов, то так уже не кажется.

Из плюсов читается легко и быстро, а история в какие-то моменты прямо пронзительная и захватывающая. Написана книга красивым и приятным языком в основном от первого лица главной героини - Тиш, хотя иногда на мой взгляд автор немного увлекался и пускался в рассуждения для нее не очень естественные.

Из минусов роман показался мне несколько однобоким в том плане, что мы видим взгляд только с одной стороны - со стороны темнокожих. Белых в романе практически нет, кроме достаточно позитивного образа адвоката, "условно белых" испаноязычных мигрантов и одного расиста-полицейского. Мне как читателю было мало этого и расплывчатой, хотя и безусловно очень печальной истории одного из второстепенных персонажей, чтобы сделать какие-то выводы о ситуации.

Хотя тут плюсом можно отметить, что и непосредственные герои у автора не святоши. Они покуривают травку, не гнушаются легкого бытового насилия, могут подворовать при случае и тоже имеют определенные предубеждения против другой расы. В общем обычные люди в трудных, а иногда просто отчаянных обстоятельствах, которых есть за что осудить, но можно и попытаться оправдать.

Финал на мой взгляд получился спорный, но и такой имеет право на существование.

Автор определенно интересный и даже обидно, что так мало читаемый в России, хотя и понятно почему.

В центре повествования - молодая темнокожая пара. Они счастливы, собираются пожениться, подыскивают себе подходящее жилье в новом районе. И тут как гром среди ясного неба: жениха, Фонни, обвиняют в изнасиловании. Хотя он в это время сидел дома с невестой и другом. Пострадавшая женщина сама иммигрантка и на опознании выбрала Фонни только потому что он один был черный, а на самом деле лица нападавшего она не запомнила.

Семья Тиш и отец Фонни делают все возможное, чтобы вытащить его из тюрьмы, в то время как его родная мать и сестры предпочитают дистанцироваться от юноши и заранее проклинают ребенка Тиш, вот такие они милые и набожные.

История небольшая, не так давно еще была экранизация, ее тоже надо будет посмотреть. Очередное напоминание о том, что относительно недавно жизнь человека можно было разрушить по щелчку пальцев, только из-за его "неправильного" цвета кожи. И не то, чтобы эта практика окончательно ушла в прошлое.

Мне не хватило окончания, хотелось все-таки узнать чем закончится суд над Фонни. Насколько понимаю, в экранизации этот вопрос закрыли.

После прочтения на ум приходит лишь одно: больно. Больно от того, что неравенство чувствуется особенно остро; от атмосферы страха и лжи: от того, что даже родственники могут отступиться в любой момент. Как мать и сестры Фонни, например.

Так что плачь, Дэниел, плачь. Оплакивай два года холодного ада, стены камеры, насилие и бездушие. Кричи то, о чём молчать нельзя. Рассказывай, потому что это не скоро закончится.

Можно бороться, как борется Тиш - юная, сильная в своём материнстве. Ребёнок, ещё нерождённый, показывает, что бороться необходимо - ради него, ради его отца, ради хоть какой-то иллюзии нормальной жизни, до которой белым не нужно добираться.

Можно как Фрэнк. Столько путей, столько перспектив, а на деле - всё тот же замкнутый круг, из которого, кажется не вырваться. И только плач младенца пробуждает горькую надежду.