Отзывы о книге わ た し を 離 さ な い で

Ты стоишь перед огромным зданием. Заходишь внутрь и стремительно взбираешься по лестнице, останавливаясь на каждом этаже ровно настолько, насколько позволяет отведённое время. Следующий этаж отличается от предыдущего порою так сильно, что думаешь, не находишься ли ты уже в другом здании, в которое попал по невидимому мостику. Но нет. Следующий лестничный пролёт, новые лица вперемешку с уже знакомыми. Подходишь к окну, выглядываешь. Синева неба по-прежнему скрывает от тебя верх здания - главную на сегодня цель. Возвращаешься на лестницу и взбираешься дальше. Этаж - дальше, этаж - дальше, этаж... Дальше. Попадаешь в огромную комнату, которая бесконечно простирается вдаль, разнится своим внешним видом, запахами с другими комнатами, навевает другие чувства или стоп! Ты на крыше. Осматриваешься в поисках знакомых. Медленно идёшь, оглядывая небо и пробуя на вкус облака, и уже не помнишь стёртую грань, мгновение, когда переступил черту и, продолжая восхищаться недолгим визитом, устремился вниз, подставив спину под напор ветра. Сбоку мелькают окна этажей, в которых осталось единственное, что у тебя было и есть - воспоминания. Заглядываешь в каждое без исключения, не нарушая вереницу событий. Любое воспоминание по-своему дорого. Сколько этажей ты уже просмотрел, сколько осталось? Громадина здания также устрашает, как в тот день, когда выглянул в окно, и наводит на одну мысль: остановить полёт, замедлить, ведь воспоминания скоро закончатся. Сейчас ты понимаешь, что эта мысль и была единственной и главной целью твоего восхождения и падения. Все силы, мысли, чувства сошлись воедино. Неожиданно подступает рвота. Позвоночник ломит густая тяжесть, а руки вздрагивают, как будто через них на секунду пропустили ток. Никто не предупредил, что земля окажется такой твёрдой.

Я плакала по совсем другой причине. Глядя на ваш танец, я видела совершенно иную картину. Я видела стремительно возникающий новый мир. Да, более технологичный, да, более эффективный. Новые способы лечения старых болезней. Очень хорошо. Но мир при этом жесткий, безжалостный. И я видела девочку с зажмуренными глазами, прижимавшую к груди старый мир, более добрый, о котором она знала в глубине сердца, что он не может остаться, и она держала его, держала и просила не отпускать ее. Вот что я видела. Это не были в точности вы, не было в точности то, что вы делали, я это понимала. Но я смотрела на вас, и сердце обливалось кровью. Я навсегда это запомнила.

Странная книга... После прочтения осталось какое-то неприятное чувство, даже не могу описать какое.... Просто неприятное. И дело не в том, что книга полна грусти, печали и смертей, нет...таких ведь великое множество. А просто я так и не смогла понять, как можно жить, зная,что ты не человек, а просто ходячие органы. И не просто жить и знать это, а примириться с этим, даже не желая другой жизни. Это ужасно. Я все ждала, что они взбунтуются, ведь они и чувствуют, и любят, и грустят,вообщем они же не роботы, а люди! Но ничего подобного так и не произошло. По сути каждый был ходячим трупом, знал это и принимал как должное...

Японцы, такие японцы. Уныло. Не верю! Я за протесты! Такие книги можно лишь оправдать другими произведениями тех же японцев, типа «Тетради Смерти». В конце концов, эволюция – это протест. Но вот что любопытно. Исигуро схож эмоционально с Мураками. И оба уже не живут в Японии. Больше с Англией связаны. У них и просматриваются столь пассивные мысли и отсутствие желания жить у героев. А вот японцы, что живут в Японии, все больше любят протестовать средствами извращений. То есть протест не против системы в целом, а протест против «я такой как все». Мол, я буду есть не как все, и ходить буду не как все, и мыслить буду не как все и сексом тоже не как все. Применительно к этой книге: если бы Исигуро жил бы до сих пор в Японии, то его бы герои шли бы тем же путем, но носили бы ирокез, общались бы с душами умерших, были бы фашистами и по ночам бы устраивали свинг-тусовки. Но опять же не все герои, а только главные. Второстепенные персонажи можно было бы раскрыть по-другому. К примеру, мазохисты, вегетарианцы и отаку. Но все-все доноры! Свое предназначение нужно выполнить. Счастливые люди! У них есть смысл жизни.

"Не отпускай меня" Книга совершенно особенная - подобных я не читала до сих пор. После её прочтения страх потери усиливается многократно, а вместе с ним (параллельно) - и осознание того, что всё бренно в этом мире, всё временно и преходяще, кроме чувств и воспоминаний. Только они остаются, когда всё прочее исчезает. Значит, только они истинны. Они истинны настолько же, насколько велико желание сказать "Не отпускай меня" ("Never let me go") тому оазису, в котором ты чувствуешь себя счастливым, нужным, защищённым, самодостаточным. Пусть даже столпы, на которых держится этот оазис - обречённые иллюзии. Чувства и воспоминания - это также то немногое, что безоговорочно нам принадлежит. Чувства, воспоминания и...печаль по своему несбыточному "я" - тому, которое (вопреки нашим чаяниям) никогда не расправит крылья. Не каждый ли из нас одолеваем ею?

Не есть ли печаль то единственное на земле, чем человек действительно обладает? (В.Набоков)

Остальное же либо никогда не было нашим, либо уже не наше, либо нашим больше никогда не будет. Исигуро - Орфей именно такой печали: той, что никогда нас не отпускает.

Эту книгу, пожалуй, не стоит читать тем, кому нестерпимо хочется заранее знать свою судьбу и своё предназначение. Эту книгу нужно непременно прочесть тем, кто готов вечно обнимать и никогда не отпускать тот мир, на дне которого сияет отражение их сокровенного лика.

Книга, как по мне, написана хорошо, но не хватает такой пронзительности, которая наблюдается в фильме. Как-то не захватывает с первых страниц. Нет чувства восхищения, нет постоянного желания читать дальше, узнать, что будет потом и как это повлияет на главных героев.

Безусловно, книга написана хорошо. Мне очень понравился авторский слог. Но дальше этого дело не зашло. Или же я слишком много ожиданий возлагала на эту книгу…Не знаю. Но как-то она у меня довольно вяло пошла с самого начала и так продержалась до конца. Увы-увы. Мне все казалось, что в книге как-то больше должно быть глубокомысленных рассуждений о жизни. А оказалось, что почти вся книга - просто рассказ о трех друзьях, без особого выражения мыслей по этому поводу. Просто пересказ всяких разных историй из разных времен их общения. В общем, для меня это оказался один из тех редких случаев, когда фильм мне понравился намного больше, чем книга. И тут уже не знаю в чем дело: то ли я становлюсь бесчувственной, то ли правда это так и есть.

Замечательное произведение Исигуро о безразличии человека к собственной судьбе. О его нежелании изменить свою жизнь, вырваться из тесных оков повседневности, которую к нему прочно припаяло общество. Призыв, заключенный в произведении, обращенный к каждому из нас - творцу собственного прошлого, настоящего и будущего; того, кем мы были, кто мы есть и кем мы можем стать. Обвинение человека в примыкании к прочной, сконцентрированной массе - к стаду, которая извращает все лучшее в нем, превращает в раба и прислужника тех, кто пользуется, для королей - занявших первенство и присвоим себе право Господа распоряжаться их жизнью и смертью. Красивая история любви, ответной и безответной. История ненависти, прощения, снисхождения, терпения и жертвенности. Признания своих ошибок даже тогда, когда становится слишком поздно, когда вы уже не в силах что-либо изменить. И отсутствие одного единственного шага, которого не хватает сильным людям, которые способны на многое, но которые отдают себя в чужие руки, которых научили быть никем, никогда и ни для чего: которых разучили хотеть быть счастливыми, становиться счастливыми. Прекрасная книга о любви, жизни и слепоте человека.

Странное впечатление. Странная книга. Сперва создаёт иллюзию классического английского романа, как будто вот ещё мгновение – и откуда-то покажутся дженэйры под ручку с миссголкомбами, однако по мере чтения открывает черты, присущие уже фантастике, и, наконец, когда все ширмы отодвинуты, превращается в этакую мелкопоместную антиутопию. Почему «мелкопоместную»? Да потому что мир романа живёт себе и живёт вполне нормально, и ему совершенно наплевать на душевные терзания многих маленьких девочек и мальчиков, растущих, ссорящихся, влюбляющихся, веселящихся, грустящих, живущих – и точно знающих, чем закончится их иллюзия жизни.

Сложно судить о том, понравилась мне книга или нет, скорее здесь впору рассматривать ощущения с позиции «моё» и «не моё», потому что такие истории – фантастические, но, если подумать, слишком реальные – так или иначе что-то затрагивают. На протяжении чтения то и дело хотелось представить себя рядом с героями книги, потрясти их за плечи и воскликнуть: «Что же вы делаете?! Почему смиряетесь?! Боритесь!» Ан нет. Неизбежность. Осознание. Принятие. Смирение. Смирение – в каждом слове, каждом жесте, каждом воспоминании. Никаких протестов, внутренней борьбы и стремления изменить предначертанное. Иначе это была бы самая что ни на есть фантастика, эпическая битва двух мировоззрений на привычном поле битвы; на самом же деле при чтении никогда не уходит ощущение, что подобное могло бы случиться в реальности. Или ещё может в будущем. Во всяком случае, в нашем обществе – уж точно.

Печально, ни на йоту не оптимистично, антигуманно и безысходно. Без малейшего намёка на желание что-то изменить, поправ смирение. Всё-таки куда больше «нет», чем «да», но ничуть не жалею, что прочёл.