У меня к вам несколько вопросов

Когда я читала аннотацию этой книги, в моей голове мгновенно заполнилась бинго-карточка моих книжных guilty pleasure: психологический триллер, героиня — ведущая подкаста, старое убийство, которое вновь расследуют, частная школа, перипетии взросления героев и многое другое. Нужно срочно читать!

Немного о сюжете:

Главная героиня, Боди Кейн, возвращается в свою альма-матер, чтобы провести двухнедельный курс по подкастам для нынешних студентов. Ее возвращение всколыхивает юношеские воспоминания и вскрывает раны, которые она столько лет пыталась не замечать. Более двадцати лет назад в этой школе произошло убийство ее соседки по комнате — Талии.

Оглядываясь назад сквозь призму времени, вспоминая своих одноклассников и учителей, их поступки и события, участниками которых они были, героиня начинает совсем по-другому смотреть на то, что происходило много лет назад. Она начинает думать, что осужденный за преступление, возможно, невиновен, а ее собственные показания могли сыграть в этом значительную роль. К тому же, кажется, что полиция выполнила свою работу крайне небрежно и была предвзята к обвиненному. Героиня начинает повторное расследование, в котором ей помогают студенты, выбравшие это дело в качестве темы своего проекта-подкаста.

По ходу повествования интрига развивается, погружая и героев и нас читателей в атмосферу неопределенности и постоянного напряжения. С каждым новым открытием Боди и ее помощников, история обрастает новыми деталями, заставляя сомневаться в том, что казалось очевидным. Читатель вместе с героиней переживает все взлеты и падения, ощущая ту же тревогу и желание докопаться до правды.

Персонажи:

Боди — не просто женщина, которая пытается найти убийцу. Она полна своих собственных внутренних конфликтов, кажется что она уже не та девочка подросток, что была много лет назад, но волна воспоминаний вновь обнажает многие вытуренные проблемы героини с собой и с близкими людьми. Второстепенные персонажи также отличаются разными характерами и своей точкой зрения на ситуацию, каждый из них добавляет в нужный момент свою порцию интриг и загадок.

Через воспоминания Боди и других персонажей был воссоздан образ самой Талии. Постепенно она становится не просто "той девушкой, которая умерла", а человеком из плоти и крови, обладающим своим обаянием. В книге всплывают важные детали ее жизни, которые делают ее образ более реальным.

Структура и стиль:

Автор вплетает в сюжет элементы подкастов и интервью, придавая книге современное звучание и динамику. Это не просто чтение — это настоящее мультимедийное шоу на страницах, которое позволяет увидеть историю словно в реальном времени, особенно если выбрать замечательный аудио вариант в исполнении Лики Кремер.

Маккай балансирует на грани между детективом и психологическим триллером, создавая историю, от которой сложно оторваться. Она умело подбрасывает читателю подсказки и ложные следы, заставляя гадать, кто же мог быть настоящим убийцей. Возможно, это был кто-то из близкого окружения Талии, а может быть, кто-то совсем неожиданный. Под подозрение попадают разные персонажи, и каждый из них имеет свои мотивы и тайны.

Если вы любите книги, которые заставляют вас гадать до последней страницы и переживать за героев, то этот роман для вас. "У меня к вам несколько вопросов" — это захватывающий роман, который может увлечь и детективной линией и непростыми личными историями персонажей.

Эта книга могла б стать образцом скучнейшнего детектива, где ни одному даже самому любопытному читателю неинтересно, кто убийца и почему, но, к счастью, это не детектив. Хотя Ребекка Маккай и напихала в свой роман жанровых элементов от детектива до социальной драмы, честнее всего представить «У меня к вам несколько вопросов» как развёрнутую инструкцию по выпуску тру-крайм подкаста с учетом особенностей юридической системы США. При такой оптике читатель точно не останется обманутым: тут ему расскажут и как вести расследование спустя 20 лет после убийства при помощи интернета и воображения, и как потом со своими сенсационными открытиями пойти лесом, потому что юридическая система любой страны мира не склонна признавать свои ошибки. Русский читатель, собаку съевший на расследованиях всего, от дворцов до отравлений, едва ли найдёт чему удивиться, разве что неприятной схожести Америки и родины (впрочем, для людей, занявших безопасную дистанцию от телевизора, это давно не новость). В границах указанного жанра лежат и все достоинства книги. Например, подсвечивается пусть очевидная, но небезынтересная мысль, что помимо общечеловеческой жажды справедливости есть в фанатах тру-крайма нечто девиантное, потому что человек со здоровой психикой и насыщенной личной жизнью едва ли будет копаться в сарае в поисках пятен крови 20-летней давности или лететь через всю страну, чтобы походить под балконом потенциальной свидетельницы. Формулируется отличная социальная дилемма: вот совершил человек полжизни назад преступление, чудом избежал наказания и с тех пор законопослушный гражданин, счастливый муж, заботливый отец или как пелось в одной песне «человек регенерируется весь за семь лет, клеток, из которых состояли мы, совсем нет». Ну найдут трукраймеры, что он убийца, ну посадят, кому станет лучше, если смысл тюремного заключения в перевоспитании, а он уже перевоспитался? (Как минимум тому, кто сейчас сидит вместо него, отвечает автор, но детей всё равно жалко).
Стилистически текст у Ребекки Маккай вышел несколько противоречивый. С одной стороны, минимум художественных изысков, простой язык, почти документальная хроника, кто чего надел и где почесался. С другой, есть некоторая не слишком оправданная претензия на художественные приёмы. Так, демонстрируя, что рассматриваемое в книге убийство юной, красивой девушки – лишь одно из многих, часть большой ужасной картины, автор время от времени ни к селу ни к городу начинает перечислять примеры прочих похожих убийств и убийц, жертв и оправдательных приговоров. Учитывая, что посыл сего перечисления ловится, в крайнем случае, со второго раза, на 25-ый уже вызывает некоторое раздражение и упрёки в отсутствии фантазии.
Или такой факт. Повествование в романе ведется от лица главной героини, которая, кажется, не определилась, кому она рассказывает свою историю: читателю или аморальному бывшему учителю. Любой раздел может начаться вполне бытовым описанием погоды, природы и меню завтраков, а закончиться надрывным обращением аля «Хорошо вам жилось, пока я не вмешалась? Извиняться не стану», так что эти несчастные читатель с учителем сидят на лавочке и судят, это сейчас кого ругают и кому рассказывают. (Что могло бы сойти за постмодернистский приём, но на фоне безыскусности общего текста выглядит скорее золотой брошью на домашней пижаме.)
Некоторая мешанина есть и в наборе отражаемых в романе тем. Несчастная героиня у нас обычная женщина, другими словами, убийство в школе – лишь одна из многочисленных её бед. Читателя (или учителя) протащат через весь список: хорошенько лицом об школьный булинг (главная героиня в юности была бедной и толстой), рысцой по посттравматическому синдрому (половина её семьи драматически умерла раньше времени), галопом по абьюзу, и со смаком – через конфликт Metoo, вызванный негалантным поведением мужа главной героини столетней давности. В жизни, конечно, бывает всякое, но жизнь - это хаос, а литература такого характера всё-таки нуждается в структуре и умеренности. "У меня к вам несколько вопросов" на деле оказывается "у меня к вам все женские вопросы современности", но отвечать на них автор не собирается.

Подкаст Культура чтения https://music.yandex.ru/album/29772356

У меня к вам несколько вопросов.
Насколько хорошо вы помните себя подростком?
Вам казалось, что вы в центре вселенной?
Спустя 20-30 лет после окончания школы можете ли вы оценить, насколько тот период времени повлиял на вас и сформировал вас такими, какие вы есть сегодня?
А есть среди вас те, кто в школе не испытывал страха, не имел проблем, не получал и не причинял травм? Те, кого все любили и кто любил всех? Есть ведь, да? Такие люди же должны существовать?

Большой роман Ребекки Маккай «У меня к вам несколько вопросов» имеет полное право называться актуальным. И потому, что финал его приходится на 2022 год со всеми приметами времени, и потому, что поднимает и вечные вопросы взросления, и современные вопросы, остающиеся острыми для цивилизованного общества. И что мне понравилось в итоге — автор не дает простых и однозначных ответов. Она открыта для дискуссии, что очень ценно в нашем мире зашкаливающей нетерпимости.

Признаюсь, первую треть, если даже не половину книги, я читала с некоторой долей раздражения. В основном мне не нравилась невнятность и размытость образа взрослой Боди Кейн. Впрочем, прерывистость и сумбурность текста тоже влияли на восприятие.

Феномен и эстетика закрытых дорогих школ для меня всегда были и остаются чисто литературной декораций. Я не имею подобного опыта, но тот опыт, который я имею, заставляет меня слегка ужасаться того, что может происходить в замкнутой среде с большой массой подростков в гормональном пике без тотального контроля со стороны взрослых в течение долгого времени.

Как метко замечает Ребекка Маккай: «Мы так привыкаем к двадцатичетырехлетним актерам, играющим старшеклассников, и сами кажемся себе в воспоминаниях такими зрелыми, что забываем, какой у настоящих подростков ограниченный словарный запас, какая у них плохая осанка и пренебрежение к гигиене, как они громко смеются, не умеют выбирать одежду по фигуре и хотят на обед куриные наггетсы».

Интересно, что взрослая Боди Кейн, сравнивая своих одноклассников из прошлого со своими учениками из настоящего, уверенно отмечает социальный и эмоциональный (эмпатический-?) прогресс: «Сомневаюсь, чтобы современные подростки, эти чистые души, которым с детского сада внушали, что травля недопустима, могли хотя бы помыслить нечто подобное, равно как и наше безразличие». Хочется верить. Опять же и Стивен Пинкер упорно пишет о том, что насилия становится меньше.

Вернемся к сюжету. Киновед и успешный подкастер Боди Кейн через двадцать лет возвращается на пару недель в свою школу Грэнби с небольшим курсом и инициирует создание учебного подкаста об убийстве своей одноклассницы Талии Кит и официально признанном убийце – чернокожем тренере Омаре, который вот уже 23 года сидит в тюрьме.

Вспоминая свои школьные годы (4 года изменившие ее жизнь), себя (лишний вес, бедность, неформальный стиль одежды) и свои травмы («Когда мне было восемь, мой брат, которому было пятнадцать, случайно убил моего отца, столкнув с крыльца шпателем»), одноклассников и одноклассниц (примотать голого парнишку к столбу на улице, снять на видео секс с подружкой и показать всем, сунуть член в лицо и прочие прелести) и учителя (того самого, который лично Боди Кейн ничего плохого не сделал, привил любовь к кино, театру, опере и определил ее профессиональный жизненный путь) героиня проводит переоценку многих событий. Типа, когда тебе 17 лет и ты знаешь, что твоя одноклассница спит с преподом, это не кажется ненормальным и даже, наоборот, может иметь какой-то флёр романтичности, а вот когда ты смотришь на эту ситуацию из 40 лет, ты видишь в этом, как минимум неприемлемое, неэтичное поведение взрослого человека, как максимум — преступление.

По ходу чтения то ли повествование обрело структуру и цельность, то ли я привыкла к авторской манере, но к финалу я была очень погружена в текст и жаждала обсуждения. Ведь роман предоставляет массу тем для полемики, помимо убийства, буллинга или возраста согласия. Расизм. Халатность полиции. Культура отмены. Популярность тру-крайма, в конце концов. Или вот еще всегда подбешывающая меня тема о том, что нельзя высказывать свое мнение, если ты не имеешь соответствующего опыта. Сначала роди, потом говори о воспитании детей. Не знаешь каково это, болеть раком, не суди об этом или, как заметила одна героиня книги: «Я же типа белый человек, и, если я хочу рассказать об убийстве белого человека, значит, я игнорирую насилие в отношении черных и смуглых людей. Но я не могу рассказывать о насилии над цветными людьми, потому что я белая и это будет неэтично». OMG!

Надо сказать, я так и не полюбила главную героиню, но не могу не отметить, что Боди Кейн очень реалистичная и живая и, возможно, больше похожа на меня, чем я сама готова это признать. Правда, её фокус на учителе музыки, а ведь именно к нему у нее «есть несколько вопросов», мне не до конца понятен. Зато понятна бронь из юмора, неформального бунтарства и бравады, растущей из неуверенности и жажды любви.

Вижу по отзывам, что многие недовольны открытым финалом романа и задаются вопросом, кто-таки убил Талию Кит. Я бы не назвала финал открытым, да и вопрос «кто убийца?», на мой взгляд, не имеет значения для общей концепции романа, как бы кощунственно это не звучало для книги, формально относящейся к детективам.

Аннотация вводит в заблуждение, рассказывая, что это «захватывающий психологический триллер, показывающий, насколько болезненным может быть прикосновение к прошлому». Но речь пойдет не об этом.

Да, тут есть прошлое, даже два прошлых (или три, учитывая то, что нынче 2024 год) – на выбор. Такая прекрасная схема, в которой есть три времени и если в начале истории эта временная шкала понятна, то дальше читателю придется время от времени напрягаться, чтобы понять, откуда идет голос.

Из 1994, из 2018 или из 2022-го. Какие-то маркеры будут и, пожалуй, вот эти самые «приметы времени», маленькие милые и яркие детали, стали тем, что мне понравилось отдельно. Эта история вообще, как срез времени. Из 1994 будут музыка, и книги, и студенческая/школьная жизнь со всеми этими пижамными вечеринками, девочками – чирлидершами, популярными мальчиками и первым сексом, спиритическими досками и общей атмосферой американского закрытого колледжа для элиты и нескольких случайных попаданцев-нищебродов. Конечно, 1994 был наполнен шовинизмом и расизмом и прочими «измами» и «илиями» - тем самым, что так любят писатели.

Из 2018 будет повесточка, и на фоне предыдущего временного пласта она будет такой розовопонной, будто нарочито оттеняющей и показывающей, куда сдвинулся мир. Поэтому милый ребенок с синдромом Дауна будет инклюзивно радовать всех окружающих, а у главной героини будет милейшая подруга-лесбиянка, у которой есть своя счастливая семья с детьми, и партнершей, и понимающими и принимающими родителями, работодателями, приятелями. Тут будут принимаемые и поощряемые небинарные студенты, движение me too (правда, к чести автора вот оно-то осмыслено хоть как-то критически и достаточно внятно).
Ну, и из 2022 тоже будут маркеры.

Но это не «захватывающий психологический триллер»: авторы аннотации с этим поторопились. Потому что поток сознания Боди Кейн, каким и является, в основном, текст истории, очень сложно назвать именно так.

Аннотация врёт и по мелочам, ибо мертвая девочка-студентка Талия не была подругой Боди. Но всё это не важно.

Конечно же, я повелась на аннотацию: тайны прошлого, закрытые школы-интернаты, триллер: всё, как я люблю. Но если отлепиться от аннотации и вернуться к самой истории, то на выходе это хоть и не триллер, но крепкая психологическая драма рассказанная хаотиком.

В процессе повествования (и возвращения в колледж) Боди Кейн будет пытаться закрыть свои собственные гештальты и заглушить свою вину, а винить ей себя будет за что. Но это будет попыткой не вернуться в прошлое, а осмыслить его. Потому что часто так бывает, что читаешь детскую книгу уже во взрослом возрасте, со взрослым опытом, и наружу выныривают новые смыслы, которые не заметил или не понял тогда. Так и тут: и взгляд новый на события, и инструментарий новый, как исследовательский, так и чисто технический.

Вот Боди и будет пытаться вертеть этот кубик Рубика туда-сюда, моделируя, прикидывая, как могут быть истолкованы те или иные события, факты, слова, жесты и взгляды по вновь открывшимся обстоятельствам.

На первый взгляд, это не имеет никакого смысла. Правосудие уже совершено, и изменить приговор очень, очень сложно, а то, как работает американская судебная система – это отдельный и очень интересный пласт повествования. Сам колледж в лице администрации категорически отказывается не просто откапывать, но хоть как-то касаться той давней истории, а полиция является несуществующей.

Но Боди важно рассказать историю, потому что, рассказывая о чем-то стороннем (а тем более – не совсем постороннем), люди чаще всего говорят о себе. Так и Боди. Её жизнь, её сущность будет постепенно выкристаллизовываться из всего этого нагромождения слов, событий и постоянно повторяющихся сцен. А сцены (одни и те же), будут бегать как те пони – по кругу. И посреди этой карусели будет Боди, которая как на сеансе с толковым терапевтом, будет доставать из своего собственного прошлого какие-то события, которые как артефакты улягутся в общую канву. Эта история состоит из двух историй: истории Боди и истории давнего преступления.

Кому-то это покажется скучным. Да, и хаотичная и травмированная рассказчица тоже не самый легкий проводник в эту историю. Но мне очень понравилось.
В меня попала и атмосфера университетского городка, со всей его внутрянкой. И такое нескладное и странное «расследование», которое и не расследование-то толком, а так… школьный проект.

И попала сама Боди Кейн в её множественных итерациях. Она – девочка, у которой ещё вчера была полная семья, не то, чтобы беспроблемная, но у кого проблем нет, а сегодня она уже воспитывается мормонами, потому что собственная мама не справляется. Она – студентка колледжа, белая ворона, и её способность контролировать жизнь заключается в том, что она подслушивает чужие разговоры в испорченной телефонной будке. Она – успешный подкастер, который рассказывает своей аудитории про актрис прошлого: весь этот ранний Голливуд, с его женскими драмами. Она – мать, она – женщина, живущая в «свободном браке», она – дочь…
Попали в меня и «маркеры времени», и то, как Боди учила студентов делать подкасты, и примеры из кино, и то, как Ребекка Маккай размышляет над повесткой: все эти фейковые чернокожие, монополизировавшие право быть жертвами, вся эта культура отмены за лайк…

Эта история простая. Но не простенькая. Она написана чудесным языком и переведена на уровне. Она не глупая, какими часто бывают подобные истории. И множество поднимаемых тем, как озвученных, проговоренных, так и просто упомянутых вскользь, не превратились в трендовое оливье. На мой вкус некоторые были чрезмерными, но в конечном итоге они все объединились в единую картинку, в которой – как в жизни – нашлось место всему.

Очень часто в процессе чтения я ловила себя на мысли, что это – не детектив и не социальная драма, а литературный эксперимент. Подкаст. Пример работы с аудиторией. Очень много тут литературных приёмов и стилизации, что говорит о хорошей, добротной подготовке автора, как литератора. Чувствуется писательская школа)
Собственно, эта книга – просто идеальный вариант для книжных клубов: можно обсуждать и обсуждать.

А ещё эта история дивно психологична и очень последовательна в своей внутренней логике: автор отлично прослеживает причинно-следственные связи и педантично показывает, как развивались события: из прошлого в будущее, поэтому читатели узнают и то, кем стали участники событий, спустя много лет. Не все, но основные. И поскольку Ребекка Маккаи добросовестно нарисовала их психологические портреты, становится понятно, как из одного получилось другое, и это – отдельное читательское удовольствие, когда все ниточки увязываются и всё сходится. )))

Ребекку Маккаи я открыла для себя, прочитав «Мы умели верить». Ее новая работа оставляет двойственное впечатление, и основная претензия к растянутости и открытому финалу. На первый взгляд – это детективная история, ведь в центре сюжета – убийство, а действие происходит на территории закрытой школы. Грэнби – престижная школа-интернат в Нью-Гемпшире. Боди Кейн помнила как хорошее, так и плохое здесь. В ее выпуск погибли трое одноклассников, двое от несчастного случая, а вот с девушкой Талией другая история. Ее случай тщательно разбирался любителями в интернете и не очень тщательно в полиции. Главное – посадить человека, а виновен ли он или козел отпущения, никого не волнует.

Этот случай изменил жизнь Боди, и к сорока годам она была известной благодаря своим подкастам, и основная тема там – криминальная документалистика. Сейчас, спустя двадцать лет, она вновь вернулась в родную школу для того, чтобы провести курс подкастов. Выбор темы, опрос свидетелей, выводы из материала. Конечно, Боди включает в одну из тем – найденное в бассейне тело Талии, в убийстве которой обвинили чернокожего тренера школы. Она одержима этим делом, и ей нужен свежий взгляд на эту ситуацию.

И вот тут начинается довольно дотошное и детальное воспоминание того, что происходило все эти четыре года с ней, с ее одноклассниками и преподавателями. Тогда это было сознание подростка, сейчас — взрослой женщины, усомнившейся в том, что было на самом деле. Это не будет камерным детективом, это будет запутанная социальная драма, затрагивающая множество вопросов. Каждый персонаж не случаен, каждый рассказывает свою историю. О разнице в возрасте мужчины и женщины, о травле в интернете (и что иногда надо просто закрыть страницу и игнорить), об искусстве и насколько оно может быть травмирующим (покормите женщину в парке), о расизме, об изгоях и популярных, и несовершенстве судебной системы.

И скрупулезное разглядывание пятен на куртке, ведь иногда банальные вещи, на которые даже не обращаешь внимание, приводят к серьезным выводам. Несмотря на объем, написан он хорошо, и читать его интересно, особенно под конец, когда интрига нагнетается и хочется уже определенности. И вот в этом разочарование. Финал оказался не тем, что я ждала, скорее тем, что вполне могло произойти в реальности, без голливудского счастливого финала.

Черт! Мне книга, показалась пустой. На мой взгляд рассказ оборвался, и история не получила развязки. Т.е. если главная героиня хотела выяснить правду - то нет, не выянила, хотела, чтобы ребята сделали классный подкаст - то тоже нет информации, ни толком по итогам первого, ни что вышло со вторым... Если книга письмо учителю - то не ясно в чем его цель, и почему в конце тон письма не изменяется...Сказать, что это детектив тоже нельзя, главная героиня предвзята, и хоть она открыта другим гипотезам, нет уверенности, что последняя версия, не рассыпется как предыдущая.

Поэтому почитать (в моем случае было - послушать) можно, но, возможно, лучше - почитать что-нибудь другое.

38-летняя Боди Кейн возвращается в престижную школу-интернат Грэнби, где училась 20 лет назад. Сейчас она успешный подкастер и приехала, чтобы провести курс по подкастингу. В школе начинают всплывать воспоминания и старые раны. Главным из них становится школьный спектакль, после которого юную актрису Талию находят мертвой. Убийца оказался тренером, который якобы продавал ей наркотики.

Бывший муж Боди, Джером, обвиняется в насилии над женщиной, с которой встречался много лет назад. Это приводит к его "отмене" обществом, несмотря на попытки Боди защитить его. Параллельно, Боди начинает сомневаться в виновности тренера в деле Талии. Ей кажется, что Талия имела роман с учителем, который мог быть настоящим убийцей.

История поднимает множество вопросов о культуре отмены, расизме, предвзятости правосудия и уязвимости женщин. Роман Ребекки Маккай исследует эти темы, избегая простых ответов и подчеркивая сложность человеческих судеб в мире интернета и подкупной машины судопроизводства. 

Каждый раз думая, что я на верном пути в догадках и причинах, всё переворачивается с ног на голову, а финал заставляет закрыть книгу с ощущением безысходности. 

Мне понравилось, хоть местами было и очень не просто принимать всё описанное и то, что это попадает в тебя и в пульс времени, в котором мы живём.

БОльшая часть книги напоминает высыпанный из коробки паззл. То есть понятно, что все кусочки относятся к одной и той же картинке, но они так мелко нарезаны и так затейливо перемешаны, что временами теряешься: это сверху или снизу, край или середина. Уж не знаю, может быть, мне так не повезло с форматированием книги, но на одной странице, без всяких промежутков соседствует по паре абзацев из разных временных пластов повествования. Причем поскольку герои-то всегда одни и те же, рассказчик тоже, то я иногда перечитывала предложения, чтобы понять в каком мы сейчас времени. Последняя четверть структурирована гораздо лучше и повествование там динамичнее, но вот беда, именно в этот момент меня стала страшно бесить главная героиня. Уж слишком она такая вся в белом. Вроде бы и доброе дело делает, но как-то это выглядит подленько что ли. Вот с одной стороны - она юная жертва буллинга и всячески ущемленная бытовым мужским насилием, а с другой, беседуя со старым знакомым и, желая вытянуть из него с полезные сведения, беззастенчиво его соблазняет. Страдает из-за травли в сети ее мужа и запускает тот же процесс против других людей. Как-то это все непоследовательно и конъюнктурно. Но я люблю про всякие закрытые школы и загадки из прошлого, поэтому вполне можно было почитать.

Пришлось поискать книгу в электронке. Не покупаю незнакомых авторов и их книги, есть риск купить из интересного одну суперобложку.Рада, что здесь оказалось совсем не так. 

Маленький город в Новой Англии, и колледж Грэнби, встречают выпускницу. Известный блогер тру-крайм Боди приезжает в родную колыбель знаний проводить курс написания личной Истории, которая может сделать знаменитыми ее студентов. Каждому предлагается взять тему. Конечно, опытный преподаватель может добиться желаемого от студентов если не легко, то без особой сложности. Одна из слушательниц берет давно раскрытое убийство юной Талии Кит, за которое преступник осужден, и отбывает срок. Вот только у Боди есть сомнения.

Возможно они заставляют ее из раза в раз вспоминать женщин по событиям, с ними связанными в новостях. Как у нас в стране все знают Маргариту Грачеву, ту , которой муж отрубил руки. В этой ,как бы благополучной стране, женщины также страдают от насилия любимых мужчин, умирают от него, и продолжают их оправдывать и покрывать. Становятся «теми , кто…». 

Под подозрением в этом убийстве далеко не один человек. Студенты, тренера, преподаватели…

Автор не спешит. С толком, смыслом, расстановкой возвращается к знакомым с юности людям и разворачивает личный объектив на их жизни.

У меня стоял комок в горле от описанных историй. Столько потерянных, утраченных жизней… Когда-то похожие чувства разбудила Шрайвер печально известным персонажем, Кевином, с которым «что-то не так». Любителям жанра тру-крайм, и , наверное, университетского романа тоже, рекомендую к прочтению.

Прежде всего хочется помянуть добрым словом Василия Уткина, который любил прикладывать по поводу и без голландского футболиста Роя Маккая. Мол не повезло чуваку, как его не назови, всё приказ выходит: то рой, то макай, а надо бы бей и забей. Нападающий голландской сборной Бей Забей. Веселым человеком был Василий.

Писательница Ребекка Маккай пытается макнуть читателя в свой текст, но не тут-то было. Субстанция не та, тут никакой жижи (жижа – вот хорошее слово для характеристики текста) и вязкости. А всё потому что Структура! Ребекка Маккай – Богиня Структуры, по крайней мере в этой книге. Я даже не уверен, что удастся передать всю её красоту.

Вообще, я хотел начать с того, что не очень люблю жанр тру-крайм. То ли психика сопротивляется, то ли просто скучно. Леонида Каневского воспринимаю исключительно, как человека-мема. А тут проглотил и восхищаюсь настоящим тру-краймом, то есть тру тру-краймом.

Итак, дело происходит в двух временных пластах. Современность 2016-2020 годов. А также Прошлое (середина 90х двадцатого века). Увязаны эти времена в жизни главной героини – популярной тру-крайм подкастерши Боди Кейн. В середине 90х она училась в школе-интернате Нью-Гемпшира. В 2016ом она возвращается туда с двухнедельным курсом для начинающих подкастеров.

Тогда, в 90-х, произошло убийство одноклассницы Боди – Талии. Сразу был обвинён и посажен на долгие годы в тюрьму цветной работник школьного спортзала. Казалось бы, прошлое кануло в небытие, но эпоха интернета и соцсетей разворошила золу воспоминаний и угольки в виде непрошенных мыслей и чувств стали разжигать в Боди мозговую и душевную активность, которая требовала выход. И вот в 2016 году подвернулась двухнедельная командировка в ту самую школу. Отсюда стартует новое расследование давнего убийства.

Это роман о подростках из 90-х и их современных ровесниках. Писательница пытается понять, как изменились люди, в чем разница между поколениями. Ей нравятся новые юные, а своё время она вспомянет со сложными чувствами. (Меня опять зацепило похожесть опытов. Мы с героиней одногодки. Я также, как и Боди, в своём одиннадцатом классе был ошарашен известием о том, что Курт Кобейн застрелился из ружья. А кто из нас не носил клетчатые фланелевые рубахи?)

Это роман о памяти, о стереотипах, о механизмах их возникновения. Вообще о тонких социально-психологических процессах, происходящих в коллективах. Как люди наделяют другого некими качествами? Сами придумали, а потом поверили. А память потом подгоняет нужные воспоминания. А может это уже и не память?

Это роман о системе правосудия, хотя никакого тут «право» нет. Государственная машина не признаёт своих ошибок, ездит по рельсам туда-сюда и попробуй остановить эту махину на её проторенном пути.

Самая сердцевина – стержень на котором держится всё: и сюжет, и характеры и смыслы – это взаимоотношения ученицы и преподавателя. Чем-то напоминает «Мою тёмную Ванессу» - прекрасную книгу (не могу не прорекламировать) писательницы Кейт Элизабет Расселл.

В актуальном романе - никак нельзя без пороков современности. Параллельно с расследованием старого убийства, в интернете начинается компания кэнселинга бывшего мужа Боди – известного художника. Это добавляет сложности образу героини – у неё своё отношение к хайпу вокруг бывшего мужа и кажется, что это не бьётся с её отношением к своему прошлому. (По мне так ещё как бьётся. А кэнселинг художника – это просто позор и жажда наживы неудачниц.) Ну и конечно его величество Твиттер. Обязательный элемент актуального романа, так теперь выглядит и звучит Хор из античной драмы.

Если говорить о языке, то здесь всё очень обычною «Она сказала, он сказал.» Но за этими простыми предложениями без придуманных литературных наворотов просматривается глубина, сложность и красота создаваемой картинки. А потому что герои хорошо придуманы и, опять же, структура – кристаллическая решётка алмаза при помощи букв и знаков препинания.