Это безумие

Это по-другому называется. Но за такое слово меня по головке не погладят.

Лукавая исповедь самовлюблённого донжуана, где нет самооправдание — только самолюбование. Даже попытки объяснить свои поступки переходят в лукавство и красивое, неискреннее поклонение своему пороку. Однако стоит признать, что образ главного героя выходит совсем не романтизированным. Гениальность, мастерство, знание человеческой психологии не изменяют Теодору Драйзеру, герои получились выпуклыми, а сам герой-рассказчик — самый живой из всех драйзеровских мужчин, воссозданных его фантазией по статьям и документам о их прототипах. Потому что Драйзер не мог так  узнать ни Чарльза Йеркса, ни Честера Джиллета, как самого себя. Возможно, из-за такого глубокого познания автором прототипа своего главного героя от этого увлекательнейшего повествования то и дело накатывает мутными волнами дурнота (хотя никаких натуралистических подробностей болезней, запущенного жилья, пьянства и т.д. здесь нет, всё наоборот красиво), но при этом отложить книгу в сторону не получается.

"Это безумие" — воспоминания Теодора Драйзера о трёх его молодых, красивых, небедных и довольно известных любовницах, с которыми он состоял в связях в первые годы прошлого столетия. Хотя, на мой взгляд, точнее будет сказать состоял в сети связей. Потому что и эти три девушки, и прочие упомянутые почти вскользь подружки бывали с Драйзером одновременно. Сам он, к слову, был официально женат, и пусть не жил со своей супругой уже много лет, всё же это значительное обстоятельство. Официальные узы позволяли главному герою отношения без обязательств, в своё собственное удовольствие и сугубо для собственной выгоды и не создавали угрозы новой необходимой ответственности. Разве что девчонки-любовницы временами портили настроение.

Первая - Аглая, дочь русского эмигранта и певица, горячо, сильно и безоглядно полюбившая Теодора Драйзера, в ту пору ещё не совсем успешного писателя, годящегося ей в отцы. Недолго поотталкивав девушку, тот вскоре соглашается с ней встречаться. Тем паче отец Аглаи, впечатлённый творчеством Драйзера, предоставляет ему кров. Аглая подкупает чистым восхищением, безоглядной, горячей, нерасчётливой, бескорыстной любовью. Многие мужчины говорят, что мечтают об этом — чтобы такая  девушка  так  их любила. Драйзер ценил любовь Аглаи недолго. Весь свет её личности ему быстро наскучил, а долготерпение любовницы вызывало лёгкую досаду, но в целом воспринималось как должное. Аглая не раз была в шаге от разоблачения своего возлюбленного, но тот выкручивался и её же выставлял виноватой. Не его любовница Вилма что-то забыла, а Аглая — ревнивая истеричка. К слову, вышеупомянутая Вилма ещё быстрее наскучила Драйзеру, но между строк читаются причины этой скуки. Вилму он называет недостаточно романтичной  и  слишком расчётливой: видимо, это эвфемизмы для недостаточной наивности и глупости. Вилма цинично поразвлекалась с интересным женатым мужчиной, но не собиралась тратить свою молодость на ожидание обязательств, как это делала Аглая. А вот Аглая была готова ждать и терять драгоценное время, хотя в те времена девушки выходили в тираж в самом расцвете молодости. Но всякому терпению приходит конец. Аглая решает разорвать эту мучительную и порочную связь, а Драйзер отпускает Аглаю без сожалений.

В отличие от американки Элизабет. Это девушка другого плана — американка, эманципе, увлечённая литературой, которую в её эпоху ещё стыдно читать приличной девушке — натурализмом. В сложный для себя момент Элизабет сама написала письмо своему любимому писателю, предлагая отношения, помощь в творчестве, свою критику и... физическую невинность. Письмо Элизабет — прекрасный, точный момент её характеристики, суть её личности. В её характере есть самостоятельность, лидерство, прямолинейность, амбициозность, лёгкая напористость  и самодостаточность. Элизабет решила стать Маргаритой для своего Мастера — и стала ею, пусть и не навсегда. "Я решила понравиться тебе, хочешь ты того или нет" (цитата неточная)   —  говорит она впоследствии своему возлюбленному. Драйзер привлекает Элизабет своим недюжинным талантом; её любовь скорее к творцу, чем к мужчине. В отличие от Аглаи, Элизабет не безоглядна и быстро приходит в себя. Да, временами она срывается, ревнует, даже теряет достоинство, но делает это будто бы не до конца, не теряя при этом себя. Элизабет всё же любит себя, осознаёт свою привлекательность и то, что Драйзер вовсе не единственный её поклонник, а просто любимый. И, в отличие от Аглаи, не собирается тратить до последнего свою молодость на мутного деда (простите), даже если он великий писатель её эпохи. Когда приходит нужный момент, Элизабет также решает разорвать эту связь, и Драйзер отрывает девушку от сердца со слезами, умоляя остаться.

Сидония — не чувствительная, впечатлительная и бесхитростная Аглая и не амбициозная, прямая Элизабет. Она актриса. И за кулисами тоже немного актриса. Драйзер — не первый её женатый кавалер, что сначала смутило его; это обстоятельство её жизни совсем не сочеталось с маской невинности Сидонии, которую она надевала, сходя с подмостков. Её опыт и актёрство, терпимость к пороку и собственная порочность позволяют ей наслаждаться романом с Драйзером, ничем не терзаясь — ни уходящим временем, ни израненным сердцем, ни тем паче совестью. В отличие от Элизабет и особенно Аглаи, Сидония проявляет большую решительность и меньшую терпимость к своему любовнику.

Надо бы что-то сказать о герое-рассказчике, но он всё о себе рассказал. К его чести, он не изображает себя невероятным красавцем и не подчёркивает свою незаурядность, даровитость, солидность, словом, не льстит себе. Драйзер сообщает факты из своей жизни, с которыми связаны те или иные его подруги, указывает на публикации своих книг. Однако он лукавит в оценке своих поступков, точнее, подменяет понятия. А измены для него вовсе не существует. Как и совести. Драйзер честно  описывает, как обходился со своими любовницами, но нечестно оценивает своё поведение. Как раз в описании похождений и заключается самолюбование Драйзера, ставшего героем своих воспоминаний. А уж то, что он считал именно "...безумие" самым значительным из всех своих романов...

"Это безумие" мне как женщине было неприятно читать. Но невозможно не признать, что этот роман содержит в себе всё, за что Теодора Драйзера люблю с детства: живые персонажи, точные, яркие детали, психологизм. Только здесь антигерой  — сам писатель.

Если бы эта часть жизни Драйзера не была запечатлена биографами, ей-богу я бы не поверила, что книга автобиографична. Она читается как фантазии сорокалетнего девственника, который лишь в своих мечтах меняет женщин как перчатки, а они падают к его ногам, признаются ему в любви и возят его в путешествия.

Книга вызвала у меня недоумение. Недоумение и разочарование в авторе, женские персонажи которого всегда так хорошо прописаны. Читать какие они все одинаковые и как быстро они надоедают, какими бы хорошенькими ни были; все эти "куколка", "ротик", "ножки" - тошнотворно.

Ниже прилагаю фото этого Дон Жуана.

Теодор Драйзер был коммунистом, посетил СССР, написал книгу о своих впечатлениях о стране. В планах прочитать, но одновременно был американским дон Жуаном, не пропускал не одной юбки, которая встречалась на его длинном жизненном пути. В книге он делится своими впечатлениями о встрече с тремя девушками, с которыми у него были очень длительные связи. Теодор первый раз был женат на учительнице, но брак долго не продлился и распался из за постоянных измен супруга, но был расторгнут лишь после смерти жены в 1942 году . Очень юная девушка по имени Аглая, была дочерью русского эмигранта, который занимался издательской деятельностью в США. В это время Драйзер написал свой первый роман, был начинающий писатель и более года по приглашению отца Аглаи жил в их доме. Юная девушка была очень влюблена в красивого и статного мужчину, эта связь длилась более десяти лет...
Вторая девушка, которая оставила свой след в жизни уже более известного к тому времени стала Элизабет из очень религиозной семьи и порвавшей со своими близкими отношения. В начале 20 века начали разрушаться те устои в отношении прав женщин, которые господствовали до этого наиболее быстрыми темпами это происходило на американском континенте, чем в Европе Один эпизод из жизни Элизабет, о котором она рассказывала : Когда Элизабет вернулась, отец позвал ее к себе и достал три книги: «Земля», «Нана» и кое-что еще. На беду, в некоторых из них имелись иллюстрации в духе Ропса
– Дочь, эти книги я нашел у тебя в комнате, – сказал он и замолчал в надежде на то, что Элизабет что-то ему ответит. Не дождавшись, он продолжил: – Не знал, что ты такая вероотступница. Вот что бывает от увлечения образованием. Мне сказать больше нечего. Попрошу об одном: вынеси все эти книги и все прочее в том же роде из моего дома. Храни их в любом другом месте – только не здесь, у тебя ведь есть собственные деньги. Теперь ты больше со мной не считаешься, сама знаешь. Но у себя дома я эти книги не потерплю, и, пока ты здесь живешь, будь добра, выполняй мои желания».
Драйзера она заинтересовала тем, что она написала ему письмо в котором расскритиковала его последний, на тот период времени, написанный роман. Переписка длилась более года, только потом они встретились и эта связь так же длилась долгие годы.
Третья девушка, которая оставила след в его жизни была Сидония, очень одаренная личность: выступала в амплуа актрисы, танцовщицы, художницы.
Не смотря на то, что у него были связи с этими женщинами он одновременно встречался с множеством других женщин. Его подруги по жизни знали обо всем этом, но прощали...
Чертами характера этих женщин автор наделил своих героинь в более поздних своих романах. Женщина, с которой он прожил более 20 лет и была так же младше на 20 лет его племянница и с которой он официально оформил свои взаимоотношения была Элен. Это уже другая история, о которой написала книгу сама Элен Драйзер. Не смотря на длительную совместную их жизнь он постоянно ей изменял. Вот таким был этот человек ... Вот как воспринимал автор жизнь:

Чего стоят слова, обещания, мечты, даже желания перед лицом Жизни? Этой неумолимой движущей силы, в сравнении с которой мы – ничто, пустое место. Мы думаем, мы обещаем, мы требуем, мы заявляем – но та сила, ничтожной частью которой мы являемся, в мгновение ока нас меняет, под ее воздействием у нас возникают совсем другие заботы, совсем другие цели. Как бы мы ни клялись в верности, ни держались за руки, ни били себя в грудь, мешая слезы с мольбой, все наши чаяния тонут в какой-то чудовищной неразберихе, в каком-то тумане, в каком-то наваждении, помрачении ума. Эта неразбериха вторгается в наши самые прекрасные чистосердечные помыслы, в наши самые искренние чувства – и выхолащивают их, а то и полностью меняют. Мы не те, за кого себя держим. Иначе и быть не может. Есть некая сила, что творит нас, следит за нами, меняет нас, бросает нам вызов. Она, эта сила, возносит нас до небес или низвергает в пропасть. Надежда, вера, честь, долг. Верность, любовь – все это скоротечно, преходяще. Мы, может, были бы людьми преданными, если бы Жизнь была нам преданна и оставила нас в покое; мы были бы честны, если бы она, Жизнь, была с нами честна. Но вот что самое обидное: эта ненавистная Жизнь может оказаться такой же беспомощной, как и мы. Как же мучительн

Удивительно продуктивную романтическую жизнь прожил Теодор Драйзер!

Читая это собрание «безумных» историй, и близко не приблизившееся к его известным творениям в литературном плане, я испытал калейдоскоп чувств. И первым стал Стыд. 

Стыд за то, что даже наедине с собой я не могу открыто признать правоту мыслей Драйзера, говорившего о любви свободной, всепоглощающей, не имеющей границ-условностей-норм, говорившего наперекор устоявшемуся в обществе мнению; Драйзера осмелившегося высказать то, что думает и совершает большинство мужчин:

Восхищение. Противоречия от личности автора непременно сменятся восхищением той жаждой жизни неподдельной, без преград и искусственных, рукотворных барьеров, которой направлялся великий писатель. Каждой избраннице он отдавался целиком и полностью, и каждая оставляла в его личности, в его творчестве свой неизгладимый след. А осуждать его образ жизни - все равно что осмеять самого себя в зеркало. Так ведь, мужчины?

Теодор Драйзер «Это безумие»

Это не безумие, господа, это записки того еще блудливого кошака…

Очень я люблю как пишет Драйзер. С удовольствием познакомилась с его творчеством. И тихонько продолжаю читать романы.

Попалось мне «Это безумие», впервые вышедший в России. И конечно мне захотелось его сцапать.

Это, как я понимаю, оказались автобиографические очерки о любовных похождениях Драйзера. А ходил он… откуда в те времена такая легкость бытия?

Я не ханжа, но позиция «я любвеобильный, хочу 2/3 баб, которых вижу, живи с этим любимая» принять не могу.

Мне было жаль героинь очерков. И одновременно хотелось сказать: ну ты нормальная нет?!

В общем, от Драйзера человека я в некотором ауте. Но пока это у меня не наложилось на его романы. Читать дальше я планирую.

Начало романтических приключений
Драйзер — критик капитализма. Драйзер — борец за справедливость. А еще Драйзер — неисправимый донжуан, пленник своих страстей и желаний. Его автобиографическая книга «Это безумие» представляет собой откровенный рассказ о любовных интригах и многочисленных романах.

Когда Теодор Драйзер был молодым журналистом в Сент-Луисе, он встретил Сару Осборн Уайт, работавшую школьной учительницей. Они обручились в 1893 году и поженились 28 декабря 1898 года. Однако их брак не был счастливым: в 1909 году они разошлись, хотя официальный развод так и не оформили. Одной из причин расставания стала увлеченность Драйзера девушкой по имени Тельма Кадлипп, которая была дочерью его коллеги.

В 1913 году у Драйзера начались романтические отношения с актрисой и художницей Кайрой Маркхэм, а в 1919 году он познакомился со своей кузиной Хелен Пэтджесс Ричардсон, с которой у него также завязался роман. Несмотря на многочисленные интрижки и временные связи, Хелен оставалась главной женщиной в его жизни. Они поженились 13 июня 1944 года, после смерти его первой жены Сары в 1942 году.

«Это безумие»: три странные истории любви
Впервые произведение «Это безумие» вышло в 1929 году в объединенном журнале Cosmopolitan и «Херст Интернешнл». Книга состоит из трех новелл, посвященных трем возлюбленным Драйзера. Изначально они публиковались в шести номерах журнала. И в июле ровно 95 лет, как книга «Это безумие» была представлена читателям целиком. В ней Драйзер рассказывает три очень странные истории любви, которые случилось с ним после развода с первой женой. Он не пытается выглядеть в глазах читателей симпатичным и рассказывает все как есть, не приукрашивая себя, а показывая все свои недостатки.

Драйзер — герой-любовник
Слова Драйзера звучат задорно. Но жил бы наш любимый автор в XXI веке, его бы за такое повествование быстро отменили. Сами новеллы далеко не столь идеализированы. Драйзер откровенно рассказывает о своих изменах и трудностях в отношениях с женщинами. Он не пытается оправдаться или раскаяться, и это создает определенное напряжение между читателем и автором.

Одна из самых примечательных черт книги — ее амбивалентность. С одной стороны, это романтические истории, наполненные лиризмом и восхищением женской красотой. С другой стороны, это откровенная исповедь человека, который не смог удержаться от соблазнов и разрушил многие свои отношения.

Его многочисленные романы и любовные интриги застревают на одном и том же этапе. Он как будто не может выстроить нормальных, полноценных отношений, заводит их в тупик и бросается с головой в следующие. Каждая из трех новелл описывает очередную провальную попытку построить свободные отношения.

Например, в одной из новелл Драйзер рассказывает о своем романе с Элизабет. Спустя некоторое время после начала отношений его страсть к ней угасает, и он пытается приучить ее к своей полигамии. Элизабет, как и другие его возлюбленные, в итоге уходит, чтобы найти счастье с другим человеком.

Отношения Драйзера с женщинами можно назвать манипулятивными и абьюзивными, а его взгляды на жизнь и любовь кажутся устаревшими и патриархальными. Однако книга «Это безумие» дает возможность понять, как думали мужчины начала XX века и как они видели женщин.

Самое ли значимое произведение Драйзера, как это заявлено в аннотации? Сомневаюсь. Хотя, возможно, просто моё мнение не совпадает с мнением автора. Но обо всём по порядку.

"Это безумие" - сборник из трёх любовных непримечательных и мало отличающихся друг от друга историй. Это логично, когда мы понимаем, что автор книги пишет про себя самого: чаще всего мы склонны к одинаковому поведению в отношениях, особенно когда между ними разница во времени не такая большая, а сами отношения не наносят психотравмы её участникам. Но для книги это делает две из трёх её составляющих скучными и предсказуемыми. В целом это объясняет, почему в других произведениях автора герои в любовных делах ведут себя плюс-минус похоже - он придаёт им свой собственный взгляд на жизнь. И это тоже укладывается в классическую писательскую привычку рассказывать о себе через своих персонажей.
Но тогда почему "Это безумие" - далеко не лучшее произведение Теодора Драйзера? Потому что его стоит читать уже после той же "Американской трагедии" или трилогии желания. В ином случае действия персонажей в отношении отношений (прошу прощения за эту тавтологию) будут легко прогнозируемы, а это, как минимум, лишает чтение интриги.
Почему тогда этой книгой не надо завершать знакомство с Драйзером? Потому что после уже названных произведений "Это безумие" выглядит вторичным и слишком простым. В нём нет глубокого смысла. Это просто заметки взрослого мужчины, так и не понявшего, зачем нужна верность. Это дневник эгоиста, после прочтения которого остаётся неприятный след на самом авторе. И этот след перекрывает все положительные эмоции от других его произведений.
Поэтому итог таков: лучше эту книгу в руки не брать, а если и брать - то не ожидать от неё чего-то великого. Но если быть откровенным, оно того не стоит, честно.

Признаюсь, с первых страниц книга меня не впечатлила. Как можно, думала я, так откровенно издеваться (морально) над женщинами, и ещё смакуя это описывать. По мере чтения моё отношение к произведению и к автору (как к человеку) менялось. Возможно, я тоже поддалась его обаянию и харизме, как другие женщины?) Кроме шуток, я начала оправдывать его. Как ни крути, женщины, которые входили в его жизнь, знали, кто такой Теодор Драйзер, знали о его официальном статусе, знали о его неофициальных похождениях. Они сами себя мучали, но тем не менее летели на огонь как мотыльки. Конечно, это не оправдывает автора. Но кто может его осуждать? Только он сам, что он и делает на протяжении всех страниц романа. Он задаётся вопросами своего переменчивого характера, жизни, любви. И задаёт такие откровенные вопросы, на которые честно мало кто сможет ответить. Дополняют все эти размышления красивые описания природы, чувств, женщин.
На мой взгляд, этой книге не хватило лишь более плавного выражения мыслей, лучшего сочетания слов и предложений (не могу сказать, чья это недоработка, писателя либо переводчика). В любом случае, я рада, что прочла эту книгу. Рекомендую её поклонникам творчества Драйзера, она помогает через душевные переживания автора разглядеть его как человека, а не великого писателя. И в то же время этот роман открывает интересные детали на творчество писателя, как, где, в каких условиях создавались его великие произведения, кто и что на него в эти моменты влияли.

Книга Теодора Драйзера "Это безумие" — это нечто большее, чем просто художественное произведение. Это, скорее, личный дневник автора, который изобилует глубокими размышлениями о жизни, любви и человеческой природе. В этой рецензии я попытаюсь разобрать ключевые моменты книги, выразить свои впечатления и провести параллели с реальной жизнью.

Сюжет и структура
Сюжет книги, на первый взгляд, кажется простым: автор делится своими наблюдениями, переживаниями и философскими размышлениями о различных аспектах жизни. Однако на деле, эта простота оборачивается затянутостью и скукой. Чтение книги напоминает бесконечные размышления в личном дневнике, где каждый абзац требует времени для осмысления. Местами это действительно вызывает скуку, и я не могу сказать, что это чтение оставило яркое впечатление.

Примером может служить описание внутренних переживаний главного героя, где он часами раздумывает о том, как его воспринимают окружающие. "Что они думают обо мне?" — эта мысль повторяется многократно, и создается ощущение, что автор застрял в своем внутреннем мире, не позволяя читателю двигаться вперед.

Самолюбование и внутренний конфликт
Одной из самых заметных тем книги является самолюбование. Драйзер часто фокусируется на собственных переживаниях, что иногда приводит к утомлению. Читая страницы, наполненные саморефлексией, я чувствовала себя не читателем, а наблюдателем за личной борьбой автора с самим собой.

Цитата, которая ярко иллюстрирует эту тему: "Я — зеркало, отражающее мир, но кто увидит мое отражение?" Это выражение словно кричит о потребности быть понятым, но одновременно показывает, как автор сам себя изолирует от окружающих. В нашем современном мире, где социальные сети заполнены подобными размышлениями, это создает резонирующее чувство близости, но также и отстраненности.

Параллели с реальной жизнью
Одной из причин, по которой книга кажется такой скучной, является ее чрезмерная затянутость. В нашей жизни мы часто сталкиваемся с подобными внутренними конфликтами, но большинство из нас не углубляется в них до такой степени. Мы живем в быстром темпе, где рефлексия — это скорее исключение, чем правило. Если задуматься, многие из нас находят утешение в повседневной суете, отвлекаясь от сложных эмоций.

К примеру, в книге есть сцена, где главный герой, потерявшись в своих мыслях, проходит мимо друзей, но не может их услышать. Это напоминает мне о том, как мы иногда не замечаем окружающий мир, погружаясь в свои переживания. Мы все были там — в моменты, когда наш внутренний мир так силен, что мир вокруг будто исчезает.

Заключение
В заключение, "Это безумие" Драйзера — книга, которую я бы не хотела читать повторно. Хотя в ней есть некоторые интересные идеи о человеческой природе и внутреннем конфликте, она больше похожа на личный дневник, чем на полноценное литературное произведение. Чтение ее может показаться утомительным, особенно для молодых читателей, стремящихся к динамике и движению.

Сравнивая книгу с реальной жизнью, мы видим, что в погоне за успехом и вниманием окружающих мы иногда забываем о том, что действительно важно — о взаимопонимании и простых радостях. Если вам интересно узнать, как один человек борется со своими демонами, возможно, эта книга подойдет. Но если вы ищете захватывающее и динамичное чтение, скорее всего, вам стоит обратить внимание на другие произведения.