Дорога в нікуди

Это моя первая книга в творчестве Ф. Мориака. Не смотря на довольно депрессивное название, автор не пытается "выжать слезу" из читателя, дает возможность посмотреть на ситуации, происходящие с главными героями, с разных сторон и сформировать собственные выводы относительно происходящего с семейством Револю после раззорения, утраты былого положения в обществе и всех прежних связей со своим привычным окружением. В основе сюжета история становления одних и краха других, она не оставляет равнодушным до самого финала, но не дает ответа на все вопросы

Действие романа происходит в Бордо в годы, предшествующие Первой мировой войне. Люди верят, что все всегда может стать лучше, а Мориак говорит нам, что все всегда может стать хуже; и что даже при самых лучших планах никогда нельзя знать, что ждет тебя за углом.

Оскар Револю – глава семейства кончает жизнь самоубийством. Его смерть разрушает фасад и обнажает устои двух уважаемых семей, находящихся до недавнего времени в дружеских отношениях. Когда в богатых домах кончаются деньги – это не самое красивое зрелище.

Вдова Револю и ее дети по-разному реагируют на бедность, но на всех них новая ситуация оказывает негативное влияние.
Старший сын «заболевает», мать отдает всю себя ему, настолько, что вскоре сама нуждается в помощи. Дочь Роза, кажется единственная, кто пытается хоть как-то поправить финансовое положение, устроившись на работу в книжный магазин. Но из-за бедности она теперь не соответсвует высоким критериям семьи своего жениха, что приводит к аннулированию помолвки…

Мориак ловко распутывает многочисленные слои эмоций и потребностей каждого персонажа, не оставляя ничего скрытого от глаз читателя к концу романа.

Я так давно хотела познакомиться с творчеством Франсуа Мориака, но видимо не с того романа я начала. В целом это было очень психологичное чтение, но не настолько, чтобы вызвать у меня сильные эмоции.

"Дорога в никуда"

Вопреки расхожему мнению, немецкая проза всё-таки далеко не самая мрачная в европейской литературе, по-моему – как я уже успела убедиться, по насыщенности красок, вырисовывающих депрессивную, гнетущую атмосферу и дух безысходности, она значительно уступает французской.

У Мориака, например, безысходность, подобно едкому невесомому дыму, проникает даже в самые узкие щели бытового благоденствия. Она всепроникновенна и вездесуща. Она медленно отравляет воздух, и в скором времени, когда уже почти нечем дышать, происходит нечто трагическое и, как оказывается на поверку, априори неизбежное. Только вот неизбежность и истинные масштабы трагедии очень трудно разглядеть на стадии её зарождения из-за того самого едкого дыма безысходности, который не только затрудняет дыхание, но и ослабляет способность видеть и распознавать очертания очевидного.

В «Дороге в никуда» «отравление» атмосферы безысходностью происходит стремительно и неотвратимо. Один за другим исчезают с лица Земли персонажи этой истории, увлекая за собой, в безвозвратное никуда, устремления, надежды и чаяния оставшихся в живых. Таким образом, потери тех, кто продолжает влачить своё постепенно лишающееся смысла существование, непомерно велики и непосильно тяжелы. События, происходящие в романе, похожи на вертикально стоящие, выстроенные в шеренгу кости домино: стоит толкнуть переднюю (которая в данном случае является воплощением гибели отца семейства) – как её падение неизбежно повлечёт за собой падение и всех остальных, находящихся за ней (неудавшееся замужество его дочери, разорение и т.д.). Падение за падением. Трагедия за трагедией.

Все участники этих событий мечутся, как затравленные звери в замкнутом пространстве, задыхаясь от смертоносных молекул воздуха, отравленного сначала скукой, праздностью, а потом – тоской и отчаянием. И поэтому не могут вовремя уловить тонкий запах приближающегося конца и разглядеть его силуэт. И поэтому предотвратить его не способны. Все их дороги (поначалу такие разные, такие непохожие) постепенно срастаются в одну: дорогу в никуда.

Пронзительная психологическая драма, которая погружает читателя в мир буржуазной Франции накануне Первой мировой войны.⠀
⠀
История оставляет глубокое впечатление благодаря тонкому анализу человеческой природы и безжалостному обнажению социальных противоречий.⠀
⠀
В центре повествования семья Револю, чья жизнь рушится после самоубийства главы семейства, Оскара Револю.⠀
⠀
Растратив состояние на любовниц, он оставляет жену и детей в нищете, что становится катализатором драматических перемен. ⠀
⠀
Мориак мастерски показывает, как материальные потери обнажают истинные лица людей, их слабости и пороки.⠀
⠀
Крушение иллюзий и утрата социального статуса морально убивает героев.⠀
⠀
Конфликт между традиционными ценностями и новой реальностью неизбежен.⠀
Одиночество и отчуждение в мире, где правят деньги и лицемерие ломает хрупкий мир персонажей.⠀
⠀
Автор не даёт готовых оценок, позволяя читателю самому делать выводы о поступках героев. ⠀
⠀
Стиль повествования сдержанный, но эмоционально насыщенный.За внешней лаконичностью скрывается глубокая боль и отчаяние.⠀
⠀
Особенно впечатляет умение Мориака создавать атмосферу безысходности. Название романа не случайно.⠀
⠀
Герои действительно движутся "в никуда", пытаясь найти опору в мире, который стремительно меняется, но лишь глубже погружаются в пучину отчаяния.⠀
⠀
Автор не щадит ни своих героев, ни читателя. Его проза безжалостно вскрывает нарывы общества, но именно в этой честности кроется её сила.⠀
⠀
Это не лёгкое чтение для отдыха, а серьёзное произведение, которое оставляет след в душе.⠀

Чего я совершенно не понял – что хотел автор выразить в этой книге. Если верить аннотации, то смысл книги целиком отражается в названии: все мы идём в никуда, бла-бла-бла. Но подобная упадническая и неврастеническая точка зрения с тем же успехом может существовать и на любой другой предмет, не только на жизнь. И если самому себе думать о жизни как о дороге в никуда не воспрещается (не хочешь вылезать из депрессии – на здоровье), то навязывать эту мысль другим равносильно утягиванию их на дно своего болота. После любой неудачи можно стенать и печалиться неделями, не выходить из комнаты, не вставать с постели, становиться трутнем и садиться кому-нибудь на шею, как это делает старший сынуля Револю. И если так делать, то уж конечно, шансы чему-нибудь обрадоваться за остаток жизни, создать что-нибудь существенное, обрести самоудовлетворение стремятся к нулю. Человеческие потребности никуда не деваются, разбирайте на этажи пирамиду Маслоу и разбирайтесь, что упускают персонажи вместе со своим автором. Может показаться, что основная идея книжки – зачем что-то делать, если всё равно умрём, в старости, болезни, обобранные если не знакомыми, то собственными детьми. Но хочется всё же надеяться, что автор был куда умнее, а название книжке дали современные ему мерчендайзеры, не попытавшиеся уяснить для себя суть.

А суть, честно говоря, уяснить сложно. Я бы сказал, что это просто зарисовки из жизни общества в художественной обработке, по типу «Человеческой комедии», только в отличие от Бальзака вовсе без определённого вектора. Бальзак всегда не говорит прямо, но наглядно демонстрирует, что в метаниях его персонажей хорошо, что плохо, и к чему следует стремиться. Возможно, поэтому Бальзак – нашумевший классик, а о Мориаке я до недавних пор ничего не слышал.

Персонажи его колоритные и запоминающиеся, пожалуй даже слишком чересчур, есть в них некоторая усугубленность гротеском. Обе мамаши одинаково беспринципны и бестактны, одна стоит другой, вот только в положениях они оказались разных: одна, улучив подходящий момент, напала, другая пала под этим натиском. И хочется сочувствовать павшей, да не можется: достаточно вспомнить, какие слова она говорила дочери на самых первых страницах. Пьер Костада со своими прекрасными стихами, на удивление шикарно переведёнными для такой серенькой книжули – слишком чересчур романтический юноша, его брат, жених Розы – слишком чересчур пластилиновый и пляшет под дудку матери, даже не осознавая этого, трутень-Жюльен – слишком чересчур безмозгл, и меня сильно потрясла реакция его матери, которая стала носиться с ним как наседка, а свою разумную дочь, единственный в семье источник доходов, стала осыпать бесчисленными попрёками. Жюльен – это же что-то желеобразное из яйца и сыра? Очень похож. Роза – слишком чересчур трезвомыслящая для своего положения брошенной невесты, хотя, может быть, в её ситуации работа с утра до ночи как раз сильное подспорье, чтобы справиться с этим потрясением. Конечно, её помыслы о работе не лишены романтического ореола, но как велика разница между ней и залёгшим в кровать Жюльеном, у которого вовсе не было никаких потрясений, кроме разве того, что из-за опозоренного отца он больше не сможет появляться в свете. А ведь это общее потрясение для всей семьи, принёсшее Розе куда больше неприятных последствий, нежели ему. А ещё есть же Ланден, который втайне от нас ведёт какую-то линию, но ни мы, ни кто из его окружающих, никто не может понять, какую. Вроде бы речь о том, что за десятилетия искренней и безоглядной службы семье Револю, вся семейка его искренне ненавидит, самоубитый батя зовёт его Гадиной, сынуля – Жертвой, а он и после смерти хозяина пытается отомстить той продажной девке, что свела того в могилу. Где логика? Люди в этом произведении воротят кучу бед, совершая массу ошибок, но никак не прорабатывают их и даже не пытаются чему-то научиться. Если только такой подход к жизни называть дорогой в никуда – то да, пожалуй, соглашусь.

Чтица мне не понравилась совсем. Я вообще стараюсь избегать чтиц, но надо же знакомиться с неизвестными – так вот это знакомство, надеюсь, что было последним. Во-первых, я не знаю, как можно настолько безэмоционально читать реплики рыдающей девушки – я бы сам захлебнулся в рыданиях, если б читал, во-вторых, я не могу простить ей корОмысел. Да-да, Лине Музырь в жизни просто не встречалось коромЫсло, не повИсло над рекою оно в детских загадках про радугу, не попадалось и в сказках, не видела она его и в фильмах, а если видела, то не приходило ей в голову спросить у взрослых, что это за штука такая. И стрекоза в её прочтении Мориака изгибается корОмыслом, ведь корОмысел – это ж почти как прОмысел, родственные слова, может быть, даже однокоренные, Лина Музырь не знает и не хочет знать, и даже спросить у коллег по цеху не желает, а может быть, и просто боится – вдруг засмеют, что не знает. Конечно, лучше нести своё невежество в массы, обратная связь долгая, глядишь, и не поспеет до конца жизни прийти. И нет, я довольно легко отношусь к неправильным ударениям в аудиокнижках – какие-то слова в языке имеют диалектные ударения, какие-то – общераспространённые ошибочные, многое прощается чтецу за прекрасную начитку, но здесь таковой и не пахло, а корОмысло слишком уж длинное, застряло поперёк горла, не глотается. И сам подход – если не уверен, а тем более, не знаешь значения слова – так узнай, найди его, в советское время дикторы имели образцовую правильную речь, других школили перед тем, как допустить к эфиру, ибо всё это шло в народ. А тут…

Прекрасно написанная книга, интересное повествование, не пустые герои, каждый со своим глубоким внутренним миром. Но.. я не люблю слабых и без характерных героев, которые покорно соглашаются со своей судьбой, не пытаются, что-то изменить, идут на поводу других и фанатично преданы тем кто их унижает, сыновья и дочки, которые потакают прихотям своих родителей не смотря на свое мнение и чувства, для которых алчность превыше совести - вот такие в этой книге герои, нет сильных, они изначально смирились со всей несправедливостью и совершают глупые поступки, не хватает храбрости и решимости, что бы все изменить, поэтому моя оценка 3 из 5, но книга все же интересная и не скучная.

Деньги заставляют мир вертеться,
Этот звенящий металлический звук
Денег, денег, денег, денег,
Денег, денег, денег, денег,

For money makes the world go around,
the clinking, clanking sound of
Money, money, money, money,
Money, money, money, money,
С первых же глав книги вспомнилась эта песня, которую исполняла Лайза Миннели в фильме Боба Фосса "Кабаре"

Здесь как и в «Клубок змей» Франсуа Мориак описывает отношения внутри семьи, а точнее двух семей , это - центр повествования.
Семья Револю разорилась. Ее глава Оскар кончает жизнь самоубийством, старший сын Жюльен объявляет , что у него неврастения , именно в такой последовательности: сначала объявляет и тут же заболевает . С этого момента он уже не опора для матери, а предмет постоянной гипер опеки. Младший Дени , еще совсем "дитя", ему всего навсего 18 лет, какой спрос с ребенка. Остается дочь Роза , которая хоть что-то предпринимает

Второе семейство Костадо. Матушка Леони, узнав о разорении Револю , мчится на всех парах не поддержать, а "добить" подругу . Старший сын Гастон, кутила и прожигатель жизни. Средний Робер , слабохарактерный и постоянно плачущий. Младший Пьер фразер и романтик , бунтарь на словах, но не на деле.
Книга о культе денег, которые делают несчастными всех основных персонажей и имущих и неимущих. Книга о слабых мужчинах и корыстных женщинах, лишь только Роза как-то выбивается из этого потока малоприятных персонажей. Книга о том , что общее горе каждый в семье переживает в одиночку, каждый считает себя "самым несчастным" и за саможалением совсем не видит проблем другого. И еще о том , что жизнь , порой, кажется совсем несносной, но

и идти дальше.

Как ни странно, печальная история разорения буружазной французской семьи рубежа 19-20 веков может быть написана очень интересно.

Что понравилось?

1. Антураж. Читать романы, где мадемуазель носит кисейное, - мне нравится.

2. Персонажи. Они сами по себе интересные и осязаемые, а наблюдать, как каждый из них проходит сквозь нелёгкие события книги - здорово. Это, конечно, довольно стандартно прозвучало, но это и правла самое интересное в книге. В Википедии вообще написано, что Мориака ценили как "знатока человеческой души" - и да, они правы, знаток.

3. Главная цитата:

Эти слова Мориак вставляет в самом начале и в самом конце романа. И она в идеальном балансе очевидности и недосказанности ложится на события романа. В начале книги она звучит просто романтично и несколько скучно, а в конце - окунает обратно в события, и я ещё долго рассуждала про себя. У кого их персонажей дорога сразу никуда не вела, а у кого был шанс? Кто "ринулся в пучину", а в кто возвратился? Что имел в виду этот чёртов Мориак?.. Да и что вообще за море?

4. После романа про роман ещё довольно долго хочется думать. Повторяет третий пункт, возможно.

Итого, было отлично.

P.S. Чтец. Музырь Лина. Хороший, старомодный рассказывающий тон, размеренный и спокойный. Подходит исторической вещи.

Семейная драма, разыгралась в семействе Револи. Глава семьи, Оскар Револи, спустил все состояние на любовницу, дама полностью обобрала преуспевающего адвоката и благополучно уехала с новым любовником. Оскар не выдержав столь непосильной утраты, покончил жизнь самоубийством. Позорная история предалась огласке и семье пришлось покинуть свой шикарный дом, отдав его за долги мужа. Они удалились в провинцию, аристократическое общество отвернулось от них. Даже дочь Роза лишилась жениха, который вначале продолжал отношения, они должны были пожениться, но вскоре и он предал и оставил Розу. Семья находилась в отчаянии, Роза пошла работать, братья учились, жизнь шла своим чередом. Вскоре умерла мать и старший брат. Но младшие дети с достоинством приняли удары судьбы, каждый как то устроился в этом мире. Жизнь продолжилась уже в ином течении, с новыми силами.

Очень французская книга о власти денег, довольно циничная, напоминает произведения Бальзака и Мопассана. При помощи внутренних монологов автор, словно скальпелем, беспощадно вскрывает малейшие греховные мысли и чувства героев. И получается, что в книге нет ни одного положительного персонажа, абсолютно все действующие лица так или иначе ущербны. Себялюбие и черствость, предательство и самооправдание, слабоволие и корыстные устремления определяют поведение всех и каждого. Подобно парусникам без руля и без ветрил, члены семей Риволи и Костадо оказываются носимыми по воле обстоятельств, во власти своих страстей. Английский перевод ("The Unknown Sea") в этом смысле точнее и ближе к "Les chemins de la mer", чем неизвестно откуда взявшаяся "Дорога в никуда".

Мориак известен как знаток человеческой души, но суд его в этой книге - это приговор без шанса на оправдание. В этом перекосе в сторону обвинения - серьезнейшее отличие от того же "Клубка змей", где есть не только вина, но и трагедия, но и подспудное объяснение, мотивы, призвание к пониманию и состраданию. Здесь же возмездие следует по пятам за виной.

Что понравилось: поразительно точные наблюдения и описания внутреннего мира героев (влюбленность и отчаяние Розы; перепады настроения, склонность к терзаниям и ревность Дени; то, что Пьер так отчетливо понимает различие между намерением и собственно действием, потому что уже по себе знает им цену и т.д., и т.п.)

Чего не хватило: баланса в описании добра и зла. Так, на многих страницах Мориак выводит плешивого, занудного, тщеславного и пустого Жульена. После самоубийства отца Жульен, как старший совершеннолетний брат, должен встать во главе семьи, но он сбегает от своих обязанностей в болезнь, прячется в раковину ипохондрии и эгоизма. Мы видим его глупость, его мнительность, болезненную увлеченность светом и несоразмерное отчаяние от того, что ему пришлось утрать положение "сына Оскара Риволи". Но вот кончину свою он встречает, по замечанию автора, "достойно". И об этом "достойном" поведении - одна фраза и все. Так что и этот "достойный" уход оказывается под сомнением: вдруг Мориак тут тоже что-нибудь усмотрел, но просто не стал под конец добавлять, чтоб уж окончательно не опорочить героя. И так во многом, если не во всем.

Наконец, нераскрытой осталась линия Ландана. Это же не "Тайна Эдвина Друда", мог бы и объяснить хоть что-нибудь. Оскар Риволи называет своего однокашника и преданного сотрудника "Гадиной", Пьер, ссылаясь на детей Оскара, - Жертвой. Сестра говорит о нем чуть ли не как о помешанном и способном на преступление, а, с другой стороны, эта непонятная благотворительность. Ландана убивают и ничего не проясняется. А ведь это не второстепенный персонаж: Ландану посвящены отдельные главы, где сестра сплетничает о нем с консьержкой, да и в главах о Риволи его много. Зачем так было сделано - непонятно. Всех мало-мальски значимых героев чуть ли не под микроскоп поместили, а тут - такой исключительный случай и только косвенные улики, побочные факты и никаких психологизмов. Для контраста что ли...