I'll Never Be Young Again

"... Молодость, – сказал он, – это что-то такое, чего не понимаешь, пока она не уйдет от тебя,
и тогда сразу приходит понимание, и становишься чуть мудрее, чем прежде.Ты не будешь одинок,
не будешь несчастен, возможно, придет великий покой и уверенность.
Ты будешь продолжать жить – знаешь, как продолжают жить другие, и больше ничего.
Будешь любить, и жить, и все такое. Но по глупости или из легкомыслия,
а может, даже из убежденности, что так будет продолжаться всегда,
ты бездарно растратишь то, от чего хотел отказаться сегодня вечером..."

"Прощай, молодость" - это ранняя Дафна Дю Морье. Второй по счету роман писательницы может показаться примитивным и неказистым тем, кто уже знаком с такими произведениями как "Моя кузина Рейчел", "Козел отпущения" или "Ребекка". Да, безусловно, эта книга до них не дотягивает - в ней нет того психологизма, тех ярких образов и шикарных диалогов, которые отличают поздние произведения автора. Но в то же время есть в ней некое свое очарование и, если Вы относите себя к почитателям таланта этой писательницы, она может быть для Вас не безынтересной как образчик старта ее литературной карьеры.

В этой книге мне понравился сюжет, образы персонажей и мораль. Не понравились только диалоги - они были похожи на разговоры умственно неполноценных людей. Правда, в этом случае я так и не смогла понять - это недоработка автора или прямой умысел, которым она хотела нам показать главного героя именно таким - глупым и неделеким... А на слово " дорогая" после разговоров главного героя и его девушки у меня теперь аллергия :)) Книгу я бы однозначно советовала к прочтению всем молодым людям - возможно, благодаря ей они бы иначе смогли взглянуть на своё поведение и отношения с окружающими...

Аннотация к книге не дает абсолютно никакого представление о том, что нас ждет. Сплошные общие фразы о взрослении, дружбе, любви, ненависти, вере и поисках себя, о взлетах и падениях... На деле же нас ждет история незадачливого паренька Дика, который раньше времени решил свести счеты с жизнью. Ему всего 21 год, а он уже устал. Устал от возложенных на него богатыми родителями надежд, которые он не смог оправдать. От пустой жизни. От вечной второй роли в тени своего успешного отца-поэта. От того, что он не знает, кто он и каково его место в жизни. Большинству читателей (и мне в том числе) душевный непокой главного героя покажется глупым и надуманным, но для Дика все настолько серьёзно, что эти переживания переростают в желание покончить с собой. Реальное ли? Выполнимое ли? Не знаю, не уверенна.. На мой взгляд Дик - еще тот позер и, стоя на мосту, он все таки надеялся на то, что кто-то его остановит...

И именно в этот момент в его жизнь врывается Джейк. Полная противоположность Дика. Такой человек, которых доселе в аристократично, размеренной и обустроенной жизни главного героя еще не было. Он вдумчив, спокоен и рассудителен. Всегда знает, чего он хочет и как этого достичь. Несмотря на то, что с Диком у них разница в возрасте всего лишь 7-8 лет, в психологическом и эмоциональном плане между ними возрастная пропасть - в сравнении с Диком Джейк кажется умудренным и повидавшим жизнь. Да так оно в принципе и есть. Дик рос в искусственных условиях, никогда не задумываясь о таких вещах, как пища, кров, одежда, деньги. Джейк же с ранних лет был предоставлен сам себе и мир узнавал далеко не по книгам...

Такие разные, но именно в этот момент жизни случай толкнул их в сторону друг друга. Была ли это дружба? На мой взгляд нет. Для меня дружба - это общение равных людей: по духу, по развитию... А между Диком и Джейком лежала бездна. Дик ухватился за него как за спасительную соломинку и присосался к нему как паразит к более сильному и выносливому хозяину. Джейк взял на себя полностью заботу и опеку о нем - он договаривался о работе, о ночлеге, о еде, выбирал маршрут следования... Дик мог только кривить нос и устраивать истерики - детские, нелепые и глупые. И сам Джейк не относился к нему как к равному - он снисходительно смотрел на все его выходки, как будто перед ним не взрослый человек, а несмышленый ребенок... Я думаю, что Джейк изначально понимал, какое распределение ролей ждет их тандем - еще с инцидента на мосту... По сути, пожалев паренька, он взял на себя заботу о нем и тащил его на своем горбу до самой смерти...

Мне было очень стыдно за поведение Дика в тот период жизни, когда они с Джейком путешествовали по Норвегии. Он вел себя как норовливый жеребец - как будто дал себя объездить, а потом решил проявить характер и сбросить наездника. Он одновременно льнул к Джеку и в то же время стыдился его. Хотел чтобы тот о нем заботился, но и хамил, и дерзил, пытался показать свое "я". Сколько добра он для него сделал и взамен получил то, что Дик променял его на первую попавшуюся компанию?

Конечно, позиция Джейка мне здесь тоже непонятна - он в свое время убил парня за то, что он плохо обошелся с девушкой (поматросил и бросил, грубо говоря), зато он вполне спокойно воспринял такое поведение от Дика. Да, пусть Кэрри и не образец благоразумия, но все же... Если у тебя есть какие-то принципы в отношении обращения с женщинами, то они либо распространяются на всех представительниц женского пола, либо грош им цена... Очень печально то, что Джейк всегда все решал сам, а тот раз, когда он разрешил Дику принять решение о пути их следования, стал для него роковым... Почему судьба из всей корабельной команды пощадила и дала шанс одному Дику? Риторический вопрос...

Паразит не может жить самостоятельно и на смену Дику пришла Хеста. Уже в момент их знакомства от его напора мне стало физически дурно. Он был настолько навязчивым, что от его попыток завязать с ней отношения я по другую сторону книги задыхалась... Все внутри меня кричало, чтобы Хеста бежала от него как можно дальше, но увы... Ее инстинкт самосохранения дал осечку... Его поведение в отношениях не выдерживало никакой критики. Интерес угас ровно тогда, когда он добился всего, чего хотел, и почувствовал, что Хеста влюбилась в него без оглядки. Большего эгоиста найти довольно сложно. Чтобы это понять вот Вам пример одного из разговоров между ними:

Дальше...

Отношения Хеста и Дика примечательны несколькими моментами. Во-первых, они учат нас не быть слишком категоричными - как в начале их любви Дик критиковал брак, семью, собственный дом и детей, так он с легкостью отказался со временем от своих суждений. Но ведь слово не воробей... Хеста была глубоко ранена такими высказываниями, запомнила их и в итоге обратила их же против самого Дика. Во-вторых, как бы главный герой не критиковал своих мать и отца и уклад их семейной жизни, со временем с Хестой он пришел к тому же самому: она стали лишь надоедливой мухой, требующей внимания и мешающей отдаваться писательству...

Вся юность Дика - это сплошная борьба с ветряными мельницами. Юноша, вышедший из довольно странной семьи эмоционально и психологически искалеченным, никак иначе и не мог построить свои взаимоотношения с внешним миром. Получив в детстве глубокую травму на фоне того, что в своей семье он был слишком незначительным по сравнению с гением своего отца, он пронес эту боль через всю жизни и смог остановить этот бег по кругу лишь со смертью последнего. Проблема в том, что битва Дика со славой его предка была изначальна проиграна. Потому что в одном углу ринга был талант и насущная потребность писать, а во втором - жалкие потуги на творчество и принуждение себя к писательству. Всю юность Дика швыряло то туда, то сюда. Он поддавался то одному настроению, то другому. Где-то глубоко в душе он был полон сомнений и неуверенности в себе... И в итоге в большинстве своем страдал не он сам, а люди, которым он был небезразличен...

Как бы ни было печально, но он освободился от всего этого только со смертью отца. Всю жизнь Дик бежал от чего-то неведомого для него самого и наконец пришёл к финишу. Честно говоря, я рада, что финал у книги именно такой, какой есть. Я боялась, что Дафна дю Морье примет приём сродни тому, с чего начала, тем и закончит - Дик повторит полностью судьбу парня, которого в своё время убил Джейк и, не выдержав осознания этого, покончит с собой - попытка найти конечный приют в водах Темзы отстрочилась и через пару лет завершилась в водах Сены. К счастью, писательница не пошла по этому пути, а показала нам, что молодость со всеми её проблемами и волнениями - всего лишь проходящий этап, который нужно пережить чтобы идти дальше, во взрослую жизнь... Как говорится, блажен тот, кто смолоду был молод...

Это мое первое знакомство с Дафной Дю Морье. Я очень много слышала о ней, но ждала чего-то в духе Анны Гавальды или Франсуазы Саган, возможно, виной тому было стереотипное мнение о французской прозе, написанной женщинами. Да и обложки незамысловатые и совершенно не подходят тематике произведения. Но как бы оно там ни было, я очень сильно ошибалась и безмерно этому рада. Это прекрасный момент когда, одновременно, открываешь нового автора и пополняешь список любимых писателей.

Прощай, молодость. В самом названии чувствуется какая-то грусть, словно мы отпускаем что-то хорошее и знаем, что уже никогда нам не столкнуться с этим вновь. Прощание со старым другом, с первой любовью, с великими мечтами; с местами где ты был счастлив, с людьми, с которыми ты был счастлив. Прощание с тем человеком, которым ты был, и уже никогда не станешь вновь.

Когда мы молоды, мы целы. Но идет время, совершаются поступки. Ты стоишь на вершине горы, но это лишь момент, через час, ты уже идешь обратно, оставив там, на снежных вершинах, в тишине, часть себя. Обменивая мечты и надежды на опыт и мудрость, сможем ли мы верно уловить чего хотим от жизни? Обретем ли мы счастье и душевное равновесие? Мне показалось, что автор рассуждала над вопросами, близкими к этим.

Дик с самого детства был один. У него был известный отец, великий поэт, которому было дело только до своего творчества и мать, которой было дело только до любимого мужа. Мальчик ощущал себя сиротой. Вся его жизнь свелась к попытке обратить на себя внимание отца. Он никогда не хотел писать, он всегда хотел писать лучше своего отца. Он убежал из дома, в попытке убежать от возвышающейся над ним славы родителя, но нельзя сбежать из тюрьмы в которую ты заключил себя сам.

Книга посвящена юности. Такой яркой и стремительной. Это и мечты которые рушатся у нас на глазах, и авторитеты - люди, которых мы идеализируем и своим подражанием ложимся абузой на их плечи, и желание страдать, и склонность переоценивать свои страдания, и стремление считать себя другим, не считаясь с остальным миром, и постоянное ожидание чуда. Вот она, прекрасная юность. Кажется, что вот-вот за поворотом тебя ждет что-то обязательно волшебное, но годы идут, и однажды понимаешь, что чуда, за которым так бежал, не случилось. И пора браться за себя и становиться тем, кого в юности мы называем "заурядным".

Дик искал легкие пути, одним из таких было самоубийство. Тогда-то он и встретил Джейка. И сделал его своим кумиром. Незнакомец был идеален, говорил немного, даже о пережитых ужасах рассказывал с легкостью, принимая их как данное, и всегда поступал правильно. Дик так хотел быть таким же, но он был другим. Может жизнь, которую вел Джейк, была прекрасна и таинственна, но она была не для Дика. Поэтому Джейк ушел. Если бы он не исчез из жизни мальчика, тот бы не нашел свою дорогу. Единственно верную дорогу.

Наверное, именно сбившись с курса и заблудившись мы выходим на правильный путь. И пусть все случилось не так как Дик себе представлял, но это было единственно правильным итогом для него и Джейк это знал. Он и сам когда-то представлял себе иначе свою жизнь. Но одно событие может изменить все, самое шокирующие событие в жизни. Когда судьба просто вырвет у тебя из рук твои мечты и идеалы, когда тебе придется начинать заново, будто пробуждаясь от хорошего сна в холодной реальности.

Мы часто обманываемся, завышая собственную значимость, потому что ориентируемся на кого-то, а не на себя. И когда понимаем, что это не принесло счастья, бывает уже слишком поздно. Юность - это пора, которую нужно пережить и отпустить, отпустить идеалы и детские представления о мире, чтобы найти свой путь и двигаться дальше.

Эта книга с довольно неожиданными поворотами сюжета. И это первый раз в жизни, когда мне больше по душе был бы открытый финал. Я не знаю насколько имею право, но в моей голове общая картина книги сложилась с учетом моих собственных корректировок.

Carpe Diem.

Не ожидала такого подвоха от автора, которого люблю и уважаю. Но это было что-то…. Хорошее описание для состояния героев – рефлексия, по поводу и без повода. Такое чувство, что я читала не Дафну, а Виржинию Вулф, уж очень всё схоже. Мне не понравилась данная книга и причин для этого много. Я понимаю, что это ранние работы, там могут быть огрехи, но когда книга почти что ни о чём, это говорит о многих вещах. Это совсем другой уровень, чем «Ребекка» или «Трактир ямайка». И если честно, я не понимаю, для чего это написано. В депрессию можно и без этого впасть.

Книжка рассказывает историю о молодых людях, которые пытаются проложить путь в жизни. У кого-то это получается, у кого-то нет. Но это написано очень скучно. Особенно первая часть, в которой герой постоянно ноет по поводу и без. Я не знаю, как можно ненавидеть абсолютно всё на свете, как бы ещё себя не начать ненавидеть. Это постоянный поток, что то ему не так и это не так и всё плохо, и герой полный неудачник, как он считает. Второй герой имеет талант, имеет средства к существованию и у него есть всё, но при этом, какой же он тормоз. Он живёт в каком-то своём, понятном только ему мире с какими-то выдуманными принципами. Ну, например – любовь это не правильно, брак – скучно, дети мешают. Он сам разобраться в этом не может, но настрой всем портит. Мало того, что у самого нет опыта, так и своей девушке он разрушает жизнь. Естественно в конце все осознают, что в жизни было много глупостей и невежества, но это жизнь любого человека. Из-за таких моментов не стоит писать книгу.

И пишу я эту рецензию чуть ли не спя на этой книге, поэтому если потом вдруг окажется что вся эта нелепая книга не о нескольких людях, а об одном, то извините, я не виновата, значит автор так сильно меня «увлекла», что некоторые моменты прошли мимо. Но если вы любите книги с полным вакуумом вокруг или мужчин-креветок, то оно того стоит.

Выла от скуки 4 дня, пока читала. История 20-тилетнего юноши, который умудрился за два года повзрослеть и... хм, какое же существует приличное слово?.. потерять все, что только можно было и кого не стоило терять. Удивительно ровное, тягучее повествование даже в сценах драки или других редких эпизодах, в которых есть хоть какое-то действие, кроме самокопания и самолюбования главного героя. А эти диалоги? Читать их просто невозможно, до оскомины. Понятно, первый роман дю Морье, но второй уже, от которого хочется бежать и прятаться. Как можно быть таким скучным, а, роман?

Неразрешимая трудность: «Прощай, молодость» ( или I’ll Never Be Young Again в оригинале) – это эмоциональное восклицание или простая констатация факта? Чего здесь больше: грусти или облегчения? Не могу решить. Возможно, причина тому – отсутствие у романа внутренней целостности: вместо единого произведения, задуманного, по-видимому, как роман-воспитания, у Дю Морье получилась россыпь отдельных эпизодов, фрагментарная мозаика, части которой связаны только общим персонажем.

В центре повествования – судьба молодого Ричарда (Дика), показанная в момент традиционного юношеского конфликта «трагической несовместимости с идеалом». Сын знаменитого поэта, он вырос в атмосфере отчужденности от родителей и дома, с ощущением собственной никчемности и ненужности:

Не сумев преодолеть свой комплекс неполноценности, в 21 год Дик решается на самоубийство, но в последний момент… «кто-то положил мне руку на плечо, и я, повернувшись, инстинктивно уцепился за этого человека, средство моего спасения, и тут я впервые увидел Джейка — с откинутой головой и улыбкой на губах». Джейк станет близким другом Дика, его верным спутником и учителем. Так начнётся первый этап взросления героя - период идеальной юношеской дружбы, основанной на сильной эмоциональной привязанности. Следующий этап – первая любовь, чему посвящена вторая часть романа под названием «Хеста», правда, любовь Дика носит не столько романтический характер, как можно было ожидать, а скорее эротический. Приключения и любовь – две последовательные инициации героя на пути поиска своего призвания, полностью в традициях жанра романа-воспитания.

И в то же время сложно назвать «Прощай, молодость» романом о юности и «красивых мечтаниях». В отличие от классического романа-воспитания здесь нет драматического переживания расставания с юношескими иллюзиями – герой удивительно легко и с завидным здравомыслием «обращает заблуждения молодости в добротную пищу». Нет здесь и процесса познания героем своей судьбы – повествование сосредоточено вокруг внешних событий в жизни Дика, но не на его внутреннем мире; «прощание с молодостью» не проанализировано, а только описано. Странное впечатление оставляет и нарративная форма романа: повествование ведётся от первого лица (Дика, главного героя), но в очень картинной манере, что больше характерно для повествований от третьего лица. Это несоответствие регулярно проявляется как в прямой речи персонажей, так и в репликах диалогов.

Другая «странность» - постоянная смена стиля повествования: театральная драма в прологе романа («дольше медлить было нельзя. Я даже не собираюсь делать эффектный прощальный жест. Можно обойтись и без сентиментальности»), патетическое начало второй части («вначале жизнь была словно во сне, существование, сотканное из теней, где места и люди не были материальны. И не имело особого значения, куда я иду и как живу. Ночь следовала за днем, было солнце в небе, шел дождь, дул ветер; тянулись бесплодные участки земли, где не было ни одного деревца, и были каменные деревни и маленькие церкви, пострадавшие от непогоды и ветра» - практически белый стих, который герой, по его словам, ненавидит) и финал в сухой репортажной манере («Моя квартира очень уютна, и у меня есть человек, который меня обслуживает. Он заботится о моих вещах и поддерживает порядок. Мы ведем с ним долгие разговоры о людях и разных местах»).

Все эти «странности» - отсутствие внутренней целостности, слабая композиция, описательный характер сюжета, неровный стиль - наводят на мысль: а может быть, этот роман – шутка, стилизация, не произведение Дафны Дю Морье, а творение Дика, о котором мудрый издатель Эрнест Грей сказал: «странная карикатура. Это фальшиво, Ричард, в вашем произведении нет искренности». Но тогда - это очень талантливое произведение?.. Сознательно фальшивый роман.

Два с половиной года беззаветной любви... и на шестой книге автор.. не то, чтобы разочаровала, но очень сильно удивила! Вполне ожидаемо, что раннее произведение миссис Дафны - только проба пера, слабая тень тех книг, которые она написала позже. Но я просто не могу читать книги, в которых так катастрофично мало действия. Кажется, и морские приключения есть, и норвежские фиорды, но как же это скучно! Мне так хотелось фирменной морьевской динамики, психологизма с толикой мистики! По факту имеем страдания юнца, неуверенного в себе и слишком много о себе возомнившего. В одном только автор верна себе - стабильно радует читателей героями, которых очень хочется удушить! Именно главный герой такой скучный, эгоистично настроенный и отталкивающий, что я дочитала книгу скорее из упрямства. Он, видите ли, гениальный писатель, которому плевать на окружающих. Он ведь с отцом соревнуется, ему некогда уделить внимание женщине, которая рядом с ним. Козел! Я не против мужчин. Я против таких мужчин.
Читать книги Дафны Дю Морье, конечно, продолжу).

Только на первый взгляд это произведение о метаниях мальчишки на пороге его взросления. Какие-то странные приключения, детские обиды, почти готовые довести до самоубийства, односторонние жизненные ценности, почему-то очень эгоистические. Не очень хорошее поведение с девушкой, забавная обида, когда она почти год жила его интересами, а потом стала требовать внимания и к себе.
На самом деле это с бесподобнейшей гениальностью подмеченные детали совершенно типичного взросления: уходит молодость, беззаботность, детский эгоизм и детские же обиды, приходят ответственность, опыт, смиренность и благоразумие что ли. Очень сильный и при этом достаточно нежный роман: автор представляет нам сплошь отрицательного персонажа, но поскольку он - это все мы, она ему пощает всё скмое непростительное. Что поделать - молодость бывает только раз и потом её не вернуть и не исправить ошибок, можно только не совершать их более.

После прочтения книги я целую неделю всем глупо улыбалась и внутри было так легко и воздушно;) Не знаю уж чем, но меня очень зацепила эта книга. Вроде не о чем, просто о человеке который хотел прыгнуть с моста и которого остановили и тем самым дали еще один шанс на жизнь, которую он все равно потратил - с пользой или нет не мне решать. Вроде не очень интересно, все медленно, но что-то проскальзывает, что не дает тебе отложить книгу подальше и не вспоминать о ней.
А вообще после прочтения мне стало так легко и мораль из книги была вынесена абсолютно не касающаяся на мой взгляд ее - "Надо жить проще, без заморочек и затаенных обид на кого-то". Мне почему-то реально хотелось любить весь мир, жизнь и в кой-то веки себя ;))