Station Eleven

И вирус, и безумные пророки, и странные секты, и попытки сохранить подобие нормальной жизни – "Станция" слишком похожа на остальные книги про эпидемии и жизнь после них, чтобы оценивать оригинальность сюжета. В отличие от кинговского "Противостояния", книга небольшая и не такая чернушная, а в сравнении с, например, "Вонгозером", в моих глазах ощутимо выигрывает благодаря минимуму разборок в духе отечественных сериалов про бывших супругов.
В итоге – неплохо написанная среднестатистическая книга, без напряженной интриги, но с уместными нотками тоски и безнадеги.

Ох уж эта очаровательно-прекрасная ерунда. Если честно, я ничего не поняла из прочитанного, но читать было крайне любопытно и интересно. Во всяком случае, я не совсем поняла взаимосвязь двух частей текста и вся история не сложилась у меня в единое целое. Тем не менее конец всех концов мне понравился. Простите за мою сумбурность, но книга Эмили Мандел «Станция одиннадцать» кроме как странной, никак не назвать.

Итак, у нас есть два мира. Первый изящный и сверкающий мир кино и театральных подмостков. Чем-то мне это напомнило 20-30-е годы 20-го века, но по наличию современной техники понятно, что действие происходит в наши дни. Перед нами разворачивается семейная драма известного голливудского актёра Артура Леандера. Он умирает прямо на сцене во время спектакля, прекрасная смерть для актёра если подумать. Только кого он оставил после себя? У него есть сын, которого он фактически не видит, у него есть 3 бывшие жены и нынешняя фаворитка, только вот счастья в его жизни нет. Одновременно с этим разворачивается драма человечества, или разрушение существующего мира.

Как отдельные истории мне всё нравится, но вот обещанной «the strange twist of fate that connects them all will be revealed», я не увидела. Так вот сам апокалипсис и то что произошло, мне в целом очень даже понравилось. Мне понравилось то, что у всего была своя причина и свои последствия. А именно грузинский грипп – редкая форма инфекции, которая поразило весь мир. К слову, не такая уж не правда, если брать в расчёт те странные виды гриппов, что постоянно появляются. Но мне понравилась реальность происходящего, то есть не резко всё было уничтожено и разрушено, а мир постепенно начал превращаться в руины. Понравилось мне и то, что не все люди погибли, некоторые пережили эту ситуацию и заново стали восстанавливать мир.

Перебором в этой книге был момент с пророком, который опять же ни к селу, ни к городу был приплетён во всю эту историю. Всё же остальное, пусть и рассыпается в руках, однако по-своему всё же интересно.

Мало кто может представить, насколько красивым и тягучим бывает литературное произведение на тему постапокалипсиса. Канадке Эмили Сент-Джон Мандел удается написать именно такой роман и получить в 2015-м году престижную британскую премию Артура Кларка в области научной фантастики.

Сама по себе «Станция Одиннадцать» — роман небольшой, однако представляющий собой клубок многочисленных сюжетных линий, который распутывать — сплошное удовольствие. Именно в построении романа и в его медленном повествовании и есть его преимущество.

Итак, мир оказался уничтожен одной болезнью под названием, как ни смешно, грузинский грипп. Это менее болезненное умирание, чем у Стивена Кинга в «Противостоянии», однако тоже страшное, поскольку чуть ли не за неделю умерло 99% всего населения Земли. Остался всего лишь 1%. Как они не заразились? Почему выжили? Остается гадать. Но как и бывает в случаях апокалипсиса, многие люди решили, что теперь им дозволено всё, а значит насилие и убийства стали обычным делом.

Действие романа начинается с дня zero (день, когда грузинский грипп начал своё неумолимое распространение) на сцене театра Элгин в Торонто. Шел четвертый акт «Короля Лира», когда актер, исполняющий главную роль, схватился за колонну и начал медленно оседать. Зритель из зала ринулся его спасать — сердечный приступ, понял зритель, обучающийся на медика. И здесь читателю нужно быть внимательным, ведь оба героя важны для всего романа в целом, как важна и маленькая восьмилетняя девочка, занятая в постановке и своими глазами впервые увидевшая смерть. Актера звали Артур Линдер, зрителя — Дживан, девочку — Кирстен.

А дальше роман «Станция Одиннадцать» невообразимо раскрывается, выцеживая информацию по чуть-чуть, перескакивая в пространстве и времени с дня начала апокалипсиса или за много лет до него на двадцать лет вперед после катастрофы, в нынешнее сейчас, когда апокалипсис свершился и больше не ездят машины, не летают самолеты, дети не могут представить, что такое интернет. Эти постоянные временные скачки останавливаются на каждом важном герое, прослеживая его жизнь от начала и до конца, его поступки, случаи, события, его эмоции и то, как он сам и как его творчество может повлиять на мир, когда его самого уже не будет. Оттого персонажи «Станции Одиннадцать» оказываются невероятно подробно прописанными.

Остановка во времени, на моменте сейчас — и есть главное преимущество «Станции Одиннадцать». Потому что будущее, когда существует театр «Дорожная симфония», отправляющийся в долгий путь по оставшимся городам и показывающий выжившим людям представления, играющий музыку и Шекспира, это будущее, этот островок культуры, к которому примкнула Кирстен, это всё напрямую зависит от прошлого: от жизни обычного парня, ставшего знаменитым актером, Артуром Линдером, от его сына, от девочки, любившей играть в его гримерке, от его единственного друга или от медика, пытавшегося его спасти. И это будущее зависит от его первой жены Миранды, той, которая создала «Станцию Одиннадцать», а точнее цикл графических романов про Доктора Одиннадцать, фантастическую историю о межпланетном мире, о людях, желавших вернуться на Землю, о Докторе, который пытался их спасти, но они этого не понимали, об одиночестве, о себе.

Роман Эмили Мандел «Станция Одиннадцать» — удивительная штука. По сути сам сюжет здесь переворачивается, разрывает шаблоны, удивляет и интригует, но разрешение главного конфликта в финале абсолютно нелогично и не следует героическим сюжетным ходам, когда главный герой одолевает злодея. Это разочаровывает. Но роман по сути не в этом. «Станция Одиннадцать» имеет удивительное свойство концентрироваться на моменте здесь и сейчас, когда герой еще не знает, что будет дальше, когда он еще жив, но скоро умрет, когда мир завтра станет другим, а он сейчас здесь, в данный момент, в данной точке, в этом слове он здесь, рядом с читателем.

Так Эмили Мандел раскрывает дар, данный читателю, — книгу можно перелистнуть, и оказаться в прошлом, в будущем, в настоящем, но изменить ничего нельзя. Меняет не читатель, меняет автор. И если у вас есть другое видение истории, если вы, читая «Станцию Одиннадцать», придумываете новые сюжетные ходы или даже новых героев, по сути вы начинаете творить, а значит Эмили Мандел меняет вашу жизнь, как изменило жизнь многих творчество Артура Линдера или графический роман Миранды или Кирстен со своей «Дорожной Симфонией».

Творчество меняет мир, — пожалуй, это один из самых лучших и неожиданных выводов, который может быть у постапокалиптического романа.

Наверное, это самая милая и лёгкая постапокалиптика, которая встречалась в моей жизни. А быть может, дело в том, что взгляд из такого далёкого уже 2014 года на мировую катастрофу кажется таким наивным. Мы пережившие мировой экономический кризис, ковид унесший 7 миллионов жизней, опустившийся железный занавес, тупое существование в военное время тоталитаризма, уже совсем не те люди, кем были десять лет назад. Нас уже не так просто испугать. Нам уже не так просто дать новую надежду.
Быть может, и в самом деле было бы лучше пережить полномасштабную катастрофу, чтобы уже не было возврата. А не так, что, найдя в старых вещах маску, умоляться "как же было тогда проще". У нас ещё была надежда.
Нет, я не хочу сказать, что сейчас все плохо. Сейчас - никак. Мы привыкли к похоронкам, к отсутствию икеи и декатлона, к мировой ненависти и презрению. Человек ко всему привыкает. Но не было бы лучше перестать изображать, что все в норме? Ад - он прямо здесь.

Так что же отличает станцию от прочей постапокалиптики? Автор, кажется, не делает трагедии из происходящего. То есть, и так ведь понятно, что это ужас и кошмар. Но, выживать - недостаточно. И в этом остаётся надежда. Для кого-то надежда в том, чтобы раз в пару лет увидеть на сцене шекспира или услышать бетховена. Кстати, Шекспир тоже творил во времена пандемии. Очередной. Для других в том, чтобы создать музей цивилизации. Центр притяжения для не павших духом.
Я думаю, для меня книга отличается от всех прочих именно тем,что подавляющее большинство героев не опустилось на дно бесчеловечья и жестокости. Да, каждому приходится убивать, защищая и защищаясь. Не потому что теперь нет законов, а значит "воруй-убивай". Герои продолжают жить в соответствии со своими моральным законами. Чтить прошлое, выживать, оставаться людьми. Даже если многое хочется забыть или забыто. Даже если для надежды нет особых причин.
Довольно показательно в этом плане параллель между двумя детьми, получившим экземпляр графической новеллы "станция одиннадцать". Как сильно отличаются их дальнейшие судьбы, насколько разными они увидели содержание. С неё все начинается, ей же все и заканчивается. Мелочи, которые обретают смысл, когда все прочее его теряет. Для меня только осталось загадкой как же вышло, что брат разрешил ей взять только одну книгу. Она берет "дорогая В", но также сохраняет оба тома комикса? И куда книга делась в последствии?
Впрочем нет, объединяющий всех героев - сам Артур Линлер. Его смерть до начала пандемии и является узлом от которого вьются нити повествования. Пересекаясь, путаясь, возвращаясь в прошлое. Его друзья, знакомые, жены, ребёнок. Не знакомые между собой. Каждый по-своему переживший трагедию.

Внезапно для себя поддалась на провокации и решила-таки ознакомиться с этой книгой, особенно после того, как прочитала синопсис. Не смогла устоять против "эдалт постапокалипсиса с главными героями - гастролирующей группой актёров и музыкантов, исполняющих Шекспира". До сих пор постапокалипсис мне встречался только либо экшеновый (вроде фильмов-катастроф), либо янг эдалт (вроде "Дивергента" - зачем я его посмотрела, плевалась потом долго). Так что такое начало меня уже заинтриговало и привлекло.

Так вот. Это очень крутая книга. Она пугает (это не ужастик, но), она вдохновляет, она заставляет задуматься о хрупкости цивилизации и о вечных ценностях.

Точкой отсчёта служит начало эпидемии очередной версии гриппа, которая убивает за 48 часов и которая проносится по миру за считанные дни. Но повествование ведётся по обе стороны этого Day Zero, мы постепенно узнаём о прошлом героев до эпидемии. Из-за того, что повествование не линейно, поддерживается постоянный уровень интриги и желание узнать, что же будет дальше в настоящем, которое происходит где-то через двадцать лет после катастрофы, когда мир уже немного успокоился. Эта книга - это не история режимов и падения цивилизации, а история конкретных личностей и их таких разнообразных путей, некоторые из которых привели к смерти, другие - к безысходности, а третьи - к надежде и будущему. Все ужасные подробности постапокалиптического мира здесь фоновы и оттого очень страшны. Тёмные пустые города, расцвет религиозных сект, смерть от ранее излечимых болезней, голода и холода, лёгкое сумасшествие, срывание всех цивилизационных табу.

И посреди всего этого - люди, которые, в общем-то, не способны на выживание, которым пришлось научиться держаться вместе и искать способы найти еду, кров и защиту. В этом постапокалиптическом мире пытаются сохранить остатки культуры утраченной цивилизации. Они ставят Шекспира (потому что он вечен), играют музыку для всех желающих, привносят некую иллюзию нормальности в этот странный и страшный мир. Because survival is insufficient (цитата из Стар Трека, лозунг этой бродячей группы и, пожалуй, главная цитата из всей книги).

Вот эту недостаточность просто выживания автор демонстрирует на каждой странице. Красоту пустых пространств и наконец-то видимого звёздного неба, избавленного от светового загрязнения. Самопожертвование и честь. Просто красоту каждой прожитой минуты, красоту самой жизни. Эта книга пропитана красотой, это было просто очень здорово читать.

Очень важный вопрос про счастье, не абстрактное, а личное, персональное, про счастье каждого отдельного человека. Дети, родившиеся уже после катастрофы, слушают истории про изобретения старого мира с удивлением и непониманием, это не делает их счастливее, и очень интересны рассуждения о том, когда же нужно учиться отпускать прошлое. Когда пройдёт год, два, десять?.. Вопрос остаётся открытым. Автор вообще не слишком-то много ответов даёт, скорее, оставляет это для размышлений. Здесь нет суждений автора, как хорошо и как плохо, хотя и прописан довольно чёткий авторский взгляд через призму взглядов персонажей. Персонажи, кстати, невероятные: живые, дышащие, с очень правильно прописанным развитием.

Язык у книги не слишком витиеватый, но простой и ясный, красивый и очень прямолинейный. Я бы сказала, очень визуальный язык. Его было легко читать, и он только помогал погрузиться в книгу глубже. Много довольно очевидных приёмов, которые прямо передают идеи, но их осознание нисколько не мешает наслаждаться в процессе.

Пожалуй, одна из самых крутых книг моего читательского года. От души советую.

Мне понравилось как перемежается повествование в настоящем и прошлом. Постепенное переплетение судеб героев. Как в мире за пару дней наступил коллапс, когда смертность от болезни достигает 100%. Рассказывается о выживших, их быте, новых реалиях. О странствующей труппе, которая играет спектакли, переходя с места на место. Где-то этот мир враждебный из-за населения, стремящегося убивать чужаков, где-то их встречают улыбками и интересными разговорами. В коллективе не без ругани, склок и раздражения. Но они держатся друг за друга, потому что по-другому никак, не выжить. Отлично показано зарождение секты, как раз посмотрела о секте Столбуна в России (при этом эта секта еще существует). Из-за лидера той секты труппе приходится удирать от них, и в дальнейшем они много горя из-за них хлебнут.

Довольно специфическая книжка. Язык довольно бодрый и развиваются события там под стать, но при этом я читала это все как фанфик на текущую пандемию. Если что, книга написана и издана до ковидной пандемии с карантином и прочее. В 2014 году вроде как. Но из-за наболевших песен и плясок все смотрится чисто как стеб над текущей ситуацией (ну лично я восприняла этот текст только так). Дело в том, что масштабы книжной трагедии поражают - там стрельнул, прости господи, грузинский грипп, который сходу выкосил население, вплоть до того, что не летают самолеты и не ходят поезда, но зато искусство живо в лице странствующего на лошадях театра. И все это в моих глазах выглядит настолько абсурдно, что я даже взоржала.

Да что говорить, в мире даже электричество кончилось и компьютеры вспоминают как какую-то сказку.

Если абстрагироваться от моих ощущений по поводу гипертрофированной пандемии и мира, катящегося в бездну, то и по композиции книга совсем не моя. Я не очень дружу с флешбеками, не люблю путанные повествования и еще более путанные взаимоотношения - но все это и составляет суть книги. Автор поместил мир в декорации постапокалипсиса, но они так и остались декорациями к судьбе давно почившего, еще до эпидемии актера. И сам персонаж, и его взаимоотношения с бывшими женами был мне абсолютно неинтересен - да и с чего бы, если единственное, что он по сути сделал для сюжета это помер в самом начале от сердечного приступа. Остальные герои тоже не захватили, как и зарисовки из текущей жизни. Все было какое-то рваное что ли. И цельная картинка не сложилась. Ну кроме глобального подтверждения теории шести рукопожатий, которая уложилась в два.

Несколько месяцев назад я «научилась» читать книги на английском. Начинала со странных девичьих романов, но потом догадалась читать бестселлеры, которые ещё не скоро переведут на русский — так можно убить двух зайцев.: и новинку прочитать, и английский подтянуть. Так в мои руки попал амазоновский бестселлер — Станция «Одиннадцать». Видимо, раньше мне везло на эту рубрику, попадались и вправду отличные экземпляры, но вот с этим романом не повезло.

Первые главы, когда ты вникаешь в историю, автору явно удались: правильный герой в удачном месте, интересное развитие событий. Но потом у Эмили Мандел что-то случилось и всё пошло под откос. Остальное совершенно невозможно читать: зачем-то она рассказывает о жизни знаменитого актёра, обо всех его взлётах и падениях, о его любовницах; тот самый интересный герой появляется спустя -дцать лет после первой сцены книги; рассказ перемежается героями из проездного театра; под конец даже описан злодей (!) — но всё это так смешано в кучу, будто автор сначала написала каждую историю в отдельности, а потом перетасовала как получилось.

И всё это, казалось бы, в удачном обрамлении: постапокалиптический мир, остался всего 1% населения всей земли — так много всего можно напридумать и накрутить (см. небезызвестного Стивена Кинга). Но «не шмгала». В общем, страшно разочарована книгой и потраченным временем на неё.

Мне кажется, эта книга мне попалась в списках "пост-апокалипсис". И конечно, я ожидала что-то похожее на "Дорогу" или "Безумного Макса". И конечно, я это не получила. Точнее, есть в этом романе и дорога почти в никуда и безумные банды. Но смысл её совсем не в этом.

Сразу, почти с первых страниц, писательница дает нам понять, что "жести" не будет. Хоть сюжет и скачет с прошлого в настоящее, хоть и происходит множество драматичных событий, но ощущение размеренности и покоя не отпускало. Это довольно странно, что ты читаешь книгу с таким сюжетом без ощущения тревоги. Саспенса нет, но это и прекрасно. На первый план выходят другие вещи.

Например, что даже в самые темные и беспросветные времена очень многим людям по прежнему нужно прекрасное. Не зверские зрелища, типа чьих бы то ни было боев напоказ. А именно классическое прекрасное. Музыка, поэзия, игра актеров. В массе романов про подобные события этот отличается своим прямым гуманистическим посылом.

И вторая прекрасная черта, которая дает надежду нам сейчас - это память. Что обязательно найдутся люди, которые будут сохранять память о прошлом. О хорошем и спокойном прошлом. Эти воспоминания, особенно вещественные, они как маленькие утесы, за которые потом можно будет зацепиться и выплыть из безвременья и тьмы.

C.R.
Моя обложка мне кажется несколько агрессивной и очень печальной.
А вот первая оригинальная прекрасна. С этим лагерем и звездным небом. Новая белая простовата, на мой взгляд.

Грузинский грипп, конечно, вынес напрочь. Кавказская экзотика, значит. Ну, ладно. Бывает.

Вообще история очень сказочная в плане: и вот он наступил внезапный почти что хэппиэнд всего-то опосля каких-то десятка лет апокалиптического мрака, бездорожья и беспредела. Да щас... У Шекспира, которого так рьяно разыгрывает бродячая театральная труппа в книге, так точно не бывает. А ему как-то больше веры, чоуштам. И я со спокойной душой поставила бы книге заслуженный трояк, ибо стиль неплох, но текст слишком уж сказочен и в общем-то банален, но... Но...

Как-то зацепила меня старая, как мир, мысль о том, что же остается после нас в памяти последующих поколений? Если все идет путем, то понятно кто и что остается. А вот ежели случается большая катастрофа? Булькая, затонула Атлантида, бумкнул ядерный взрыв, вспорола плоть земли огромная комета, ожили мертвые чувачки и пошли жрать живых, порезвился грузинский грипп. Что останется в памяти тех, кто выжил и родился после конца старого мира? И какое влияние оно оказывает на культуру, науку, религию, умы людей?

А тут на сцену выходит его величество Случай. Шекспир, пьесы которого играет труппа, вовсе не какой-то исключительный драматург и поэтому царит на сцене бродячего театрика опосля апока, как пытается сказать читателям Эмили М. Публика нового времени однозначно будет неприхотливой и схавает все, что дадут. Просто режиссер или группа инициативных товарищей исповедуют религию Вилли Ш. Вот и все шекспировское чудо именно в этой ситуации. Так он и останется в новейшей истории.

Голливудский актер Артур Линден, умерший на сцене в канун эпидемии гриппа, не представляет из себя чего-то исключительного. Родился, вырос, пошел в актеры, поменял кучу жен, наплодил сына, сыграл Шекспира, умер. Но он умирает на глазах у девочки, участвующей в спектакле. И у этой девочки живой пытливый ум, а также склонность к коллекционированию предметов фетиша. И в новом мире она уже не помнит лиц родителей, но разыскивает повсюду и бережно хранит любое упоминание о Линдене (журналы, афиши, изданные письма). И дает интервью хроникеру, пишущему историю нового мира и собирающему истории выживших.

Одна из бывших жен Линдена живет свою обычную, непримечательную жизнь и рисует комикс фактически до самой смерти от гриппа. Комикс, который никто и никогда не напечатал массовым тиражом. Но остается парочка экземпляров, попавших в руки мальчика (сына Линдена) и девочки (поклонницы Линдена). Мальчик становится предводителем тоталитарной секты, ну вот так легли карты в его жизни. Девочка путешествует с бродячим театром, играющим Вилли Ш. И влияние комикса на их жизни огромно. Может ли комикс стать чуть ли не библией в вероучении или ереси? Еще как может. Ну, что мы знаем о прошлом и о том, из чего выросли нынешние верования? Да ничего. Все засыпали-замели пески-пески-пески времени, и это пыльное зеркало жизни не отмыть до прозрачности, до истинного слоя, показывающего правдивую картину. И, наверное, так нужно.

Конечно, никому не помешает хотя бы иногда задуматься о смысле бытия и все такое. Но и жить нужно. Просто жить, раз дана жизнь. А что или кто останется в истории не так уж важно. Это имеет значение для тех, кто будет жить дальше, но так или иначе распорядится любым наследием прошлого его величество Случай. Человеку же остается "делать, что должно, и будь, что будет" (цэ)

И вот за эту задумчивую печаль, которой заразила меня "Станция", я поставила почти что пять.