
Ваша оценкаРецензии
Аноним26 марта 2008 г.Есть слова, которые остаются в душе на всю жизнь.
© Харуки Мураками "К югу от границы, на запад от солнца" Пронзительные отношения, трепетно пронесенные через года и периодически всплывающие в памяти, и даже в реальности.. Книга наполнена музыкой, чувствами, запахом тоски.. Читать было - одно удовольствие.57252
Аноним18 ноября 2025 г.Немного джаза и печали
Читать далееОй, вот не зря я не люблю перечитывать книги. В свое время мне очень нравилась эта книга. И все ее плюсы по-прежнему при ней, но я-то за эти годы изменилась, и на первый план вышел абсолютный инфантилизм главного героя Хадзимэ. Он ведь совершенно ни на что не способен. Все, чего он добился, произошло чужими силами. И даже понимая неправильность и незаконность некоторых поступков, он на них идет в угоду тестю.
Его отношения с женщинами отдельная сказка-песня. Эгоистичность, незрелость. Что по отношению к Юкико, что по отношению к Симамото, что в юности по отношению к Идзуми. Предавший однажды предаст снова.
Но если исключить бесячего главного героя, то за что же я все-таки люблю эту книгу... Во-первых, за полутона и налет мистичности. Мне нравится призрачность и зыбкость повествования. Все на уровне ощущений. А во-вторых, джаз, которым наполнено это произведение. Оно одно из самых музыкальных из всех, которые я читала. Я практически слышала в соей голове упоминающиеся композиции. И эти чудесные детали – пластинка с царапиной, которая осталась связью с детством и чем-то сокровенным, подарившим герою другой мир. Это красное пальто Симамото – может быть, банальный штрих, но он так чудесно вписывается в историю. И река, к которой они едут.
Не знаю.... Думаю, прелесть Харуки Мураками как раз в таких вот деталях, создающих атмосферу. А еще в меланхоличности на грани депрессии.
«К югу от границы, на запад от солнца» – история об упущенных возможностях, о цене, которую мы платим за свой жизненный выбор. А еще она о недостижимости идеала и несовершенстве жизни. Зацикленность на прошлом легко может лишить настоящего – каким бы оно ни было. А внешнее благополучие отнюдь не гарантия счастья. Чаще – просто социальная маска, за которой пустота, непонимание, одиночество.
На мой вкус, книги Харуки Мураками в целом, и эта в частности идеальны для осени. Они будут сливаться с дождем, но подарят надежду. Они не беспросветные.55146
Аноним25 июля 2024 г.Есть слова, которые остаются в душе на всю жизнь.
Читать далее«К югу от границы, на запад от солнца» - одна из самых трогательных и меланхоличных историй о любви, которые мне встречались, ее еще называют «Японской Касабланкой».
Знаешь, Хадзимэ, как это ни печально, есть в жизни вещи, которые не вернешь. Уж если что-то сдвинулось с места, назад хода не будет, как ни старайся. Чуть что пойдет наперекосяк – все! Ничего уже не исправишь.По сюжету через двадцать пять лет в жизнь преуспевающего владельца джазового бара возвращается мистическая возлюбленная его детства - и почти забытая страсть вспыхивает вновь. Но призрак смерти неотступно следит за ним... И возможно ли войти в одну и ту же реку дважды?
Меня очень привлекает стиль Мураками, его язык, как он умело вплетает описания окружающей действительности и быта в сюжет, создавая особую «японскую» атмосферу, как он чувствует своих персонажей и мастерски передает их настроения, переживания, и в итоге мы видим не просто персонажей истории о любви, а перед нами разворачивается настоящая драма между двумя взрослыми, состоявшимися личностями с их радостями и горестями, которые запутались, но пытаются обрести счастье. Также важную роль играют саундтреки, упоминаемые в тексте, и я рекомендую их прослушать, чтобы еще больше погрузиться в атмосферу романа.
Если сравнивать этот роман с ранее прочитанным «Норвежским лесом», то фаворитом однозначно является «К югу от границы...» и этот текст подтолкнул меня к дальнейшему знакомству с автором.
55970
Аноним31 марта 2024 г.Читать далееМураками для меня будет теперь одним из самых узнаваемых авторов. Очень и очень похожий стиль, одни и те же приемы и подача текста. Иногда даже кажется, что разные книги это по сути одна история, только рассказанная под несколько другим углом. "К югу от границы, на запад от солнца" привлекла меня прежде всего мелодичным названием и аннотацией, мне в ней обещали историю первой любви, и просто житейско-бытейский роман. А иногда такое очень надо в определенные моменты, ты просто отдыхаешь душой и разумом. Над таким много не думаешь, просто читаешь и ностальгируешь, думаешь, ловишь определенное настроение. Да, та самая кратковременная книжная медитация. И вот это произведение стопроцентно из таких. Другой разговор, что оно определенно точно, в первую очередь для поклонников творчества автора. Ничего лишнего, насквозь и полностью муракамская книга с муракамскими героями. Есть отрезок из жизни главного героя, от детства до зрелого возраста. Он растет, учиться, влюбляется, встречается с разными женщинами, потом заводит семью, находит работу по душе. А потом искра-буря-безумие, из прошлого появляется Она, Та Самая - первая любовь, и дальше все пошло-поехало как в тумане. Это основа истории. А вокруг уже очень знакомое депрессивное настроение, тлен, много размышлений об одном том же, бледные как тени персонажи, без ярких и выдающихся черт, зато с переполненными от чувств головами. Ну и сама, центральная фигура Хадзимэ , личность тоже довольно противоречивая, вроде и неплохой человек, жизнь сносную построил, но поступки так себе конечно. Все мысли о прошлых женщинах, да-да, не только о той самой, и вообще просто о чем-то ниочемном, словно человек не стоит ровно на земле, а парит в пространстве.
Оценка моя выше, чем у "Спутника", потому как я читала книги подряд, и все познается в сравнении, а "К югу" для меня понятна кончено больше. Здесь хотя бы нет безумного магического реализма, а более внятный и приземленный сюжет и очень распространенная идея, печальная и тоскливая по своей сути. Она об упущенных возможностях, о том, как жить не свою жизнь, потому что когда-то выбрал самый легкий путь и просто плыл по течению, не хватило смелости принять четкие решения, взять ответственность. Легче всегда сбежать, а потом до конца своих дней сожалеть, оглядываться, но уже поздно. И будет у человека в глазах окружающих вполне удачная жизнь, но в душе где-то появится заноза, что все как-то не так и не то, и радости особой нет. Хадзимэ может показаться с жиру бесящимся человеком, в погоне за призраками, теряющего все настоящее, неспособным даже дать четкого мнения на поставленные задачи. Несимпатично и раздражающе, хотя общее настроение у книги такое, что волей-неволей где-то к концу глубоко внутри появляется сочувствие, хотя кому действительно по факту сочувствуешь, так это жене гг. Странности в романе тоже будут, по сути вся эпопея с бывшей возлюбленной, это одна большая странность, как в песне "То ли девочка а то ли виденье". Я понимаю, что это скорее всего было больше о символизме, чем о реальной связи, но как же меня раздражают вопросы без ответов. Вот любит прям автор нагнать туману, меланхолии и страданий на пустом месте, а читатель разбирайся потом, хотя в целом вышло довольно мило и с надеждой на светлое продолжение, что Хадзимэ научится все-таки жить и ценить, несмотря на вселенскую грусть разлитую по страницам об упущенном, ведь настоящее еще при нас.
49893
Аноним20 февраля 2025 г.Читать далееКак же мне понравилась эта история! Не могу понять чем именно. Обычная история жизни сначала подростка, с его физиологическим взрослением, сексуальными похождениями, потом молодого человека, ищущего себя, затем мужа, отца, владельца бара, обыкновенного и необыкновенного человека. Ну ничего особенного! Любовь платоническая, потом физическая, через 25 лет, во время брака, измена жене таким образом. Кажется, нужно порицать, осуждать. Но история повернулась таким образом, что жена все узнала от мужа, а потом его поступок стал точкой его прошлого и толчком в новое будущее его семейной жизни.
Уж очень откровенный во всех отношениях роман получился у автора (пока мне не с чем сравнивать, практически ничего у него не читала). Я думаю, меня больше всего поразила открытость главного героя, его принятие себя без масок, без нытья и жалости к самому себе, без надменности над всеми и возвышения себя. Просто какая-то лёгкость после книги, хотя есть там один открытый момент, не понятый мною до конца.
Я слушала роман в исполнении Игоря Князева (к тому же, он его сам перевел) с музыкальным сопровождением и джазовыми мелодиями. Это было восхитительно!
Содержит спойлеры47430
Аноним5 сентября 2019 г.Меланхолия...
Читать далее
Как это ни печально, есть в жизни вещи, которые не вернешь. Уж если что-то сдвинулось с места, назад хода не будет, как ни старайся. Чуть что пойдет наперекосяк - все! Ничего уже не исправишь.С творчеством Мураками уже была знакома по нескольким произведениям. Приблизительно понимала, что ожидать.
Практически не удивилась, все как обычно:
воспоминания из прошлого; сложная (в моральном плане) жизнь японских подростков; во взрослой жизни - вечные поиски счастья при кажущемся благополучии (семья, достаток, работа), но вечно тянет в прошлое; девушка из прошлого - вечные терзания сердца, возврат в былые годы, "как же я несчастен" и "почему так случилось"; меланхолия-меланхолия-МЕЛАНХОЛИЯ...
а еще - много секса, с описаниями в мелких деталях.
В итоге, как обычно, имеем ГГ: пессимист, эгоист, ..., вечно влюбленный в одну-единственную, но имеющий 5-10 половых партнеров, молодой японский человек. Невольно складывается стереотип о всех японцах, как о нации в целом.Теперь о том, что очень понраволось, и даже вызвало уважение - это поведение нынешней жены главного героя. С каким пониманием, терпением и всепрощающим отношением она с ним беседует, рассуждает на тему семьи и отношений, как мудро поступает, без тени раздражения или агрессии, хотя, очевидно, ее терзают и сомнения, и обиды, и не менее важные сложные моменты, которые она готова принять и даже простить.
462,7K
Аноним1 декабря 2020 г."Когда тебе плохо, вообрази, что ты счастлива. Это не так трудно."
Читать далееКазаться, а не быть - сегодня это проблема многих людей, к сожалению. Бояться сделать шаг навстречу своей судьбе. Упустить единственный шанс на счастье, а потом корить себя всю жизнь. Можно сказать, что всё это - болезнь современного человека.
После трёх книг Мураками (не считая рассказов), понимаю, что автор крепко поселился уж если не в моем сердце, то в голове - уж точно.
И неважно при этом какую веру он (Мураками) исповедует и в какой стране живёт. Важно то, что отношения мужчины и женщины по сути своей остаются неизменными. Они понятны, но далеко не просты.
У меня в воображении образовалась паралель с другой книгой. "Учитель Дымов". Нет, сюжет абсолютно другой. Но есть один момент, который ярко показывает какая она "настоящая любовь" по-русски и по-японски. Обе версии имеют место быть. Обе версии я принимаю, но наша мне ближе.
Одно неизменно: любовь - это единство душ. Но никто не знает где эта душа живёт, в нашем ли теле или витает где-то, поэтому мы часто живём с одним человеком (физически), а души наши принадлежат другим. И есть ли в этой ситуации место "счастью" - большой вопрос.
В книге очень много секса. Грешным делом я уж думала, что эти сексы напрыгнут на меня прямо со страниц книги и начнут срывать с меня одежды (слава богу обошлось, откровенную порнушку я пропускала). Но, вынуждена констатировать, что все эти горячие сцены были обоснованы и это не выглядело дешёвым приёмчиком.
А ещё, книга очень музыкальная и если я правильно понимаю, то это фишка автора, которую он очень любит. И я люблю)441,7K
Аноним8 октября 2009 г.Читать далееВо-первых, то что меня начинает напрягать в первую же минуту чтения- это перевод. Если не Дмитрий Коваленин, значит это будет уже "другой Мураками". Но приходится читать дальше, и потом даже проникаешься. Посему, это исключительно мои предрассудки.
Очередной "почти реалистичный роман". То бишь нет тут ни жаббервогов, ни Крыс, ни Человека Овцы, ни Вороны. Просто есть два человека. Вернее три. Он, она, и его жена. Ну и то, без чего Мураками нет. Секс. Смерть. Музыка (точнее, джаз и джазовый клуб), Призраки. И чуть-чуть моря.Когда-то давно, когда я ее читала, мне казалось, что я "жена". Что я также приму своего блудного мужа после его терзаний-мучений и походов налево. Сейчас, спустя несколько лет, я чуть ли не с гордостью заявляю что я Симамото. Все эти "может быть", "какое-то время мы не сможем видеться". Все это так знакомо. А потом...ночь любви и исчезновение. Будто ничего и не было.
А он...Хадзимэ( кстати, это чуть ли не единственный роман Мураками, где у героя есть имя) мне определенно кого-то напоминает. Своими искренними переживаниями и своей речью. Своими чувствами и признаниями. За что мне всегда нравились герои Мураками-это за то, что они всегда простые. Они не боятся быть банальными и "как все". Они всегда говорят то, что думают. И, кстати, чаще всего их бросают жены, возлюбленные, а не они оправдывают гордое убеждение последних, что "все мужики..." Для них нет понятия "женской логики", они с женщинами как с друзьями, или как с частью их самих. Они не знают, как жить без них, потеряв часть себя. И снова не боятся в этом признаться.
Впрочем, я отвлеклась.
И как символично перекликается название с рассуждениями Хадзимэ, после того, как Симамото оставила его навсегда( а навсегда ли? не явится ли она в следующий раз очередным призраком из прошлого?):
"Где теперь эти ее может быть? Может, к югу от границы? Может быть. Или на запад от солнца? Нет, на запад от солнца никаких может быть не бывает." И еще мысли о подлинной и пограничной реальности и о том, что определить границу иногда просто невозможно.
Вот и остается только попросить пианиста в своем баре больше не играть "Star-crossed lovers" ("Несчастных возлюбленных"), потому что она уже больше не трогает так,как раньше,потому что не осталось чувств. Да и дождаться,когда жена подойдет ранним утром и положит руки ему на спину. В знак того, что сегодня-уже новый день.
А на самом деле-это все пустыня."Мы все в ней живем.Хотя на самом деле живет одна пустыня.Как в фильме".
Мне после Мураками обычно хочется уединения. Может, потому что все его герои одиночки.Правда, Хадзимэ в меньшей степени из всех остальных.
7 из 10. Только за то, что перевод не ковалененский, а диалоги героев мне о чем-то напоминают...:)42162
Аноним28 апреля 2020 г.Любовь тень - преследует нас
Читать далееИстория про Хадзиму, который дружит с начальных классов с девочкой по имени Симамото. Вместе слушают пластинки, говорят о том о сем. Хадзиме с ней хорошо, легко, приятно. Он того не знаю начинает влюбляться в нее.
Наши главные герои меняют школу, а наш Хадзима заводит новую подругу, но тут он с ней не может говорить обо всем, да ему приятно, на этим все заканчивается, тут скорее с одной стороны любовь (со стороны новой девушки Хадзимы) а с другой стороны: просто утоление бушующих в молодом теле гормоны.
Идзуми, так ее зовут, ему нравилась вот и все, а любви то не было. Проходит некоторое время и Хадзима начинает встречаться с кузиной Идзуми. Она узнает и расстаётся с ним, а он не горюет о ней, да ему жаль вот и всё.
Оканчивает институт, бродит по свету, работает в издательстве, как и большинство людей не любит свою работу, но работает.
Вспоминает Симамото, живёт дальше.
Начинает встречаться с девушкой Юкико. Дальше свадьба, дети. Наш герой открывает несколько баров. Заведении приносят доход, все вроде порядке, жена, дети...
Но однажды в его бар заходит Симамото и тогда Хадзима понимает что по по-настоящему любил только её. Наступает пора душевных сметений нашего героя.
Дальше не буду говорить, и так многое пересказал, а то на меня накинулись бы с гневными комментариями, мол я спойлерю им сюжет.
В темно серых тонах показано одиночество человека, которого хотел настоящей любви, сомнения.
В целом ярко описаны характеры молодых людей их ошибки в сфере любви. Разбитые сердца которые были почти у всех...
В этой книге многие парни могут увидеть себя, я тоже не был в стороне, эта книга в некоторых моментах была зеркалом для меня.402,4K
Аноним15 января 2014 г.Читать далееОчень приятное, легкое чтение, красивой истории о любви… Но дело не только в ней. Мы живем во времена «кризисов». Кризис образования, работы, финансов, отношений. Постоянные депрессии, провалы, неудовлетворения и гонка, гонка, гонка… С возрастом люди все чаще оборачиваются назад и видят, что пришли не к тому, о чем мечтали, а к тому же что и у всех остальных. Семья, работа, дом, техника – все это набор сегодняшней жизни, который приносит статус, но не дарует счастья. Все это и переживает главный герой, но что самое главное – он находит мираж выхода. И выходом является другой человек. Вот в чем самые страшные наши возрастные потери – мы теряем друзей, способность заводить друзей, доверять людям и находить в них отклик на свои эмоции и интересы. Самая главная эмоциональная беда человека – это одиночество.
Люблю Мураками, один из немногих современников, с которым интересно «общаться».
Мне и невдомек было, что можно нанести человеку такую глубокую рану, после которой уже ничего не вернешь, не поправишь. Иногда для этого достаточно одного своего существования.
Мне бы и самому хотелось в это верить. Проснуться бы завтра утром и увидеть, что мир безмятежен, а все проблемы решены. Но такого не будет. Завтра все только больше запутается.
...вся моя тогдашняя жизнь — комок несбывшихся надежд и желаний. Тогда я был моложе , куда более изголодавшийся , одинокий , но ощущал мир проще и острее. Слушая музыку, вбирал в себя каждый звук, каждую ноту; впитывал каждую строчку прочитанной книги. Нервы — как острые шипы, глаза сверкали, пронзая собеседника насквозь. Вот какое время было. Услышав «Влюбленных», я вспоминал его снова и снова. И видел свои глаза, смотревшие на меня из зеркала.39252