Новые зрители сталкиваются с той же проблемой, что и все мы перед лицом искусства, - с проблемой осмысления. Не важно, кто вы - опытный арт-дилер, ведущий академик или музейный куратор - любой может растеряться при взгляде на холсты или скульптуры, только что доставленные из мастерской создателя. Даже Николас Серота, уважаемый во всем мире директор британской императорской галереи Тейт, время от времени приходит в замешательство. Как-то он признался мне, что немного пугается, заходя в студию художника и видя его новую работу. "Даже не знаю, что и думать, - сказал он. Иной раз страшно делается."