После Мураками, Асако Юзуки и Митико Аоямы у меня появилась гипотеза: большинство японских авторов пишут очень(а иногда слишком) размеренно и спокойно. В их книгах нет неожиданных поворотов и такой интриги, что нельзя отложить книгу и читать ее всю ночь. Чтобы проверить это, взяла «Человек-комбини» Саяки Мураты.
После первых поездок в Азию я полюбила маленькие комбини Там есть всё, а ещё быстро, вкусно, дёшево! Поэтому книга увлекла с первых страниц. В ней рассказывается о жизни девушки, которая работает в комбини о ее работе, о ее мыслях, о ее отношении у жизни.
Казалось бы, должно быть простое, лёгкое чтиво…
Но не совсем, в ней поднимается очень интересная тема про давление общества. Что и кто считается нормальным? Где грань между нормальностью и безумие?
В общем, идея и тема книги мне понравились. Описание комбини и японской культуры тоже ️
Но неспешность и долгое начало конечно чуть портят впечатление
Очень легкая повесть о тяжелой ситуации (со стороны обычного человека). Если вы представляете азиатский менталитет, то книга не станет для вас откровением, но может скрасить 1-2 вечера.
Текст можно использовать как описание для "Зоны комфорта" и о том, как зачастую тяжело ее покинуть, особенно, если существует она уже долгие годы и является буквально частью тебя.
Очень необычная и тонкая книга, которая оставляет после себя странное, но цепляющее послевкусие. Автор рассказывает историю женщины, работающей в круглосуточном магазине, и через эту на первый взгляд простую жизнь поднимает вопросы о нормальности, социальной адаптации и праве человека жить так, как ему удобно, а не так, как «правильно».
Мне понравилось, как Мурата показывает внутренний мир героини: в нем много тишины, отчуждения, но вместе с тем и искреннего стремления к гармонии. Читаешь и ловишь себя на мысли, что общество действительно часто жестко диктует, как «надо», — и эта навязчивая правильность порой страшнее любой драмы.
Почему поставила 4, а не 5? В какой-то момент повествование показалось слишком затянутым, а концовка — слегка скомканной. Но в целом книга оставляет глубокое впечатление, заставляет задуматься о собственных границах, свободе выбора и том, что значит быть «нормальным».
Рекомендую тем, кто ищет нестандартную литературу, любителям японской прозы и всем, кому интересно взглянуть на привычный мир глазами человека, выбравшего иной путь.
Неплохо. Автор сама подрабатывает в комбини и, скорее всего, по отношению к работе история в чём-то биографична. Кэйко любит свою работу настолько, что даже чтобы заснуть она прокручивает в голове «музыку комбини». Благодаря работе она вовремя ложиться спать, следит за здоровьем и ухаживает за собой, чтобы хорошо выглядеть для посетителей. Помимо работы для себя я в этой книге вижу типичные проблемы стереотипного устаревшего традиционного мышления. «Тебе 30++, пора замуж, детей; когда найдёшь нормальную работу; подработка в магазине это не серьёзно…» и т. д., и т. п. — это то, с чем сталкивается наша героиня Фурукура. И это же, к сожалению, всё ещё присутствует во многих цивилизованных странах. Для кого-то это нормально, а для меня это посягательство на личную жизнь.
Я прочитала эту книгу месяца 4 назад и все-таки решила написать отзыв.
Обычно, у меня не складывается с японской литературой и эта книга не стала исключением. Да, книга небольшая, слог хороший, читается быстро, но не поняла я в чем смысл.
Описание гласит, что эта книга о женщине, которая идет наперекор устоявшимся правилам жизни, она не хочет замуж и живет одна, работая в комбини, что в Японии считается подработкой.
В общих чертах это правда, но есть такое огромное "НО". Это книга не о женщине, которая идет наперекор обществу, это книга о психопатке. Я не врач, чтобы ставить диагнозы, но это так. И автор нам подробно это описывает начиная с детства гг-ни, когда она била всех лопатой и заканчивая тем, как она смотрела на нож, когда ее маленький племянник плакал. Она копирует чужую речь, манеру поведения, одежду. Она работает в комбини уже много лет, знает весь распорядок и, по идее, ее давно должны были повысить до управляющей, но даже окружающие понимают, что с ней что-то не так. Сестра героини, вроде как, понимает всю ситуацию и пытается впихнуть ее в рамки общества, но со временем бросает эту затею.
То, что героиня со странностями было понятно уже после страницы 10й, я уж было подумала, что скоро появится этот обещанный мужчина, который изменит жизнь героини и они ринутся во все тяжкие как Бонни и Клайд, но не тут то было.
Обещанный мужской персонаж, вроде, имеет вес в книге, но не совсем тот, который я ожидала. Он тоже не хочет заводить семью и жить по законам общества, но он имеет точную цель "найти кого-то, кто будет его обеспечивать, пока он играет в игры" и он выбрал гг-ню своей целью, но она не поддалась, выгнала его и вернулась к обычному распорядку.
Рекомендовать к прочтению я бы не стала, ибо я так и не поняла, есть ли какой-то скрытый смысл в этой книге, должна ли она чему-то научить. Это просто рассказ ради рассказа.
дочитывать «человека-комбини» оказалось тяжелее, чем начинать, хоть книга совсем маленькая, но успела вызвать куча отрицательных эмоций. история изначально кажется простой и даже милой, но потом засасывает в некоторую мрачность.
главная героиня — Кэйко Фурукура — тридцати-шестилетняя женщина, работающая в круглосуточном мини-маркете с восемнадцати лет. она ни с кем не встречалась и особого желания заводить семью не имеет. с самого детства для окружающих, включая семью, она кажется «странной» и потому начала иметь привычку притворяться «нормальной», запоминая и повторяя поведение людей вокруг, ведь общество её такой, какая она есть никак не принимает, а чтобы не отвечать на бесконечные вопросы о семейном положении и развитии карьеры она придумала, что у нее беды со здоровьем.
все вокруг Кэйко настолько раздражали со своей «правильностью», а особенно Сираха — жалкий, самовлюблённый, цепляющийся за неё ради выгоды новый сотрудник. видеть, как он ломает её привычный мир, было невыносимо, я все ждала, когда она поставит его на место.
она живёт так, как ей удобно, без навязанных норм. возможно, её существование и кажется странным, но оно по крайней мере честное и привычное ей, а вот окружающие, пытающиеся сделать её «нормальной», на самом деле гораздо хуже и вызывали лишь омерзение. очень было жаль героиню от начала до конца.
после прочтения осталось какое-то неуютное ощущение, словно заглянула в бездну, где чужие ожидания важнее твоей сути, так теперь не по себе от этого
Казалось бы, мы живем в современном обществе, где никому ни до кого нет дела. Но нет. Окружающие продолжают навязывать свое мнение, считая его единственно верным. Эта книга — прекрасный образец того, что можно быть другим и оставаться верным своим принципам, несмотря на осуждения и непонимание.
Произведение короткое, читается легко, позволяет ближе познакомиться с японской культурой, но понравится не всем, рекомендовать его не могу. Мне понравился посыл и финал, поэтому 3 из 5.
Думаю, нам всем стоит быть добрее и научиться уважать и принимать чужие поступки, ведь мы в первую очередь должны проживать свою жизнь.
Ты можешь быть странной, но не слишком. Тонкая грань, которая отделяет тебя от местной городской сумасшедшей, которая ближе к достопримечательности, и от пациента психдиспансера, которому уже вызывают бригаду, потому что ты пугаешь людей. Той грани, до которой общество ещё готово тебя принять, а потом уже не очень.
Кейко за тридцать, она не замужем, у нее нет детей, нет какой-то трагической любовной истории. Нет успешной карьеры и нет истории взлётов и падений. У неё есть обычная работа - почасовая, "временная". Работа, на которой обычно работают студенты или совмещают с материнством женщины, подрабатывая, пока их мужья работают на более "серьезной". Ей там быть, кажется, совсем не к месту, но она там уже восемнадцать лет.
Я знаю такой стиль по опыту работы в кофейне - все молодые и/или подрабатывающие. Без осуждения, но с некоторым пониманием, что все мы отсюда уйдем. Не потому что плохо, а потому что это не работа "навсегда" или "надолго". Возможно, даже сначала на работу, где нам будет немного хуже - с худшим графиком, с худшей оплатой и нервотрепкой, чтобы потом попасть туда, куда захотим, если мечтать крупно, но не слишком. Это наша маленькая стоянка перед тем как идти куда-то дальше.
Но Кейко осталась, и не потому что она несчастна или неудачница в классическом стиле, а потому что захотела, потому что понравилось. Можно работать врачом и получать от этого удовольствие и проработать так всю жизнь. Но можно ли так проработать продавцом? Общество обычно отвечает "нет" (врача можно заменить на любую другую профессию, которое это общество посчитает "достойной").
Вот и общество в лице семьи, знакомых, друзей и даже коллег говорит об этом Кейго, заставляя придумывать отмазки-оправдания. Кейго общество не понимает с детства, не вписывается и пытается найти тот самый образ "нормального человека", чтобы общество сказала ей "да". Или хотя бы не мешало жить. Уже не понять других, но создать тот самый образ - найти те вещи, в которые одеваются женщины её возраста, найти правильную интонацию, найти правильные слова, найти правильные ответы.
Почему ты работаешь в комбини? У моих родителей проблемы со здоровьем, мне нужно ухаживать за ними, поэтому я не могу пойти на хорошую работу.
Почему ты работаешь в комбини? У меня проблемы со здоровьем, и с другой работой я не справлюсь.
Ты всё ещё не замужем? Тут тоже найдётся какой-то ответ или общество постарается найти его за тебя, любую причину, от которой ему станет спокойно и легко.
И Кейко отвечает то, что примут окружающие, ничего не чувствуя относительно этого. У неё нет проблем с мужчинами - у неё нет желания отношений, нет проблем с детьми - нет понимания зачем это в целом нужно ей и нужно ли. Она тыкает иногда наугад, задавая вопрос "это правильно?". Со временем она перестает спрашивать и делает вид, что знает правильный ответ.
И может даже пытается создать ту версию жизни и событий, когда те перестанут волноваться и беспокоится за неё, хотя ей и не было плохо.
Как-никак общество не принимает ответ, что ты можешь счастливо работать на такой работе долгое время и продолжать работать на ней и дальше из-за своего желания, у тебя должна быть история. История, как докатилась до жизни такой. История, как не получилось. История, как все идёт не так в твоей жизни (обвешанной красными флагами). Любая история лучше, чем просто невписывающиеся "мне просто это нравится".
Ведь ещё помимо знания, что правильного ответа у тебя нет, как и истории, есть знание, что неугодных, невписывающихся людей изгоняют из общество, и из её устроенного мирка тоже. "Кто вообще работает в комбини в таком возрасте?" , - восклицает начальство, пока его аккуратно не ударяют в бок, - "Но ты, Фурукура, другое дело".
Другое дело, пока тебя принимают, пока ты вписываешься.
Книга заставила вспомнить все ситуации, все опасения, все мысли, которые были со мной, когда я не вписывалась хоть во что-то. А такого было много: была и работа в кофейне, были и отчисления, было "и когда замуж?" и "когда дети?" и то ли ещё будет.
Видела теории, что, возможно, у Кейко аутизм или что-то из спектра, но не думаю, что это важно. Любое нейроотличие, любое отличие мировоззрение, которое не вписывается в принятые рамки подойдут. Всё что угодно, что мешает вписаться тебе не какой-то чертов, а полностью. Всё, что угодно.
Дополнение от 2025: сама же писателя также не поддерживает данную теорию. При всём моём уважение, но вносить эту книгу в категорию книг о девушке в спектре, это упрощение и ограничение самой книги.
Содержит спойлеры
Знаю, что в японском обществе это сильнее, ярче, но оно подходит и под реалии других. Потому что как бы не говорили о разнообразии и то, что ты можешь отличаться, но... отличайся, но не сильно. Можешь быть странной, но не слишком.
Немного странная, но честная книга для тех, кто устал соответствовать «норме».
Кэйко 36, она работает в комбини, японском минимаркете у дома. У неё нет мужа, детей, амбиций и даже хобби. Зато есть форма, инструкция и круглосуточный магазин, где всё понятно: улыбайся, выкладывай товар, не усложняй.
⠀
Но мир вокруг этого не выдерживает. Женщина без «женского» вызывает тревогу. Без партнёра – сочувствие. Без цели «расти над собой» – раздражение. Общество не может отвести глаз, пока не решит: с ней что-то не так? Или, может, с ним?
⠀
Нормальный мир поддерживает свой порядок принудительно. Все инородные тела он потихоньку выбрасывает. А отбросы утилизирует. Так вот почему я должна исправиться? Иначе нормальные люди выкинут меня на помойку? Наконец-то я поняла, что же именно старалась исправить во мне моя собственная семья.
⠀
Кэйко не прогибается и не оправдывается. Она просто отказывается играть в игру, где всё время нужно становиться кем-то. Женой, матерью, карьеристкой. Она человек-комбини. Это странно и неправильно. А главное непереносимо для окружающих.
⠀
Мурата пишет не о Японии. Она пишет о мире, где любое отклонение от сценария становится поводом вмешаться. Где женщину без мужа хочется пожалеть, а без желания «развиваться» срочно исправить.
⠀
Это не роман-манифест, а история о женщине, которая выбрала не любовь и карьеру, не борьбу, а тишину и стабильность, в которой можно наконец дышать.
⠀
И ей там, между скидками и стандартами, действительно лучше, чем в мире, где каждое «а почему ты не…» звучит громче, чем «добро пожаловать».
⠀
Немного странная, но честная книга для тех, кто устал соответствовать «норме».
«Человек-комбини» — это лёгкое, необычное и в чём-то дерзкое произведение, которое идеально ложится в атмосферу отпуска. Кажется простым, но внутри — много чего скрывается. Читается за пару вечеров (или один длинный день на пляже), а мысли остаются дольше.
Главная героиня — Фурукура, немного странная, но очень искренняя. Она не пытается «вписаться» в нормы общества, она просто хочет быть собой. Её любовь к работе в комбини (японском мини-маркете) — не утопия и не ирония. Это — её способ жить. Жить по понятным, чётким правилам, где каждый звук, каждое движение отработано до автоматизма. И в этом — спокойствие.
И тут появляется Сирахо. Честно? Он раздражает. Постоянно со своими речами про «настоящий уклад», «веками сложившиеся традиции» и «женщина должна». Словно застрял во временной петле где-то там, далеко. Даже Фурукура, с её отрешённостью от мира, в какой-то момент не выдерживает и выдает своё шикарное: «На дворе вообще-то XXI век». Смешанные чувства от него: вроде жалко, вроде понять можно, но боже... как же бесит.
А вот кто правда запал в душу — это вьетнамский мальчик из комбини. Такой милашка, лучик света в этом странном мире. От него веяло теплом, искренностью и чем-то настоящим, что рвёт шаблон всей этой холодной японской повседневности.
Почему 4 звезды? Потому что книга простая по форме, но немного странно держит темп. Вроде бы хочется глубже копнуть в психологию Фурукуры, но автор оставляет всё на поверхности — возможно, специально. Не хватает эмоциональной глубины, хотя идеи классные.
В целом — атмосферная, лёгкая, чуть сумасшедшая книга. Необязательно для всех, но точно для тех, кто любит нестандартных героев, японский вайб и истории, которые не навязывают выводов, а просто существуют — как сама Фурукура. Без оправданий.
2 понравилось
