Одесса, штат Техас. Ранним утром 15 февраля, после дня святого Валентина, 14 летняя девочка-мексиканка Глория Рамирес, избитая и изнасилованная, постучала в дверь ранчо. Она дошла босиком, пока уставший мужчина ещё спал.
Это не только история Глории. Через эту трагедию раскрываются другие судьбы женщин западного Техаса, молодых и не очень, замужних и одиноких, с детьми и без.
Нефтяной бум накрыл страну. После великой депрессии и войны, этот край дал людям возможность заработать. Сюда съезжались мужчины всей страны, мечтавшие о деньгах - семейные и нет, с целями и отморозки. И не было покоя местным женщинам.
Но это и рассказ про экологическую катастрофу, про нефтяные разливы, обезвоженную пустыню, в которой и без нефтедобычи жить не легко- жара, засуха, пыльные бури. А теперь из-за выброса сероводорода вообще нечем дышать. И про этническую вражду между техасцами и мексиканцами, не прекращающуюся много веков. Сочувствие и сострадание тоже будет. Но больше всего его проявляет брошенная матерью девочка, которая сама нуждается в помощи.
Будет и судебный процесс, на котором присутствуют всего две женщины - секретарь суда и свидетельница, молодая женщина, мать двух детей, в чьи двери постучала Глория Рамирес. Думаю и так понятно, чем тот суд закончился. Глория, с той самой ночи оказавшихся от своего имени, на суд не пришла.
Короче говоря, мрак тлен. Слог рваный, диалоги не выделены. Вчиталась не сразу. Но книга сильная.

Существенный недостаток повести, на мой вкус - очень уж много персонажей. Честно говоря, держать в памяти кучу героев - а ведь у каждого - своя судьба и свои проблемы - было трудновато. Поэтому местами я вообще не понимала, о чём пишет автор. Вот выделила для себя четырёх персонажей, за ними и следила. А потом бац - и декорации сменяются, появляется очередная героиня. Честно скажу: читала внимательно и сосредоточенно. Но всё равно пару раз вопрошала: "Автор, ну о чём ты пишешь, а?"

А вот если говорить о достоинствах книжки, выделю хороший литературный язык, ну и объём. Повесть прямо очень коротенькая, читается на раз-два за пару вечеров. Думаю, если бы писательница сосредоточилась на двух-трёх героинях, то вышло бы намного лучше и глубже. А так... Насладилась я красивыми метафорами, полюбовалась на техасские пейзажи, закрыла последнюю страницу - и поняла, что впечатлить меня Уэтмор не удалось. Вот такие пироги.

Так вышло, что я тоже живу на юге, но не люблю лето. В этой книге же очень много летней жары, мучительной, изнуряющей. Пожалуй, этим она мне напомнила "Маленького друга", где всё происходило тоже под палящим солнцем на американском юге. Жара и здесь, и там - очень значимая часть атмосферы.

Книга мне понравилась: она легко читалась, язык был хорош, сюжет захватывал, героини не были отталкивающими, даже если они на первый взгляд казались неприятными, тематика для меня тоже интересная. Но меня не зацепило, и я не знаю почему.

Возможно, потому что героинь в этом калейдоскопе женских судеб слишком много, повествование мечется от одной к другой, но ни с одной не успеваешь сродниться. Мне понравилось, как автор переплела жизненные пути героинь, но постоянные переключения между ними добавляли неразберихи: "так, это кто, это кто-то новый, или мы про нее уже что-то знаем". А новые женщины всё появлялись и появлялись до самого конца книги.

Возможно, потому что между мной и героями была преграда в виде другой культуры и эпохи. Это действительно великий американский роман, в этом его сила, но это также становится барьером для иностранных читателей. А может быть только для меня. Я вроде бы могла бы узнать себя в этих женщинах, но не узнала.

Тем не менее, это хорошая проза и очень гуманная. Меня удивило, что многие пишут о том, какая книга мрачная и безысходная. Мне же так совсем не показалось. Мне очень понравилась репрезентация мужчин, нехарактерная для книг с фем.повесткой. Здесь мужчины - это не только безразличные мужья, неотесанные реднеки или насильники. Им противопоставлены замечательные герои. Чудесный тактичный и заботливый дядя, который даже с войны смог вернуться человеком. Бродяга, который тоже вернулся с войны и пока не нашел своё место под солнцем, отчего он беззащитен и потерян. Любящий муж, очень трогательный в своей доброте и правильности. Прокурор, который представляет власть, но обладает человеческим лицом. Да и судьбу женщин я не могу назвать абсолютно трагичной. Большинству героинь в трудную минуту протягивали руку помощи. Может, конечно, женщины и не находят волшебного решения своих проблем, но находят в себе силы жить дальше с этими проблемами в этом неидеальном мире и видеть в нём не только ужасное, но и прекрасное. А также видеть самих себя и других женщин вокруг, помощь которым порой становится путем к исцелению и перерождению.

Техас, 1970е годы. Нефтяной бум привлёк сюда множество мужчин на заработки.
Сюжет начинается тем, что 14летняя мексиканская девочка попалась в лапы белому отморозку. Через её историю прописаны судьбы и других несчастных женщин Техаса.
Основная тема - если ты не мужчина или если ты - представитель другой нации, то тебя считают человеком 'второго сорта'
Книга сильная, сюжет непростой, оставила гнетущее впечатление от общей несправедливости, возмущение - от невозможности ничего изменить.
Здесь нет сильной динамики, главное для автора - показать чувства героев, беспросветную тьму того времени.
Есть откровенно скучные главы.
Присутствует суд над подонком, но...девочке никто не поверил, она ведь мексиканка, а он - белый нефтяник. Весь город был против неё. Одна поддержавшая женщина чуть сама за это не поплатилась.
Ещё поднимаются темы ранних беременностей (родить в 15 лет - вполне обычно), экологической катастрофы из-за добычи нефти, вражды между американцами и мексиканцами, угнетённого положения женщин.
Читалось тяжело, постоянно хотелось кого-нибудь треснуть. Сюжета мне было мало.

Какова судьба женщин в мире, который принадлежит мужчинам? И насколько тяжело поднять голову и начать наконец бороться за справедливость? Об этом роман Элизабет Уэтмор "Валентайн" - роман невероятной силы и праведной ярости.
Итак, Америка, 70-е годы. Нефтяной бум проносится по Техасу, подобно торнадо, обещая мужчинам невиданные доселе богатства. Женщинам он сулит лишь отупевших от нежданной прибыли и беспробудного пьянства мужчин. Утром после Дня святого Валентина четырнадцатилетняя Глория Рамирес появляется на пороге фермы Мэри Роз - избитая, напуганная, умоляющая о помощи. Весть о том, что ее изнасиловал белый нефтяник быстро разносится по маленькому городку, но мало кто верит словам Глори. 

Отличная книга. Мой второй личный «топ» 2022 года. 

А история — простая, к сожалению, о девочке, которую изнасиловал более приятный обществу и более привилегированный парень. 

Эта книга – история многих женщин того времени. Кто-то из них уже смирился со своей судьбой и живёт в ожидании того, когда всё просто само собой закончится. Кто-то ещё готов бороться, но силы в этой борьбе неравны. Техас 70-х годов – место, где у женщины не должно быть своего мнения против мужского.

Здесь рассказаны истории жизни нескольких женщин, каждая из которых погружает в липкую, жаркую безысходность, от которой не получится убежать. Здесь много первобытного зла, ярости, отчаяния. 

Читается тяжело и из-за самого сюжета и из-за специфической, душной и вязкой, атмосферы книги, не оставляющей просвета для позитивных эмоций. Но это прекрасно написанная, эмоционально выразительная история, которая не оставит равнодушной ни одно женское сердце. Must read!

"Валентайн" - это роман о жизни на западном Техасе, где "зимой лёд и снег с дождём, весной - торнадо, а летом - пожары на заводе". Он о пагубном влиянии нефтяного бума, о проблемах расизма, слатшейминга и дискриминации, о безнаказанности насилия, но главным образом о женщинах, так или иначе выживающих среди этого.

Книга стартует с события, задающего тон всему повествованию, - с изнасилования 14-летней мексиканки Глории Рамирес молодым белым парнем, нефтяником и сыном местного священника. Общественное мнение, социальное положение, пол и национальность - именно они, а не правда, выступают мерилами для вынесения вердикта. Итог пугающе очевиден.

Вообще чтение "Валентайна" никак не назвать утешительным или простым. В унисон с Глорией звучат голоса других женщин - десяток покореженных судеб, и у каждой своя трагедия за плечами, свой способ преодолеть несправедливость. Будь то домохозяйка, зависимая от мужа, как бы не хотелось обратного, овдовевшая учительница, пытающаяся забыться в алкоголе, или девочка, которой после пережитого стало противно собственное имя, - любая история отзовётся в душе, откликнется болью героинь.

Безжалостный и прекрасный роман, актуальный, хотя, казалось бы, время действия 1976 год. Советую.
⠀

⠀

дослушала в оригинале и дочитала параллельно в переводе дебютный роман Элизабет Уэтмор «Валентайн», который вышел в России в изд-ве «Инспирия».

не очень хватает слов) эта книга напомнила мне одновременно столько книг, которые мне нравятся (и «Убить пересмешника» Харпер Ли, и «Оливию Киттеридж» Элизабет Страут, и «Маленького друга» Донны Тартт, и даже «Большую маленькую ложь» Лиана Мориарти, хотя я только сериал смотрела), но какой у нее отчётливый собственный голос и как громко и внятно говорит в этой книге каждая из героинь. они говорят каждая о своей боли и об общей женской доле: о насилии, об одиночестве, об озлобленности, о несправедливом отношении, о (тяжелом!) материнстве, о давлении общественных норм. дело происходит в Техасе 1970-х годов, но как и о любой хорошей книге, а это книга замечательная, разговор о «Валентайне» легко можно перевести на «здесь и сейчас» в любой точке планеты в любой отрезок времени. что тогда расизм, что сейчас. что тогда «сама виновата», что тебя сутки насилует какой-то говнюк, что сейчас. патриархата тоже ни на грамм не убавилось, просто тогда феминистки не были так сильны, как сейчас, так что сегодня этот роман читается как высказывание «на злобу дня», но даже это я ему прощаю за высокое качество.

у меня быстро появилась фаворитка, Корина, которую в экранизации непременно играла бы Фрэнсис Макдонманд. она всю книгу переживает потерю любимого мужа. и вот есть там сцена ее свидания с ним еще в молодости, когда она засиделась с маленькой дочкой дома и хочет уже вернуться к работе в школе, а он переживает, «что мужики скажут», это такая яркая и понятная сцена, как она великолепно придумана, сколько в ней любви и честности, браво, навсегда в моем сердце.

я кланяюсь Виктору Петровичу Голышеву за этот перевод, ясный и четкий, работа настоящего мастера, как и всегда.

очень хвалю, короче, этот роман, он точно в американской и мировой литературе надолго.

Когда сказание о двух убитых младенцах может показать всю жестокость и бессмысленность давней войны между враждующими людьми, между странами, национальностями и расами... А история мексиканской девочки-подростка — высветить закоренелые проблемы женщин, бесправных и лишённых голоса, вынужденных смиряться с отведённой им ролью в обществе и семье. Книга, которая так беспощадна ко лжи, лицемерию и насилию...
⠀
«ВАЛЕНТАЙН», Элизабет Уэтмор, издательство Inspiria, 2021.
Западный Техас, середина 1970-х годов... Фермерские хозяйства раньше то обогащались, то терпели большие потери из-за скачков цен на мясо. И вот наступает нефтяной бум — прибыльная, но опасная для жизни добыча "чёрного золота" с сопутствующим газом притягивает мужчин со всех штатов, так что малонаселённые городки пустынного Техаса наполняются добытчиками, молодыми горячими парнями, жаждущими больших и быстрых денег...
⠀

⠀
В местном городке Одессе девочка четырнадцати лет садится в пикап к парню. Вечер 14 февраля, романтическое настроение у завсегдатаев местного бара и... трагедия, которая отразится на десятке женщин, о которых пойдёт речь в романе. Мексиканскую девочку-подростка жестоко изнасилует местный белый парень, сын пастора церкви, и большинство встанет отнюдь не на сторону пострадавшей...
⠀
⠀

⠀
История, которая раскрывает глубокие социальные, психологические и личные проблемы женщин, живущих в Техасе среди "сильных" мужчин, так стремящихся к успеху, самоутверждению, наживе и доступному сексу. Но и любящих, заботливых, не до конца понимающих своих жён, стремящихся найти опору в жизни благодаря заработку. Истории о рано повзрослевших недавних школьницах, которые так рано беременеют и выскакивают замуж, о приехавших на заработки трудовых мигрантах, лишённых прав, о женщинах и девушках...
И хотя этот роман — о кажущейся далёкой от нас культуре и "их" проблемах, это и о нас, о наших гостарбайтерах, о положении женщины в нашем обществе, о трагедиях, которые могут случиться в любом из наших городов и посёлков, о недостаточности сексуального воспитания, низкой культуре, мизогинии и ксенофобии...
⠀
⠀

⠀
Здесь бывшая учительница английского пьёт из-за внезапной кончины мужа, думает о суициде и находит силу жить то благодаря брошенной девочке, которая нуждается в ней, то из-за мужественной соседки, которая пошла против общественного мнения... Здесь жена фермера оставляет ферму и не может оставаться на земле и среди людей, которые выгораживают преступника и так легко обвиняют жертву. Здесь успешная и эффектная леди хочет воспитать лучшую дочь, но не может удержать всё под контролем и страдает из-за невозможность родить второго ребёнка. Здесь девочка живёт как беспризорная после внезапного побега матери из дома, но находит друга, молодого парня, вернувшегося с вьетнамской войны, которому она может помочь.
⠀
Здесь показано преодоление боли, страха, непонимания и отвержения, и это хороший роман, отражающий не столько драматичность событий и выход из сложившихся ситуаций, сколько эволюцию характеров, диалектику добра и зла, нахождение своего пути. Автор романа, Элизабет Уэтмор, на протяжении романа даёт голос и право высказаться каждой из участниц, читатель словно оказывается в документальном фильме, где главные герои комментируют случившееся и рассказывают свою историю, вспоминают прошлое и описывают настоящее.
Это отнюдь не "женский", феминистически направленный роман, он точно для всех и для каждого. И да, гремучая змея может оказаться отнюдь не там, где её ожидаешь встретить, и ею может оказаться совсем не тот, от кого ждёшь подвоха и опасности...
⠀
⠀

⠀

«Валентайн» стала крупнейшим книжным потрясением для меня. Это необыкновенно мощный роман, с таким сложным по эмоциональному диапазону устройством, что невозможно передать.

Все события книги вертятся вокруг жестокого изнасилования 14-летней мексиканской девочки-подростка. Но она – не единственная героиня. Всего там 6 женщин, шесть отлично прорисованных образов, в целом дающих не только понимание распространенных типажей на юго-западе США 1970-х, да и всей страны, пожалуй, но и понимание того, что движет женщинами в разных ситуациях. Понимание истинного мотива вообще сложная штука. А автор аккуратно и глубоко раскрывает каждую героиню через ее воспоминания и поступки.

Самым трагическим образом мне представилась та, что из кожи вон лезет, чтобы казаться хорошей для всех и пробиться под солнцем. Спивающаяся вдова и та вызывает меньше жалости. Девочка, с которой произошла чудовищная история с насилием, тоже очень выпуклый образ. Как, впрочем, и женщина, выступившая свидетелем защиты на суде. Это одна из самых мощных тем романа. Над насильником был суд, но весь город сочувствовал именно ему. Потому что цветная девица наверняка сама подставилась, а хорошему белому парню не повезло оступиться один раз.

Это страшная и очень актуальная вещь. Вне времени и пространства – неважно, Техас 1976 года или Россия начала 2020-х.

Зачастую обёртка обманывает нас. Внешняя оболочка с красивой и выпуклой обложкой, по которой приятно водить пальцами, ощущая чешуйки, нанесённые аккурат по рисунку змеи. Или аннотация, говорящая о нефтяном буме, борьбе женщин за права и о Ситуации – беззащитная девочка избита и изнасилована. А ещё рекомендации: как на обложке, так и в медиапространстве; советы от именитых писателей и журналистов. Купились? Я да.

С первых страниц понимаешь, насколько скуден язык автора и как тяжело вникать в текст. Я думаю, те, кто читал множество книг разных писателей, увидят разницу между красиво изложенным текстом, пусть даже с грязью, бранными словами и странными оборотами, и невычитанным текстом, в котором нет... ритма. Да, это верное слово. Нет музыки из предложений, а словно пулемёт из фраз и эпитетов. В такие моменты я задаю себе вопрос: дело в авторе или в переводе? И если всё же в авторе, не обливалось ли сердце переводчика кровью, стараясь сделать из корявого текста подобие стройного романа?

Сюжет банален донельзя: общество, в котором мужчины правят бал, не воспринимает историю с изнасилованием мексиканской девочки всерьёз и кошмарит другую женщину – беременную Мэри Роз за то, что она пустила девочку на порог и вызвала полицию. Что собирается давать показания. Что не закрыла глаза, а пошла до конца.

Книга говорит от лица нескольких женщин: пострадавшей девочки; женщины, которая вызвала полицию; соседки этой женщины; девочки, чья мать покинула город просто потому что; отчаянной домохозяйки, которой посвящена лишь одна глава и только потому, что она тоже женщина? Помимо первых двух из перечисленных героинь – зачем остальные? Они никак не относятся к Ситуации и за свои главы Ситуация будет упомянута один раз.

Мне не хватило драмы и переживаний. Не хватило чувств и ощущений, пусть гадких, тошнотворных, мстительных и злых. По моему мнению, такие истории должны быть переполнены гневом и ненавистью, в книге «Валентайн» этого нет. Текст: вода, вода и ещё раз вода. Благо, не так много страниц.

Я бы не стала рекомендовать эту книгу. А отзыв хочется закончить фразой о главной героине: «Она не знает, как ещё рассказать эту историю». Автор, видимо, тоже.