Szklany Zamek

Начала читать это произведение как обычную художественную литературу. В процессе чтения переживала за героев, негодовала на родителей. Примерно на середине произведения решила почитать о нем, чтобы узнать капельку больше. И узнала, что это реальная история, это автобиография автора, и даже как-то немного стало грустно. Не спорю, в реальности полно историй таких семей: родители, как правило, оба пьют, пропивая пособие, а дети как-то живут, точнее выживают. Причем чаще всего такие семьи - многодетные. И, как мне кажется, большинство детей из таких семей решает не повторять ошибки родителей. Но бывают и исключения, и дети, не смотря на то, что пережили в детстве, заведя свою семью, тоже начинают пить. Но это лирическое отступление. Я считаю, что каждый распоряжается своей судьбой, и сам человек решает кем ему быть.

Вернемся к истории. Здесь большая семья, которая состоит из 6 человек: родители, 3 дочери и сын. Жизнь была у них суровая, можно сказать, что они жили на улице, впроголодь, в старой одежде и постоянно меняя штаты из-за того, что отца начинали преследовать, как правило, за жульничество. Дети пытались выжить сами. Мать чаще не ходила на работу, чем ходила, и ходила тогда, когда дети ее туда отправляли; в приступах депрессии она лежала под одеялом и плакала, временами ела шоколад, тогда как вся семья давно уже ничего не ела. Отец чаще всего пил и дома не появлялся. Когда в семье были деньги, они ели. Но чаще их не было. И в такие моменты дети могли есть из мусорок, как бродячие животные.
Не смотря на все это, дети хорошо относились к родителям. И когда выросли хотели им помочь и увести их с улицы.
Книга заставляет задуматься. Подумать об отношении к родителям, о том, каким родителем хочешь быть ты.

Не имею ни малейшего представления, кто такая Джаннетт Уоллс, и чем она знаменита. Кроме, конечно, этой беллетризованной автобиографии, которая играла из каждого утюга настолько громко и долго, что даже я была примерно знакома с происходящими в этой "тру стори" событиями.
Автобиография — довольно сильное заявление для сего сочинения. Опять же, я не могу утверждать, будто Уоллс действительно что-то преувеличила, где-то выдумала, в другом месте — приукрасила или недосказала. Но впечатление создаётся именно такое, поэтому думать так я не перестану.

Джаннетт повествует слезливую историю своего детства, отрочества и слегка юности. Так как выводов она никаких не делает, то могу предполагать, книга создавалась с целью выставить себя жертвой, вывести читателя на эмоции, вызвать жалость и сочувствие, чтобы затем утвердиться и поднять самооценку и саму себя в глазах окружающих на пьедестал тех счастливчиков, кто в погоне за американской мечтой таки зацепился за уходящий вагон, а не угодил под колёса.

Семейство Уоллсов, состоящее из четырёх детей и двух полудурков-взрослых, колесят по Америке, нигде особенно не задерживаясь. И дело даже не совсем в кредиторах или происках полиции и соцопеки, а скорее в том, что в головах родителей нет ни капли здравого смысла, ни грамма мозгов. Мать представляет собой хиппованную истеричку, смысл жизни которой — вести богемное существование в качестве популярной художницы/писательницы, при том, что ни одной картины или прочей графомании она ни разу не продала. Оправдание у неё одно: все люди вокруг тупые и потому не признают её таланта. Отец — самый обыкновенный алкаш, вопящий "я в доме мужык!" и кошмарящий всех вокруг. Как и мамаша отличается убеждённостью в своей исключительности и запредельном уровне прокрастинации. У обоих проблемы по части психиатрии (я в этом уверена): биполярка у матери и патологическая лживость отца, и это только то, что с ходу бросается в глаза.

Наши замечательные родители наплодили детей, но воспитывают их хуже австралопитеков, руководствуясь достаточно популярной на постсоветском пространстве теорией: "само как-нибудь вырастет", временами вбрасывая не менее увлекательные идеи вроде "я должна жить для себя, какого чёрта вы, дети, от меня требуете?". Ну да, действительно, зачем ходить на работу и содержать многочисленную семью? Лучше лежать в одеялах и кушать шоколадки или убухиваться в баре.
Дети предоставлены сами себе. За бытом и хозяйством никто не следит, пропитание ищется по мусоркам, элементарная гигиена отсутствует, у врачей никто никогда не появлялся. При этом Уоллс гордо заявляет, что зубы у неё в идеальном состоянии, а ещё она эрудирована и умна, как и остальные братья-сёстры.

Вот здесь я хочу притормозить и разобраться. Как так получилось, что родители, судя по авторскому описанию, никоим образом не обеспокоенные ни физическим, ни психологическим, ни духовным состоянием своих отпрысков, взрастили ребят не только не отстающих в развитии, но и более чем образованных и культурных? Почему претерпевая натуральный голод или кушая, прямо говоря, из помойки, ни разу не посещая врачей и живя в полнейшей антисанитарии, никто из детей не помер, не заболел и даже ни разу не пожаловался на плохое самочувствие? Почему у семьи Уоллсов никогда не было денег, но батя нон-стоп сидел в баре, что многократно дороже, чем бухать на диване дома, а маманя годами разрисовывала свои бесконечные полотна, вновь и вновь пополняя запас художественного инструментария, который (если вы не знали) очень, ОЧЕНЬ дорогой. При этом никто не работал на постоянной основе, временами перебиваясь шабашками, гордо отказываясь от "подачек" правительства в виде всевозможных пособий.
А однажды брат Джаннетт купил себе игуану. ИГУАНУ, Карл! где он её достал?! Или игуаны в США стоят по пять копеек и продаются на каждом углу? И нет, он не хотел делать из неё игуаний шашлык, а хотел содержать в качестве питомца. ИГУАНУ! Да с ней разориться, блин, можно, настолько она чувствительна к содержанию. Её даже не покормишь насекомыми, как других ящериц, будь добр ежедневно приносить фрукты и овощи. И это без учёта террариума, подогрева, ультрафиолета, влажности и прочего. Полный бред.

Чувствуете? Что-то прям не сходится. Частенько возникают моменты, настолько странно выглядящие, что в них невозможно, ну совсем никак, поверить.
Деньги у семьи были, факт. Нужно действительно много денег, чтобы постоянно покупать, пусть и поддержанные, автомобили, разъезжать по стране, снимать дома, доводить дома и автомобили до убитого состояния, а потом вновь срываться в новом автомобиле к новому гнёздышку. Родители этими деньгами беззастенчиво пользовались, факт. Не только своими, но и заработанными самими детьми. Вот в это я готова поверить, подобное сплошь и рядом. Родители, по-своему, по-хипповски, но детей воспитывали, вкладывали знания в их головы, поощряли интересы и увлечения. Честно говоря, далеко не самые отстойные в мире родители, по мере взросления детей чуть больше деградирующие (в силу фрустрации и депрессии, вероятно).

Я думаю, Джаннетт Уоллс несколько привирает насчёт своих злоключений, либо страшно обижена на родителей за то, что ставили собственные интересы превыше интересов детей. Родители-эгоисты, бывает такое. Имеют место быть оба варианта. Не зря в конце упоминается недвижимость и земля, которыми владеет мать и которые она, из упрямства, продавать не желает. У ней ещё припрятано серебро и брюлики. На самом деле хорошо, что не продала, иначе прокрутили бы, как и множество наследств, полученных по ходу истории. От того ли Джаннетт и её старшая сестра Лори продолжают общаться с матерью и всячески ей помогают? Батя давно откинулся, под ногами не мешается. Может детки, вдруг узнавшие, что они не совсем нищие, как думали много лет, окучивают мать ради наследства? Иначе я не могу представить, что может подтолкнуть человека продолжать общение с ненавистными ему людьми, которые его чуть не убили, пусть и родственниками?

Книжка оканчивается на искусственной жизнерадостной ноте. Все обзавелись карьерой, домами, бывшими жёнами/мужьями и детьми. С хихиканьем вспоминают былое. Кроме самой мелкой сестры, которая, полежав немного в дурке, приняла единственно верное решение — свалила куда подальше от родственничков. Все друг друга прощают и милуются дальше. Мать всё ещё продолжает жить на улице. Лишать статуса бомжихи её никто не спешит, но на семейные ужины исправно приглашают. Чтобы не забывала, на кого наследство отписывать.

Лживая, неприятная история, и ей не удалось раскрутить меня на ту реакцию, на которую был расчёт. Плохие все: и родители, и дети. Работать над собой никто не желает. Помогать ближнему тоже. Джаннетт Уоллс предстаёт расчётливой тёткой, решивший сделать имя и бабло на слезливой истории, будто бы основанной на реальных событиях. Пиар и самолюбование. Смысла нет никакого. Выводы авторша не делает.

Как хорошо, что на Литресе есть аудио-версия, а само произведеньице крошечных размеров.
И как грустно от того, что подобная бесталантщина и манипуляторщина всегда выходит в топы, как по продажам, так и по чтениям.

Пы. Сы. Я знаю, вам страшно интересно. Вот шашлык из игуаны.

Отчего то считала, что берусь за очередной проходной триллер, и никак не могла думать, что прочту такую интересную автобиографичную историю. Конечно, за такое огромное количество рецензий было высказано много недоумения и замешательства. Но мне тоже необходимо выпустить свою мысль, дабы хорошенько запомнить прочитанную книгу.

Знаете, до сих пор на просторах американских штатов существуют некие поселения (вроде мормонские), где люди ведут до безумия закрытый и пуританский образ жизни. Вот я и думала, что мне предстоит ознакомиться с чем-то подобным в книге. Оказалось, всё ровно наоборот. Я прочитала про семью самых открытых, опять же до безумия, взглядов.

Родители, которые достались четырем прекрасным деткам, посчитали что воспитание детей заключается в его отсутствии. Да, детство этих ребят было совсем не таким, каким мы привыкли считать нормальное детство. Можно долго размышлять, что за люди их мама и папа. Многие придерживаются мнения, что "детям не стоило рожать детей". А я вижу здесь совсем другую причину. Их отец Рекс был действительно умным и начитанным человеком, а мать творческой личностью, ориентированной на свой внутренний мир. Своего рода гении. И всё обыденное и земное им казалось чем-то пустым и несущественным. Да и как любые гении их психический мир отличается от мира обычного человека. Не берусь назвать это отклонением. Ведь что такое норма? Эталон, образец, правило, кем-то установленные. И я не имею никакого морального права осуждать этих людей. Тем более, что несмотря на всё , как показывают события книги, трое из четверых детей стали прекрасными людьми. И может именно "благодаря" таким необычным родителям они выросли выносливыми и сильными, амбициозными и целеустремленными. А мы, в большинстве своём, выросли в ласке и комфорте, и нам некуда стремиться. Мы идем по той же плоскости к успеху и комфорту, а не наверх в невозможное.

Вопрос в другом. Как такие люди, как их мама и папа, сумели найти друг друга? Жаль, про их знакомство и отношения практически ничего не сказано. Ведь какова вероятность, что они вообще встретились, учитывая, что среда их обитания абсолютно полярна. Вспомнить только семейку Рекса. Неудивительно, что он стал таким "исключительным" человеком.

Не скрою, многие сцены для меня оказались чудовищно "неправильными". Я имею в виду всевозможные сексуальные домогательства в отношении маленькой девочки.

И я искренне рада, что Джаннет Уолс смогла преодолеть эти события,  не сломаться и рассказать свою историю всему миру.

Джаннет Уоллс рассказывает в художественной форме о своем детстве. О жизни в постоянных бегах от долгов, о жизни с родителями, которые не хотят работать и все время строят волшебные замки. Это история семьи осуждаемая обществом, это попытка разобраться кто прав и кто виноват. Это попытка автора перестать себя винить за поступки прошлого и начать жизнь сначала.

Так совпало, что эту книгу я читала примерно в то же время, что слушала лекции по антропологии, психологии и нейрофизиологии. Исходя из полученной информации, получается, что все наши воспоминания фальшивы (это научно доказано). Мы не можем при всем желании воспроизвести свое прошлое, а лишь конструируем его по "архивным данным мозга" и текущего мировосприятия. Поэтому, когда по мере чтения, явно выглядело, что маленькая девочка не могла так думать (не та эпоха, не тот возраст), мне не казалось. Автор может быть твердо уверена, что все так и было, но это всего лишь иллюзия. Все было примерно так, а вполне вероятно и во многом иначе.

Но это первый момент. Второй момент, для меня, заключается в следующем: человек - это совокупность реакций на раздражители. Нет ничего удивительного в том, что отец семейства не мог бросить пить, это сложная нейронная связь, которую невозможно "рассосать" без посторонней помощи. Его поведение обусловлено культурой в которой он воспитывался, когда семья автора вернулась к родителям отца, они наблюдали там ту же картину: безработица, апатия, лень, пьянство. Осуждать его за то, что он следовал всем постулатам и правилам своей семьи? Смысл?

Что касательно матери семейства, она гораздо более сложная и оттого интересная личность. Все мы не любим рано вставать и ходить на работу, каждый понедельник мечтаем о пятнице, но все равно идем. Это опять же культурная установка. Поколению X с детства вдалбливали большую американскую мечту о домике с белым забором, престижной работе и материальных благах (мое поколение Y, тоже еще росло под гнетом этой формулы, хотя уже не имело тех ресурсов что Иксы и пробивалось по большей части у разбитого корыта. Но, что интересно поколение Z денег и вещей уже не хочет, они хотят спасать коал от австралийских пожаров и делать глиняную посуду на гончарном круге. Правильно, Иксы с Игреками все ресурсы разграбили, довели до экологических катастроф, что им, Зетам, остается). Мама Жаннет (как она ее называла, на французский манер) как будто и не знает о существовании американской мечты, все культурные требования мира она пропускает мимо ушей и не творит безумного сюсюканья с детьми. Она знает, что мы рождены в материальном мире и должны взаимодействовать с материальными объектами, поэтому ее дети предоставлены сами себе и познают мир по всем правилам Жан-Жака Руссо ( Эмиль, или О воспитании ). Но доводит она это дело до грани, дети то обжигаются до почти смертельных исходов, то воруют и побираются с голода. Так же (мама) плевать хотела на общественные ценности, для нее искусство выше всего, рисованию и чтению книг она посвящает всё свободное... вообще всё время. Джаннет больше любила отца и про него как-то чуть яснее, но мать - это настоящая загадка. С одной стороны, видно как она перегибает в игнорировании своих детей, с другой стороны, она постоянно постулирует ценности, с которыми я согласна (и этот парадокс меня пугает, если честно).

С литературной точки зрения книга написана очень слабо. Сложно сказать, виноват ли в этом перевод или это авторский стиль, но предложения очень короткие, рубленые, подбор слов не ложится на язык. Не покидает ощущение корявости, и только "реальность" происходящего и будоражащие меня мысли о работе мозга и отражении этого на поведение в общественном взаимодействии, превратили чтение в увлекательное приключение в глубины собственной меня. Я все время соотносила происходящее со своей реальностью, своим мнением, и осознанием насколько все это зыбко.

Совершенно не впечатлила книга, видимо более сильное и весомое впечатление оставила после себя судьба Мод ( Рассказ дочери ). Глупо, конечно, проводить параллели, но бессознательное сравнение сыграло злую шутку, так как книги читала подряд.

Скорей всего история была написана, чтобы проработать травму, открыть блоки и исцелиться. Подобных жизненных ситуаций сотни, такие семьи не являются чем-то экстраординарным.

Несмотря на плохое социальное положение и вседозволенность в воспитательном плане, в семье Джаннетт была своего рода идиллия и любовь. Дети умеют купировать странности, а родители были и есть те, на кого они будут смотреть без задних мыслей, с открытыми ртами.

Отец девочки был алкоголиком, а мать страдалица, решившая повторить судьбу Ван Гога, либо была под воздействием депрессии. Не получилось как-то проникнуться, пострадать вместе с героиней.

Ее поступки в зрелой жизни никак у меня не укладываются в голове, ибо человек проходящий терапию, осознавший свое положение, вероятно не будет наступать на одни и те же грабли.

Кроме того, у героини был перед глазами плохой пример отношений между мужчиной и женщиной, в момент, когда мать была в отъезде, она сама столкнулась с отцом-вымогателем, но в дальнейшем Джаннетт два раза выходила замуж и никаких проблем не возникало, с трудом в подобное поверю.

Возможно, данные этапы ее жизни специально были скрыты от широкого круга читателей, что и создало подобное впечатление.

Либо же структура книги подкачала и стоило изложить иначе, либо просто меня не особо тронуло, либо эмпирический опыт оказал свое влияние. Плюс не могла стряхнуть с себя ощущения наигранности, неправдоподобности некоторых описаний и гиперболизации.

Хочу для себя отметить, что уже второй раз упоминается то, как дети из неблагополучных семей погружены в литературу и искусство. Если в прошлой истории книги стали буфером между ребенком и абьюзером, то здесь помогли получить работу, вместе с тем открыв своего рода выход из проблемного окружения.

Мда... некоторых людей надо стерилизовать до того, как они станут родителями...
Знаете, в жизни бывают разные обстоятельства, по которым люди попадают в сложные жизненные ситуации, становятся нищими и не имеют жилья. Но не в случае семьи Уоллсов, где родители осознанно обрекли своих четверых детей на подобное существование, потому что это было, видите ли не скучно и познавательно. В моей голове не укладывается, как можно было скитаться по стране с детьми, имея образование, возможность жить в хорошем доме? Знать, что где - то есть большой дом, родовое наследство и при этом жить в вагончиках, бывшем здании вокзала, соседствуя с крысами, тараканами и впроголодь, порой по несколько дней не иметь возможности купить даже хлеб. Как можно втихаря под одеялом жрать шоколад, зная что твои дети уже несколько дней ничего не ели? Как можно тащить 13-летнюю дочь в бар, чтоб ее там лапал пьяный мужлан, пока ты играешь в карты? Как можно воровать деньги у собственных детей? Деньги, которые они зарабатывали и по центу собирали в надежде на лучшую жизнь? А жить в хибарке с протекающей крышей, зная что у тебя есть несколько акров земли, которую можно продать за миллион долларов? Довольствоваться тем, что твои дети спят в картонных коробках, купаются раз в месяц, носят обноски и едят еду из мусорных баков, а ты при этом просто не хочешь работать?
Для меня это все настолько дико! И ведь родители были не совсем идиотами, мать имела педагогическое образование, все члены семьи много читали, отец прекрасно знал математику. Почему же они не захотели дать детям хорошей жизни, имея для этого все возможности? Откуда столько инфантильности? Радует лишь то, что старшие девочки смогли рано сбежать от своих родителей, смогли самостоятельно встать на ноги и устроить себе нормальную жизнь. Но даже когда все дети семьи Уоллс жили независимо и самостоятельно (только самую младшую взяла под крыло старшая Лори), родители продолжали отравлять им жизнь. Для родителей стало огромным счастьем, что они теперь сквотеры! Не нищие, не бомжи (как было по факту), а сквотеры среди сотен таких же, как они. Как же раздражали и злили меня эти недородители в течение всей книги.
Благодаря этой книге я в очередной раз убедилась, что у меня было офигенное детство, несмотря на полуголодные 90-е и невозможность, например, купить ангоровую кофту, столь популярную в то время. Зато у меня была любящая мама, крыша над головой, теплые стены дома и собственная кровать.

Поразительная книга - не в плохом, не в хорошем смысле, но она действительно запоминающаяся. Совершенно выходящая за рамки разумного и естественного, отчасти отталкивающая - история не стандартная, поэтому, наверное, мне так сложно логически объяснить отношение к ней.
История о родителях и детях получается не простой - странные до нельзя родители - один - алкаш, а другая - с откровенно наплевательским отношением к своим детям - еще и с полным отсутствием у самих родителей понимания - что такое семья, без примера семейных уз и устоев. Папа мечтает о находке золота в промышленных масштабах, о строительстве хрустального замка (ну-ну), мама или рисует картины и пишет книги (никем, естественно, не востребованные) или впадает в жуткую меланхолию, когда собственные дети поднимают ее с кровати, чтоб отправить на работу. Постоянное голодное существование и проживание в каком-то хлеву, так как домом это назвать не то, что сложно, а невозможно, таскание еды из школьных мусорок, потому что дома реально нечего было кушать - условия выживания были крайне спартанскими. При этом - стойкое отрицание современной медицины, побеги из больниц с новорождёнными, детьми после серьезных травм - словом, чокнутые родители. Я читала и плевалась. Но, следует отметить, как таковой жестокости - физической - в книге не было - детей не били смертным боем. На них просто наплевали - выживайте, как хотите, сможете - молодцы, не сможете - ну так получилось (и такое тоже было).
Естественно, что чуть повзрослевшие подростки начинают самостоятельные этапы жизни гораздо раньше своих сверстников - просто сбегая из жуткого дома - учиться, жить, работать - только не рядом с этими двумя. На удивление, у них относительно не плохо все складывается - насколько это, наверное, возможно в тех пределах, которые дает им жизнь. А Рекс и Роуз так и продолжают идти по наклонной, становясь бомжами и три года проживая в Нью-Йорке без жилья.
Не могу сказать, что история Лори, Джаннетт, Брайана и Морин обязательна к прочтению - она многим покажется жестокой (но вроде бы автобиографична и от этого никуда не деться) или слишком насыщенна подробностями, которые так явно помнят травмированные дети (а разве память не блокирует такие воспоминания?), но ради опыта прочтения подобной литературы оно того стоило.

Эта настоящая жизненная драма о непростом детстве навела меня на вполне оптимистичную, радостную мысль о том, что в жизни все бывает, как ты хочешь, ну, хорошо, почти все. Есть, конечно, всякие непреодолимые обстоятельства, против которых трудно идти, но тем не менее многое зависит от желания, воли, действий, мотивации. Не все так фатально, как может показаться.

Я не впервые читаю подобные драмы, например, эта очень похожа на Мадженди "Над горой играет свет". Читая "Замок из стекла", я понимала, что мне нравится это и интересно, но восторга не было, пока я не перевалила во вторую половину, тогда я поняла, что здесь наконец-то будет та ситуация, когда дети будут лучше, счастливее своих родителей, что они преодолеют, может не полностью, но как мне показалось довольно достаточно, фатальное безволие своих родителей. Хотя у родителей, надо признать, была своеобразная воля на такую свою жизнь. Они сами это допустили, жаль только четверым детям приходилось за ними таскаться, тут уж трудно было что-то поделать. Пока ты ребенок, ты привязан к родителям. Тем более дети в этой истории родителей своих любили, особо ни в чем не обвиняли, только сожалели. У матери было земли в собственности на миллион долларов, кольцо с большим бриллиантом, образование и профессия, а семья ее кочевала, жила в каких-то брошенных старых домах, рядом с мусоркой. Отец - просто алкоголик, без царя в голове. Зато мечтатель построить хрустальный замок. Он всегда занимался ненужной какой-то работой, да и гнали его отовсюду. Пьяница, скандалист. Разве это не их выбор? Их! Они сами так решили. Их все устраивало. Дети не получали нормальной мед помощи, ну только в крайних случаях, из школы в школу их перевозили, когда хотели, не трудясь забирать табели.

Дети вынуждены подчиняться, раз живут с родителями, социальные службы не успевали за ними бегать, потому что они переезжали из города в город, из дома в дом. Так чем эта автобиографичная история вдохновляет? Именно тем, что в большинстве случаев, пусть со временем, когда вырастаем, мы вольны жить по- другому. Можно копить обиды, мстить родителям, и это понятный выбор, можно не тратить на это свою жизнь, а выстроить свою другую жизнь. Как это сделала главная героиня. Несмотря ни на что она выучилась, уехала, нашла интересную работу и стала тем, кем стала. Младший брат тоже выбился в люди, и старшая сестра. У младшей были проблемы, в ней было больше слабости родителей, но я думаю, что и она преодолела. Нет, они не тратили свою жизнь на то, чтобы уподобиться папочке и мамочке, они не обижались всю жизнь, они стали лучше своих родителей, они решили жить так, как хочется им. Значит, так бывает и это возможно, и это не сказки, и я этому очень рада. Надеюсь, писательница напишет еще не одну книгу. Она свою жизнь изменила сама. Не пошла по проторенной дорожке, потому что дорожка хоть и проторенная, но ведь не ее, свернула с нее и стала собой. Не зря Джаннетт больше любила читать в детстве книги о выживании, например, Голдинга и Стейнбека, а ее младшая сестра больше любила сказки. Все это сказалось. Джаннетт выросла борцом за свою собственную жизнь.

В общем, книга вдохновляющая и заряжающая энергией, несмотря на то, что в ней описано не мало страданий. Не все преодолимо, но многое. Нищим по собственному желанию трудно запретить быть нищими, они ведь даже от соц. помощи будут бегать, но и успешным людям трудно запретить быть успешными и самостоятельно строить свою жизнь. Тот самый хрустальный замок. О нем можно говорить и мечтать, а можно взять и построить, и не из хрусталя, а из самых настоящих кирпичей, чтобы никакие бури его не сломили в жизни.

Дальше...

Джаннет Уоллс. Правда, очаровательная улыбка?)