Все люди — враги

Начну с того, что скажу громко и чётко: аннотация всё врёт!
Так же, как и в случае со "Смертью героя", я вдоль и поперёк проникалась этой книгой.
Первый раз, лет 12 назад, она мне показалась неправдоподобной и очень наивной. И не только с человеческой, но и с художественной стороны.
Энтони - человек, который не знает, чего хочет. И вся его жизнь такая. Он Олдингтоном показывается как жертва, но Энтони не жертва, а банальный эгоист. Да, в юности он потерял мать, даже впоследствии осуждает отца за то, что он от этой трагедии так и не оправился.
Но в остальное время ему уже 20+, он совсем взрослый человек. Может, в наше время всё не так, но в первой четверти 20 века это был вполне себе молодой мужчина. Так вот Энтони не мужчина, но дитя) Ох, какое злое, по сути дитя!
Войны в романе как таковой нет. Есть её отголоски.
Но есть три женщины. Одна - двоюродная сестра, другая - невеста/жена, третья - девушка из Австрии, которую Энтони встречает на Капри, кажется.
Встречает накануне войны.
С этой девушкой у Энтони происходит многократный свободный секс. Для Олдингтона это ведь самое главное достоинство девушки - дать, когда хочется гг.
А дальше война, Энтони след этой девушки теряет, уходит добровольцем на фронт, потом возвращается, спит со своей невестой, потом всё-таки женится на ней.
А в итоге во всём разочаровывается, жена его бесит, он находит двоюродную сестру, к которой бегал накануне её свадьбы пообжиматься в качестве секс-инициации.
И тут он решил найти свою австрийку.
Которую предал сначала отец, потом брат (в чём выражалось их предательство, понятно из текста, я думаю), ей не на что жить, она всё потеряла, но скудный заработок тратит на то, чтобы съездить на Капри и когда-нибудь встретиться с Энтони.
И в итоге они встречаются на этом Капри, ну и всё, любовь-морковь, мир-дружба-жвачка.
Но!
Не поверила я этому тогда!
Автор ведёт героя по пути утраченных иллюзий и вот такой хэппи-энд выглядит нелогично совсем. Это как бог из машины.
Жена по боку, а девушка, которую он знал от силы месяц, снова сразу стала всем.
А раньше он мимоходом вспоминал её только, похоже.
Да и эта австрийка слишком хороша для Энтони. Он её не заслужил.
Не будет там счастья. Такой девушке люди, подобные Энтони, счастья дать не могут.
И вот, размышляя по второму кругу, я вижу финал этой книги совсем противным.
Энтони спасает свою вновь обретённую любовницу от нищеты, от одиночества и прочего. Чтобы проникнуться милосердием великого Энтони автор как только не насилует бедную девушку несчастьями и унижениями (чисто с исторической точки зрения типичная слёзовыжималка, Олдингтон Австрию с Советской Россией, по ходу, перепутал, да и выход у образованной всё-таки героини был и более достойный, если покумекать, а она вроде как не глупа).
Ой, как она страдала! И вот избавитель! Мужик! Мужик пришёл! Настоящий, английский! Он теперь её увезёт в царство благополучия и любви...
Но как может утончённая, изувеченная жизнью девушка, вот такой поломанный прекрасный цветок, ожить и воскреснуть в объятьях тюфяка Энтони, который, кроме себя, никого, похоже, не любит.
А девушка его - лучший персонаж книги.
Прямо жаль становится, что ты не мужчина.
Забрать бы её у него. Накинуть на её поруганные тело плащ и сказать, обняв: "О моя королева!" И уйти в счастливую новую жизнь...

Присутствуют спойлеры!

При прочтении книги не оставляло меня смутное ощущение, что она написана под заказ… и заказ был от Ричарда Олдингтона - Ричарду Олдингтону. В жизни не встречала такого откровенного, не прикрыто вымученного и заточенного для рассуждений автора главного героя. Между строк явно сквозит авторское самолюбование. Такое чувство, в этой книге автор говорит сам с собой через своих персонажей, а главный герой отличник, который не пропускает ни одного слова своего учителя. Я представляю, как перед сном автор думал о жизни, а потом решил не состряпать ли ему некого Буратино - литературную болванку и начинить эту болванку своими долгими монологами на злобу дня и тем самым донести свои мысли о наболевшем до публики. В общем, любимому самому себе от любимого самого себя, посвящается …

Энтони – удивительный молодой человек. Кстати, в детстве он был достаточно интересен, такой любознательный проницательный добрый мальчик, но детство как-то быстро прошло и вот перед нами уже юноша. Этот юноша – рафинированный молодой человек увлеченный своим созерцанием окружающего мира, внутреннего мира, так же он увлечен утопическими мечтами о смысле жизни, рассуждениями о войне машин и человечества. Тем не менее надо отдать должное ничего человеческое ему не чуждо, еще он активно интересуется юными барышнями (но это все же на последнем месте), но и с ними умудряется скатиться до многостраничных монологов, хотя с кем как не с юными барышнями разговаривать о смысле жизни)))

А если серьезно, то ГГ это некий литературный «ноль», у него нет своего мнения, он как бы впитывает и «окрашивается» мнениями людей, которых встречает на своем пути. Его нельзя назвать ведомым, но и твердой позиции - своей личной – он не имеет. ГГ не одарен никаким талантом, нет в нем харизмы – НИ-ЧЕ-ГО, чем мог бы заинтересовать человек или литературный персонаж, если хотите. Энтони не знает, чего хочет от жизни,

• А ты еще не думал, кем бы ты хотел быть?

• Мне бы хотелось что-нибудь созидать, - сказал он робко. - Мне... мне кажется, я мог бы стать архитектором.
• Архитектором? - воскликнул изумленно Генри Скроп.

он не представляет себя в этой жизни и к ней был совершенно не готов.

Энтони обладал удивительной роскошной возможностью: жить ничего не делая. Многие об этом мечтают, но не у всех получается.

Он весь в своих грёзах и рассуждает о жизни как ребенок. Вы не поверите, но у нашего Энтони нет образования, ну, может, кроме начального, которое он получил в отцовском доме и тем не менее он серьезно рассуждает о своем будущем :

Ну, просто прелесть что такое, одно сплошное умиление…

А на самом деле, за всей пафосной философией ГГ, за его стремлением найти себя в жизни скрывается страшный эгоист, который бежит от ответственности и от проблем. У него два желания в жизни:

• Бродить, болтать, смотреть на мир.

По своему мировоззрению и внутреннему состоянию Энтони - БОМЖ:

А в Кэти он увидел напарницу-«побродяжку». Вот и вся его любовь, он нашел человека с которым он мог бы позволить себе ненапряжно бродяжничать. И его маниакальное стремление к Кэти объясняется только тем, что она не мешала ему «ничего не делать» да и тратиться на нее не надо.

Это же только Маргарит нужны от него деньги, а Кэти выше этого - она никогда не говорит о деньгах, а раз она о них не говорит, то они ей и не нужны...

Но когда через 18 лет появилась возможность остаться с Кэти наш Энтони как-то сразу вспомнил и о доходах, и о том, что он джентельмен и обязан хорошо и аккуратно выглядеть; он вспомнил, что не может пить лакричный кофе, ему нужен кофе исключительного качества и что счет в банке – это очень приятная удобная вещь и ради этого можно побыть и дельцом.

Лицемерная какая-то книга получилась и не искренняя.

• Все это несколько метафорично. Поменьше пафоса, мой мальчик.

Поначалу главный герой у меня ассоциировался с Марио из пресловутой игры, на пути то и дело перепрыгивающим через препятствия в виде идейных оппонентов, встречающихся ну прям-таки с нарочитой частотой и постоянством. Что ни говори, а непременное "натыкание" главного героя на "друзей", пытающихся обратить его в свою социалистическую веру, заставили меня даже предположить, что вот сейчас новообретённая любовь молодого героя рассыпется в пыль, споткнувшись о булыжник идейных разногласий с возлюбленной. Ан нет тебе, обошлось, чему я была искренне удивлена.

Неправда, герой всю книгу (а это далеко не два месяца) пережёвывает переживает "тяжкую душевную борьбу" по самым разным поводам, особенно, находясь в ванной, когда появляется время подумать во время бритья. Но я не против, я даже за.
Так что в итоге этой самой двухмесячной борьбы? И почему автор называет это борьбой, если никакой борьбы с деляческим миром здесь нет, а есть чистой воды эскапизм - благо средства позволяют? Непонятно.

Если в целом вся книга по стилю в принципе ничего, то в конце творится какой-то апокалипсис. Имбицильные диалоги двух любовников, растянутые на 50 страниц, - это нечто. Я даже не знаю, как описать этот сюси-пусечно котёночно-ванильно-сопливый ужас, в стиле которого общаются друг с другом два нормальных (?) человека. Я не поняла, что с автором случилось. Честно.

Роман в четырех частях рассказывает нам о жизни Антони Кларедона.
В первой части речь идёт о детстве и юности Антони, весенней поре надежд.
Во второй части Антони меняется, он прошел через войну, утратил иллюзии и жизнь его дала трещину.
В третьей части Антони семейный человек, но рутина жизни его не устраивает , он не хочет чувствовать себя винтиком и решает сломать систему
В четвертой части жизнь Антони завершает виток спирали,ион вновь обретает надежду на счастье.
У книги очень странные примечания: отмеченные слова в них располагаются не в том порядке как встречаются в романе, а в алфавитном.
К тому же примечания очень краткие, но зачем то поясняются всем понятные слова. Например, спагетти.

• Бог - это точный эквивалент шекспировского "дукдам" - клич, которым созывают дураков.

  Первая мысль после прочтения книги: "Фуууух, наконец-то дочитала".

Местами я даже втягивалась и казалось, что чтение пошло. Но нет. Просто нудновато-скучноватые повествования и мысли сменялись иногда неким подобием событий.
.....
В общем, есть Энтони до Первой мировой войны, и есть Энтони послевоенный... Парень из того самого "Потерянного поколения"... Парень, потерявший любовь и постоянно идущий ей навстречу... Всё бы ещё было понятно, но наш Энтони эдакий избранец богов! Весь такой неугомонный искатель истинного счастья... Он сам толком не понимает, чего ищет, но много болтает по этому поводу. Хотя, нужно сказать, что не только болтать, но и действовать он тоже умеет, наперекор обществу.
Но по итогу весь его поиск счастья заканчивается находкой потерянной девушки Кэти и проживанием с ней на острове Эа.

....
В общем, всё бы было ничего, если бы не было так размазано думами, мыслями... Энтони такой весь особенный, что мне этой перемыслительной деятельности просто не понять. Не понять смысла размусоливать путопорожнее туда-сюда... Хотя книга полна всяких хороших мыслей, конечно. Поэтому, если бы считать, что смысл её написания - это максимальное количество цитат, то это успех )))) Но очень уж размусолено...

Зачем косить пшеницу косой, кода машина сделает это гораздо дешевле и ничуть не хуже.

Наконец-то я закончила это насилие над своим литературным вкусом. Давно со мной такого не было. Скучно, тяжело, затянуто, нудно... И зачем я бралась за этот роман?! Вспоминаю, что кто-то из знакомых посоветовал автора, вот я и скачала первую попавшуюся книгу. В итоге получила историю жизни человека, которая на столько серая (или так её преподнёс автор), что после 200-ой страницы хочется завыть и бросить книгу. Я не имею претензий к языку, произведение написано хорошо, но с сюжетом здесь есть явные проблемы. Такие книги обычно читают просто перед сном на протяжении многих лет...Я же так не могу. К сожалению, в данном случае количество страниц не перешло в качество.

- Тони! Какая встреча! Чудесная погода для прогулки, не правда ли?..

• Не правда. Не годится. Погода мерзкая. Отвратительная.
• Ну разве что тумана многовато да народу...

  Дальше...

• Делячество! Повсюду одни дельцы и торговцы. Зверинец! То ли дело на острове Эа. Бухта, где мы купались с моей прекрасной Кэти. Какая там красота!
• Вы такой загорелый!
• Но тут! Что здесь? Деловая жизнь! Это смерть. Инстинкты, чувства, все отмирает. ДЕЛЯЧЕСТВО! Везде одно делячество. Паразитизм, эксплуатация, предательство по отношению к жизни.
• Зачем же так кипятиться?
• Все сводится к одной формуле - еда, платье, крыша над головой, механические игрушки и что скажут люди. И этих-то людей считают настоящими и полезными. Ах, боже мой! Зверинец! Зверинец!
• Остыньте же, право.
• Жизнь ничто, если она никуда не зовет. Поймите. Мир текуч, изменчив, непостоянен. Необходимо чувствовать, осознавать, ежечасно, ежеминутно. А на что мы тратим свое время? Что мы видим? Один бардак! Беспробудное невежество!
• Бросьте. Жизнь не так плоха и не так хороша, как мы о ней думаем.
• Надоело, все надоело. И все бесит, бесит!
• Отдохните.
• О, боже!.. Сколько можно! Я не устал. Я жить хочу. Использовать жизнь. Вкушать дары.
• Займитесь делом.
• Вы идиот или притворяетесь? Делячество! Деловая жизнь! Ну уж нет! Тони так просто не возьмешь! Тони так просто не сдается. Кукиш вам! Работать? Заниматься делом? Проще перерезать горло, не сходя с места, чем сидеть в конторе и скучать.
• Тише.
• Чего вы боитесь? Что нас услышат? Эти уроды?
• Вы упомянули остров Эа.
• Прекрасное место! На свете слишком мало тихих и уединенных мест, где мы могли бы чувствовать себя в ладу с миром. Для кого-то, как для моей бывшей жены Маргарит - это Лондон, для кого-то, как для моего друга Уотертона - это Тунис, для меня это - Эа. Он изменил мою жизнь. Я встретил любовь. Богиню. Моя Кэти! О! Какие завтраки я там устраивал! А мед! Какой восхитительный мед в сотах мы вкушали! А совместные купания! О! Какие чудесные ощущения! Какая благотворная природа! Рай на земле!
• Кэти?
• Она - богиня! Не понимаю этих грязных монахов, утверждающих, что женщина - это мешок с нечистотами. Сами они мешки с нечистотами, - скоты! Разве чрево моей Кэти не благодатно, разве лоно ее не сосуд благовонный? Пожалуй, только в Тунисе мне попадались подобия женщин, эти жирные узлы в безобразных черных покрывалах да угрюмые девицы, танцевавшие под мелодию тара-ра-бум-бия. Вот уж мешки так мешки с нечистотами! Мрази!
• Война вас ожесточила, Тони.
• О, боже! Какой отстой! Война для меня - четыре бестолковых года. Меня интересует другое. То, что убивает посильнее войны - ДЕЛЯЧЕСТВО!!! Война - это только прислужница бизнеса. Не надо воевать, чтобы понять, что все люди - враги. Запомните: люди - ВРАГИ! Сволочи безмозглые! Тупоголовые скоты! Ненавижу! Ненавижу! БЕСИТ! БЕСИТ! ВСЕ БЕСИТ...
• Кэти.
• Богиня моя! Мне так легко делать все то, что она хочет, и ничего другого у меня даже и в мыслях нет и не будет. Мне так легко подчиняться ей. Я и не жду большего. Господи! Разве не довольно того, что я держу ее в своих объятиях после всех этих даром загубленных и отравленных лет! «Wenn ich in deine Augen seh!». Ох, и какие же завтраки были на острове Эа! Какое вино! А эти воздушные поцелуи! А эти коктейли из росы! О!..
• Кэти изменила вас?
• О, боже!.. Да!.. Более того, ритм моей крови изменился, она приливает и отливает вместе с кровью Кэти. Представляете? Ритм крови переменился у нас обоих, чтобы слиться воедино! Это чудо! Это такое божественное и чудесное ощущение! Словно в тебя вливается жизнь. И если бы сейчас вдруг появился дьявол и показал мне все города вселенной и предложил бы мне власть над ними в обмен на Кэти, я бы сказал ему, чтобы он убирался восвояси, ко всем своим чертям!
• Не все люди враги. Есть Кэти.
• Теперь самая трудная наша задача - оберегать нашу любовь от людей. От этих скотов бездушных, сволочей, лицедеев, корыстолюбцев. Ненавижу! Ненавижу! Бесят! Бесят!
• Кэти.
• Она - богиня! Цветок мой! Лучезарная! Любимая!..
• Люди.
• Зверинец! Ничтожества! Канальи!..
• Кэти.
• Свет неземной. Красавица моя!..
• Люди.
• Враги! Негодяи! Злодеи! Торгаши! Ненавижу, ненавижу, бесят, бесят...

  Резюме.

  Я не в силах размышлять над этим литературным продуктом в серьезных здравых тонах. Если только, открыв второе дыхание, добыть всего несколько слов, вконец надорвавшись при этом.

  «Все люди - враги» Олдингтона - это месиво, по которому ты идешь и устрашаешься тому, куда и зачем ты идешь. При этом книжка написана торжественным, высокопарным, велеречивым слогом, что можно заказывать себе гроб. Читатель рискует умереть, особенно под конец романа: к одному «убийце» Тони присоединяется еще одна - Кэти.

  Все как-то напыщенно, наивно, рафинированно, нафталиново, призрачно, одноцветно и мучительно долго.

Англия, первая половина XX-века. История взросления: герой теряет всякую связь со своим прошлым, вернувшись с первой мировой. Мир изменился до неузнаваемости или же восприятие героя стало другим? В попытках выжить в этих руинах, герой женится на довоенной знакомой, пытается влиться в принятый для его социального класса образ жизни, занимает директорское кресло, посещает клубы и приемы, пока чаша не переполняется. Оставив службу, возмущенную жену и друзей, он пытается жить той "настоящей жизнью", о которой мечтал с юности.
Герой очень близок мне по душевному складу, хотя гордиться тут совершенно нечем: он слабый, высокомерный и неприспособленный человек. Высокая оценка совершенно субъективна, впрочем, как и всегда.

Потрясающий роман! В нём очень талантливо и правдиво рассказано о том, как Первая Мировая война разделила людей, внезапно оборвала крепкие, дружеские, родные связи. Разорвала буквально по-живому, сделав несчастными европейцев как по одну, так и по другую сторону Ла-Манша. И эти несчастные люди, видя и ужасаясь разрубленным связям, теряя контакт, теряя надежду, искали и не находили обезболивание для своей души. Удивительное дело, книги англичанина Олдингтона чаще издавались в СССР, чем после 90-х. Видимо, они были более созвучны советскому читателю, более понятны. Но если Ремарк для современного читателя до сих пор так же популярен, как и раньше, то Олдингтон со своим великолепным слогом, с прекрасной эрудицией и превосходным знанием древней истории и мифологии, блестяще разбирающийся в живописи, музыке, архитектуре ушел в тень. Это очень странно, потому что читать его - это значит получать эстетическое наслаждение.