История дождя

Чтобы была надежда, у вас должна быть вера. Это безумное сочетание. Вы должны верить, что все может стать лучше. Вы понятия не имеете, как именно, но каким-то образом должно.

Поскольку она ненавидела зрелище окурков — они ассоциировались у нее с мужчинами с итальянским акцентом, которых всегда убивали первыми в черно-белых фильмах, — Бабушка уже развила в себе способность выкуривать сигареты целиком, не теряя ни крошки пепла.

Мэри сердится на него. Потом сердится на себя за то, что вообще думает о нем. И потому в постели они соединяются. Это не идеальные отношения, но это начало. У меня такая же штука с Винсентом Каннингемом, поэтому я знаю. Мэри велит себе забыть о незнакомце, но если существует один верный способ не забыть о чем-то, так это сказать: «Забудь об этом».

Той ночью он с нею в ее постели.
Не так, как вы подумали.

Добродетель провоцирует стервозность. Это доказано математически. Это находится где-то в человеческих генах.

Нельзя быть красавицей и писательницей одновременно, ведь чтобы писать, надо смотреть; а если вы красивы, то люди смотрят на вас.

Трудно жить одной лишь надеждой. Живя надеждой, становишься худой и усталой. Надежда выскабливает тебя изнутри. Всё время живёшь в будущем времени. Надеешься, что там, в будущем, всё будет лучше: и сама ты почувствуешь себя лучше, и не будешь просыпаться, чувствуя, что кто—то вынимал из тебя жизнь каплю за каплей, пока ты спала.

— Нет никакого Царствия Небесного. Как может оно быть? Подумай об этом. Начать с того, что если бы все хорошие люди, когда-либо жившие на земле, уже оказались там, насколько большим оно должно было бы быть? Во-вторых, какой там был бы социальный кошмар. Было бы похоже на то, как если бы все хорошие персонажи из всех книг в величайшей библиотеке мира покинули свои книги, вышли из своих повествований, и им было велено просто перемешаться.

Надежда выскабливает тебя изнутри. Все время живешь в будущем времени. Надеешься, что там, в будущем, все будет лучше: и сама ты почувствуешь себя лучше, и не будешь просыпаться, чувствуя, что кто-то вынимал из тебя жизнь каплю за каплей, пока ты спала. Теперь целая страна живет будущим. Мы находимся в Ужасном Времени, но в будущем у нас снова все будет в порядке. Мы просто должны продолжать надеяться.

Синдром У. Б. Йейтса, который, пока ему не стукнуло пятьдесят, делал предложение Мод Гонн каждые несколько недель даже при том, что она отвечала «Ни за какие коврижки!».

когда Диккенс не мог заснуть ночью, то бродил по кладбищам, читал надписи на надгробиях и подбирал имена некоторым своим персонажам

Каждый рай потерянный.

В мире сем сострадание - ограниченный ресурс, и то, что сначала считают нормальным, скоро начинает раздражать.

Так мы поняли и усвоили странную и прекрасную правду, состоящую в том, что если вас обожают, вы становитесь достойными обожания.

Я не хотела стать писательницей, я хотела быть читательницей, а такое встречается реже. Но одно привело к другому.

Бегущая вода - лучше, что нужно для грёз наяву.
Ч. Диккенс.

В такие дни, как сегодня, весь дом словно бы находится в реке. Поля завернуты в тонкий дорогой шелк дождя, мягкий и серенький. Вы ничего не видите, но слышите, как вода течет и течет, будто целую страну смывает водой, минуя, однако, нас.

Хорошие люди просто ужасны. Иногда хочется их пристрелить.

Each book is the sum of all the others the writer has read. Charles Dickens was a writer because his father had a small library and because solitude was not lonely with Robinson Crusoe and Don Quixote. Each book a writer writes has all the others in it, so there’s a library that’s like a river and it keeps on going.