История дождя

У неё есть самый замечательный талант - привычка жить.

Удивительно, что после секса моя мать не забеременела. Она, возможно, была единственной женщиной в Ирландии, которая не забеременела. В то время женщины становились беременными, просто надев короткие юбки и высокие каблуки.

— Ну? Как все прошло?
— Хорошо, — сказал Эней.
Так обстоит дело с мальчишками. Возможно, только с ирландскими. У мальчиков есть Запретные Зоны, у них есть вся география мест, куда вы не можете пойти, потому что если вы только сунетесь туда, мальчишечья раковина даст трещину, и они сами развалятся на части, которые вы больше никогда не сможете сложить вместе. Девочки знают это. Мы знаем. Даже любовь не может проникнуть в некоторые места.

Мы бросаемся в некотором направлении, думая, что это именно то, что надо, и оказываемся неизвестно где.

Если бы у Шекспира был редактор, то у нас бы не было Шекспира.

Миссис Куинти дала мне «The Gathering” отчасти потому, что этому роману присудили премию, отчасти потому, что это была Серьёзная Книга, Написанная Женщиной, и миссис Куинти хотела меня подбодрить.

Он сделал то, что делают люди, когда надеются, что вопрос отпадёт сам собой, - притворился, будто он Роберт Де Ниро, что означает - он должен смахнуть три неведомых ворсинки с колена своих брюк и начать исследовать свои пальцы, а потом, нахмурившись, глядеть на то, что только он мог там увидеть.

Она ждёт и страдает, и он ждёт и страдает, и оба они словно в напряженной кульминации в конце главы.

Утром птицы поют так сверхбезумно громко, как всегда бывает весной в графстве Клэр, у них точно СДВГ, и они получили срочное сообщение, которое пытаются доставить, но поскольку Бог - автор комедий, то птицы могут сообщать нам новости только щебетанием.

Он и вправду не один из них. Это не гордость, даже не выбор. Быть среди людей - это умение, которого у папы нет, и поскольку он стоит на краю поля, его сердце немного падает, когда она поднимает глаза от страницы и понимает, что у его детей такого умения тоже нет.