Dinner at the Homesick Restaurant

Блестящий рассказ об отдельно взятой семье. В форме наблюдения, с психологическими характеристиками членам семьи. От него веет такой правдой жизни, какую и может привнести Энн Тайлер. Это ее марка качества, за это ее и люблю. Автор немного со стороны от происходящего (или много), не позволяя себе разбавить реальность хэппи эндом или дать более четкие очертания судьбе героини, сделать намек на какую-то определенность, подразумевающую под собой формулировку смысла бытия. Нет, всё как по правде: жил, метался, совершал ошибки, умер. Свои чаяния и надежды оставил фантомным следом в вечности.

Я долго собирала свои впечатления и пыталась ощутить послевкусие от книги. Не удавалось оформить в слова. И до сих пор под впечатлением таланта писательницы, сумевшей облечь непримечательность и обычность в привлекательную обертку. Вот магия слова, описание быта обычной семьи держало не хуже детектива. Копание в психологизме поступков заразительно, начинаешь копаться в себе.

Перл вступает в брак уже в зрелом возрасте, когда все думают, что она останется старой девой. С рождением первенца молодожёны проходят воронку болезней маленьких детей. Перл Тулл начинает понимать насколько хрупка детская жизнь и «про запас» рожает еще двух детей. Позже поймет, что мамы про запас не бывает, потому что проблемы и трудности тоже утраиваются. Наверное, с утроением обязанностей по воспитанию детей и начинается надлом внутри семьи. И Бек, ее муж, решает выйти из семейного круга и пойти своим путем, как будто так можно было сделать. Перл ничего не остается, как взвалить на себя всё: пойти работать продавцом в лавку, вести дом как прежде, растить детей, одевать их и кормить. Конечно, на всё ее внимания не хватало. Чувствую ее боль и одиночество взрослого человека, как свою. Ее срывы и злость на детей обусловлены большой ответственностью.

Семейный круг – это круг близких людей. Родство обязывает быть терпимыми и снисходительными к друг другу, подставлять плечо. Это в идеале и не всегда так происходит. Чаще бывают внутрисемейные конфликты, как в семье Тулл, где все чувствуют особенности каждого, могут предугадать поступки. Но поддержки внутри семьи нет. Каждый в своей скорлупе, никто не встает на сторону другого. Полная разобщенность. Поэтому и не удаются семейные обеды в ресторане выросшего Эзры. Со страниц ощущается флер безысходности и … тоски. Тоски по настоящему дому. Название романа – в точку.

Знаете, мне 24 года, у меня пока нет своей семьи, детей, но я уже хочу внуков. Именно внуков. Это же здорово - быть бабушкой. Любящей, мудрой, спокойной. Загвоздка в том, что в цепи должны присутствовать все звенья, и для начала должны появиться собственные дети. Нет, я не то чтобы не хочу иметь детей. Просто боюсь. Боюсь, что стану им плохой матерью. Боюсь, что буду нетерпеливой и неумелой. Боюсь, что постоянно буду совершать ошибки, и не смогу заслужить их доверие. Мне страшно даже думать, что в процессе воспитания детей я повторю ошибки своей матери, которая любила меня до безумия, но, как и многие, не смогла избежать острых углов. Я уже сейчас боюсь "сломать" своих детей, своих неродившихся пока детей, не хочу сделать их несчастными, неуверенными в себе.

Эти мысли не покидали меня, пока я читала Энн Тайлер. Вообще, подобные книги надо читать с осторожностью и дозированно. Особенно людям мнительным, сомневающимся, склонным к самобичеванию. А роман-то, собственно, о простом. О том простом, что, как оказывается, является самым замысловатым в нашей жизни: о семье, о родном доме, о воспитании детей, о сложностях, которые подстерегают практически всех. Темы эти, естественно, не новы, невозможно представить, сколько об этом написано книг, и да, "Обед в ресторане "Тоска по дому" — всего лишь одна из них, но всё же...

Всё же, это значимый роман, найти в нём что-то важное и ценное смогут все, у кого есть семья, дети, братья, сёстры. Банально, но все мы родом из детства, ага. Мы помним неосторожно брошенные обидные слова, чувство ревности, огорчения и боль, причиненные близкими людьми. Порой мы вычеркиваем из памяти счастливые моменты детства и юности, забываем, сколько на самом деле хорошего было, предаем забвению радостные мгновения. Повзрослев, мы виним в своих бедах родных людей, не прощаем им ошибки, предъявляем завышенные ожидания, временами разочаровываемся в них и в себе. Но, несмотря ни на что, бессознательно копируем модель поведения своих родителей, хотя внутренне яростно сопротивляемся этому.

Не знаю, становимся ли мы чуть мудрее, читая подобные книги. Лично я, увы, нет. Но точно можно сказать одно: роман Энн Тайлер ценен для читателя хотя бы эффектом "отрезвления", который оказывает на нас. Он в буквальном смысле вынуждает реально взглянуть на свою семью, на своих родных, на свои глупые необдуманные поступки, и попытаться разобраться, какого чёрта мы творим со своей (и не только) жизнью...

Такая тоска по дому - эмоциональная травма детства. Каждый, кто в своей жизни столкнулся в нежном возрасте с чем-то недетским, не с розовыми пони и обалденными железными дорогами, не со здоровой любовью и уважением родителей... ну и так далее. Список настолько огромен, книг по "правильному" поведению родителей в отношении детей так много, что проблема несчастливого безрадостного детства, навсегда пустившего корни в душу маленького человечка, настолько велика, что уже может рассматриваться на уровне мировых катастроф. Если узнать поближе человека, то так или иначе, в большей или в меньшей мере все его таракашки растут из детства. Из того, что нам недодали или дали сверх меры. А дальше - кто как справился. (Мы выживали, как могли))
Так и герои этого потрясающего романа, выросшие в неполной и, вероятно, можно таки сказать, что неблагополучной семье, проносят сквозь всю свою жизнь, поступки, реакции и мечты ту скукоженную в детстве частичку себя, недолюбленную, обиженную, непонятую...

Я так хотела пообедать в ресторане "Тоска по дому", но никак не могла сосредоточиться, собственно говоря, на еде, ведь хозяин ресторана и его колоритная семейка постоянно отвлекали на свои межличностные конфликты. Это же надо - столько раз собираться за одним столом и ни разу не пообедать должным образом! Каждый сам за себя, со своими эмоциями, интересами (часто - эгоистичными), нет в них общности и ощущения семьи тоже, в общем-то, нет...
Не буду анализировать каждый образ отдельно. Скажу только, что вполне понимаю мужа, покинувшего Перл много лет назад. Она вся такая прямая, как палка. Всегда уверенная в своей правоте, педантичная до слез, кислая, как квашенная капуста, вечно недовольная... Во что она превратила жизнь своих детей, как относилась к ним и что говорила им... Она говорила, что посвятила детям свою жизнь, но не случилось ли все с точностью до наоборот?
Читала у Энн Тайлер "Катушку синих ниток" . Совершенно другая по настроению и смыслу семейная сага. Но в ней тоже нет слащавости, а напряженность чувств заставляет верить автору.

Кровное родство и семейные узы – отнюдь не тождественные понятия. И роман Энн Тайлер – очередное тому подтверждение. А близость вообще стоит особняком, что, опять же, демонстрирует нам писательница. Близость многолика. Это её первая и главная особенность. И роль она играет отнюдь не всегда положительную (зато всегда судьбоносную). В некоторых семейных драмах она может с равным успехом выступать и в образе отрицательного персонажа, который разводит в разные стороны (как это ни парадоксально), разрывает связи, сеете семена раздора, взаимной неприязни и даже ненависти.

Но вот правомочен и обоснован ли такой вывод? И можно ли назвать счастливыми тех, кто не подпускает к себе близко никого и всё время держится особняком, а их судьбы – неиспорченными? Является ли замкнуто-отстранённый образ жизни своего рода страховкой от разочарований и бед, обычно привносимых в жизнь человека извне? Если бы на все эти вопросы можно было ответить утвердительно, тогда Перл (мать семейства), Эзру (её среднего сына-любимчика), Коди (её старшего сына), Бека (её непутёвого мужа, который, бросив её с детьми, так и остался волком-одиночкой) и некоторых других можно было бы смело назвать удовлетворёнными собой и своей жизнью, гармоничными личностями, которые живут в ладу с собой и своим окружением. А они таковыми вовсе не кажутся. Так что на почве отсутствия близости и духовной изоляции далеко не всегда вырастает счастье, а кровное родство далеко не всегда порождает родственность душ и семейные узы.

Что делает это произведение привлекательным для читателя? Живость и жизненность ситуаций, диалогов, персонажей. В отличие от «Возвращения в Брайдсхед», который оставил меня равнодушной по причине своей сухости, постановочности и безэмоциональности, «Обед…» восхитил и поразил меня следующей своей особенностью (помимо прочих): читая его, ты почти физически ощущаешь течение времени, которое то плавно несёт тебя в неведомую, но трепетно предвкушаемую даль (к финалу романа) мимо безмятежных (пусть и немногочисленных) картин уютной домашней идиллии, то неожиданно увлекает в круговорот реалистичных, правдивых и увлекательных семейных драм, мелодрам и приключений. И оно, это время, кажется здесь, в этой книге, живее самой жизни: такое ощущение, будто из него произрастает всё сущее, всё самое значимое, из чего складываются будни людей и важнейшие вехи их судеб.

Время здесь ранит и залечивает раны, приносит радости и печали, строит и разрушает, скручивается в фатальные витки, заставляя детей повторять судьбы родителей, отрабатывать их карму и расплачиваться за их ошибки, а также собирает периодически членов многочисленного семейства к обеду под крышей ресторана «Тоска по дому», ни один из которых не завершается всеобщим удовлетворением. И не завершается в принципе. Потому что каждый раз что-то не складывается. И одна из причин тому - всё то же время. Вернее, «следы» его воздействия на всё семейство в целом и каждого его представителя в отдельности. Ведь каждый из них залечивает шрамы, оставляемые временем на теле памяти, по-своему: кто-то просто тщательно маскирует их (даже перед самим собой), у кого-то они заживают сами по себе, кто-то просто не обращает на них внимание, а кому-то они постоянно доставляют дискомфорт и беспокойство. Поэтому зачастую и концы не стыкуются, и разрозненные элементы не складываются в целостную картину. Только некий толчок и встряска в виде одинаково значимого для всех события может в итоге снять заклятие этой роковой нестыковки и разрозненности и прозвучать этаким гонгом, созывающим к обеду в «Тоске по дому», который впервые удастся довести до победного конца десерта (пусть и с некоторыми оговорками).

На самом деле эту рецензию я хочу начать с того, что предупрежу вас, мои маленькие филологические друзья, чтобы вы не слушали советов начитанных петербургских девушек, а то будете как я (три раза проехала свои пересадки, потом просто перестала читать это в метро).
Энн Тайлер неспешно разворачивает повествование, где каждому из членов непростой семьи дается своя возможность высказаться (и, право слово, мягче и гуманней было бы обойтись без этого, не выворачивая внутренности и не заставляя вздрагивать, когда призрачные голоса из детства начинают неприятно шептать из углов:"Думаешь, ты взрослая? Думаешь, это можно когда-то перерасти?"). И Эзра, и Коди, и Дженни, и Перл - каждый из них по-своему звучит, пусть диссонансно, пусть расстроено, пусть иногда эта музыка заставляет зябко поводить плечами и хотеть домой - но нельзя уйти, пока до конца не дослушаешь это, что в финале рассыпется сложным аккордом и зазвучит по-другому: не неизбежностью, не тоской, не неволей, а тем теплым и простым, что существует в горечи, что есть в каждой семье, что проявляется, если только дать ему крошечный шанс - и гуманизм Тайлер в том, что этот шанс она ему оставляет, оставляет устало и мудро - как Перл подарила своей записной книжкой возможность немного вдохнуть тепла в стылую жизнь каждого, чтобы все это оказалось не напрасным.
Там есть очень важная глава, которая называется "Побежденная любовью". Мне кажется, что это лучше даже, чем заглавие, характеризует всю книгу от и до - да, каждый из героев слаб и зачастую совершает ошибки, но причина всех этих промахов и неверностей, к счастью, только одна - любовь. Пусть вывернутая, пусть больная, пусть иногда совершенно неясная (и где наша линейность и прилизанность?), но именно любовь. Это не послание апостола Павла, но что-то живое и очень человеческое, то, что в конце концов становится главным блюдом - нет "Тоски по дому", есть "Тоска по любви"

Как уже неоднократно было написано, это печальная и тяжелая книга. И при этом совершенно обычная, потому что описывает обычную жизнь обычной семьи. Такое может произойти с каждым. Миг, и ты без мужа с тремя детьми на руках, бьешься как рыба об лед, а они не помогают, спиногрызы эдакие. Миг, и забитая девочка Дженни становится девушкой, женщиной, которая отчаянно жаждет любви, но, кажется, вечно выбирает что-то не то. Не понравился при этом момент ее отношения к проблемам с приемным сыном. Все шуточки, все не всерьез, а ведь проблемы вполне реальны и могут вылиться во что-то более неприятное, чем кажется на первый взгляд.

Еще кадр, и амбициозный мальчишка Коди становится неуверенным в себе мужчиной, который всегда должен побеждать, но не в силах насладиться своими победами. Потому что получает не то, что хотел сам, а то, что хотели другие, но ему удалось отнять. Третий брат, Эзра, словно вовсе не от мира сего, готов делать все, чтобы раз за разом кое-как складывать осколки разбитой семьи, что, надо признать, плохо ему удается.

Он настолько наивен? Глуп? Бесхребетен?, что не хочет даже бороться за любимую женщину, совершившую глупость. Видимо, все его силы уходят на борьбу за семью. Только непонятно, зачем это ему. И Перл, жалкая в своем недоумении – как же так, дети ведут себя совсем не как ей хотелось и мечталось, забывшая про ругань, жестокие слова, оплеухи, требующая любви и доверия, и Коди, и Дженни, и Эзра – все они эмоциональные калеки. Винить ли в этом отца, мать, жизнь? Все вместе. Все виноваты и не виноват никто. И от этого так горько, безнадежно и уныло. Не знаю, кому как, но меня чтение угнетало, пригибало к земле.

При этом книга проникновенна, она цепляет, заставляет переживать, хотя автор и не тыкает в читателя какими-то жуткими трагедиями в надежде выжать слезу, но от этой обыденности и хочется выть. Папашку этого вообще прибить хотелось.

P.S. После такого особенно хочется ванильной фэнтезятины
P.P.S. Аннотация жжет)

Это история семьи, состоящей из чужих людей. У них общая кровь, но это все, что связывает их. В остальном это чужие люди, не испытывающие друг к другу каких-то теплых чувств.

И тон всему задала мать. Да, несмотря на то, что она больше всех озабочена тем, чтобы иметь дружную, хорошую семью, связанную истинными семейными узами, именно она своими поступками разрушает то немногое, что могло бы состояться. И началось это еще тогда, когда Перл решает родить второго ребенка. Не потому что хочет еще детей, не потому, что любовь рвется наружу и есть потребность любить – потому что первенец слишком болезненный и она может лишиться его. И она рожает запасного ребеночка для себя на замену, если вдруг что случится. Но все обошлось и вот у нее двое мальчишек. Но ощущение ненужности сопровождает Эзру всю его жизнь. Никто никогда не говорит ему, что он рожден как запасной вариант, но видимо подсознание не дает солгать. Потому и обеды в ресторане, которыми он так старательно пытается сплотить семью воспринимаются как нечто необязательное. Нет семьи, есть группа людей с общей кровью.

Хотя Перл всеми силами старается выстроить идеальную прекрасную семью. У нее свои представления о хорошем и все, что не укладывается в эти представления вызывает у нее истерическое негодование. Допустить, что выросшие дети могут думать иначе она не может. И вновь своими руками рушит и без того непрочные семейные связи.

Видимо этот фальшивый перфекционизм матери сыграл свою роль и в том, что отец ушел из семьи. Ни разу не оправдывая его, все же понимаю – невозможно жить в семье, где все твои поступки не соответствуют ожиданиям жены и подвергаются жестокой и часто несправедливой критике. Можно много говорить, что жена – это одно, а дети – совсем другое и уход от жены не должен означать уход от детей, но… Бек простой незамысловатый мужик и такие душевные тонкости ему недоступны. Подальше от жены, а дети – ну так получилось. Вплоть до финальной встречи он так и не понимает своей вины перед детьми.

Унылая история, оставляющая печальное послевкусие. Хотя как предостережение молодым семьям сгодится. Только … молодые семьи предпочитают наступать на свои собственные грабли.

Дело в том, что если человек копит обиды, то все в жизни кажется ему плохим.

Прежде чем начать рецензию, хочу дать небольшой совет: не читайте ни в коем случае аннотацию. Она не только пугает своими странными словами и советской пропагандой, но и может отбить желание заглянуть внутрь книги и вы упустите шанс познакомиться с таким замечательным романом. Что понималось под словами "под воздействием дегуманизирующих сил буржуазной цивилизации внутренние связи распадаются" я, честно говоря, не хочу даже знать. И если бы не совет во флэшмобе от человека, которому можно доверять, то увидев такое описание, сама вряд ли решилась бы такое читать.

Отбросив в сторону заумные партийные фразы, можно сказать, что роман на самом-то деле простой, жизненный, человечный, главными героями которого являются члены одной семьи, имеющей самые заурядные, повседневные проблемы. Как часто в жизни встречаются женщины, воспитывающие в одиночку детей? Да чуть ли не каждая третья, если не чаще, так и здесь Перл Тулл, с молодости мечтающая о счастье и любви, остаётся одна с двумя сыновьями и дочерью. Их отец странным образом решил сбежать. Можно долго обсуждать кто прав, а кто виноват (моё мнение, что оба они не сахар), но поведение Бека (мужа Перл) меня ошарашило. Сказать, что не будешь навещать детей, лишь изредка присылать официальные письма с небольшой суммой и даже не интересоваться судьбою ещё даже не совершеннолетних ребятишек - далеко не мужской поступок. Он видите ли через какое-то время увидел походку старшего сына и решил, что тот проживёт и без него, что ж, крутой папаша. Я не осуждаю и не поддерживаю саму Перл. Да, она молодец, оставшись одна, изо всех сил старалась вырастить и воспитать троих ребятишек (с одним то сложно, а с тремя тем более), не хотела показывать, что муж бросил их, хотя и пыталась сказать детям об этом, а они её не слушали, но чёрт возьми, срываться ни в коем случае не стоило. Разве Коди, Эзра или Джинни были в чём-то виноваты? Как и все в противном подростковом возрасте, не хотели помогать по дому, не слушались и т.д. И что, теперь как только сын или дочь что-то сделали не так, не приготовили или не убрали, раздавать оплеухи и обзывать плохими словами? С таким поведением я категорически не согласна. Точно также я против выделения любимчиков. Все дети должны быть равны, не важно, хулиган или тихоня. К счастью, или к сожалению, они это очень остро чувствуют и хотят делать всё назло. А средний Эзра всегда был любимчиком. Коди знал это и не удивительно, что одним из основных его желаний было - лидировать во всём, стать первым. К тому же ситуация с девушками, когда только познакомившись, их больше интересовал младший, а не старший брат. Только вот в ситуации с Рут я не понимала обоих. Точнее, если Коди поведение Коди было объяснено, то бездействие Эзры оказалось странным. А ведь всё могло сложиться совсем по-другому и "чужая милая"принадлежала бы более подходящему для неё мужчине.

Что-то я всё о мужчинах, а была и девочка - Джинни- младший ребенок Перл и Бека. Джинни также, как и Коди, не хватило материнской любви и даже подругами мать с дочерью не стали. Почему? Джинни боялась свою мать и удивительно, что несмотря на потерянную первую любовь, несколько разводов, сама она сумела дарить тепло и любовь своим детях и детям Джо от прошлого брака. Хотя здесь тоже можно поспорить на тему того, что творилось со Слевином. Мачеха не замечала, что с мальчиком необходимо серьёзно поговорить и переводила всё в шутку.

Этот роман нельзя назвать весёлым или счастливым, беспросветность проходит тонкой нитью на протяжении всего повествования. Почему люди, которые должны быть самыми близкими, далеки друг от друга? Не в физическом, а в душевном плане. Им бы просто сесть и поговорить. Но куда там, когда даже ни одна встреча не проходила мирно от начала и до конца. Кто-то обязательно обижался, ругался и уходил. Сколько было попыток провести нормальный обед в ресторане "Тоска по дому", владельцем которого, повзрослев стал Эзра и каждый раз провал... Кстати, только благодаря Эзре встречи и собирались. Я думаю, что если бы не его желание хоть один раз нормально собраться, семья развалилась бы давным-давно.

Огромным плюсом произведения является то, что не имея крутых, захватывающих дух поворотов сюжета, тем не менее оторваться очень сложно. Книга читается на одном дыхании. Видимо действительно, простота и жизненность ситуации притягивают читателей. К тому же повествование идёт весьма ровно. Автор не нагнетает обстановку, не давит на чувства читателя, не пытается вызвать слёзы. Обычная реальная жизнь. И от этого не становится легче...

Какая замечательная книга!
Это книга о семье, о трудностях жизни, о дружбе и уважении. Это история отношений между деспотичной матерью и ее детьми. Ее деспотичность во многом нашла потом свое отражение на жизни ее детей. Как мне кажется, именно поэтому все трое ее детей всю жизнь пришлось бороться со множеством комплексов.
Перл (мать) во всем перегибала палку. Создав свою семью слишком поздно, она все равно осталась потом одна с детьми. Создается такое впечатление, что она считала их во многом виноватыми за трудности, которые обрушились на ее.
Читается книга очень быстро. Прекрасный язык и тут, я думаю, есть заслуга еще и переводчика.
Очень советую всем любителям саг!