Stambuł

История одного человека, живущего в городе с непростой историей. После прочтения остались согревающие душу эмоции и впечатления, а самое важное приоткрылась дверь к новому понимаю историй, которые читаю на страницах многочисленных книг.

Орхан Памук – известный турецкий автор, один из немногочисленных писателей, которые переводятся на русский язык. Не знаю с чем это связано, то ли у нас мало переводчиков способных обработать текст с турецкого языка, то ли турецкая литература у нас не особо востребована, но факт остается фактом, турецкой литературы на нашем рынке мало.

Свое знакомство с творчеством этого писателя начала с романа «Музей невинности», один из самых известных работ писателя. Но из-за приближающегося нечитуна, книга мною была отложена. Ибо повествование в ней неспешное, нужно правильное настроение, чтобы получить удовольствие. Уже тогда получала огромное наслаждение от языка повествования, которым мастерски владеет Памук. А потом как-то встретила рекомендацию, что лучше всего знакомство с его работами начинать именно с «Стамбул. Город воспоминаний», да и в принципе совершенно не пожалела, ибо в конечном итоге воспользовалась советом.

Книга «Стамбул. Город воспоминаний» - автобиография автора, его детские и юношеские годы, в антураже его любимого города – Стамбула. С одной стороны, автор описывает историю Стамбула, с другой стороны, придается воспоминаниям, в которых наблюдается зарождение крепкой любви между писателем и его городом.

Анотация книги может смутить, ибо название говорит о том, что повествование будет идти только о Стамбуле, но автор где-то переходит границу и больше отдается рассказу своей личной истории, а где-то наоборот. Меня сей факт нисколько не смутил, ибо мне интересней было познакомиться с Орханом Памуком от первого лица, а не через вырезки из каких-то статей.

Питаю нежную любовь к Стамбулу, хотя ни разу там не была, но точно уверена, что мне он обязательно понравится. Поэтому вдвойне любопытно было почитать о тех временах, о том Стамбуле, который уже никогда не увижу. Сразу нужно понимать, Памук рассказывает о своем Стамбуле, о том городе, который он любит и помнит. То есть Стамбул, который увидите или видели вы, каким увижу его я – разные города. Наше восприятие и мироощущение всегда будет отличаться, а следовательно, и картинка, полученная в итоге, будет совершенно иная.

Текст книги показывает становление писателя, как человека и личность, проблемы и переживания, которые он потом отражал в своих произведениях. Я не дочитала «Музей невинности», но уже вижу некоторое сходство его задумки с жизнью, которую он прожил. А это ведь дает уже совершенно иное представление о его романе. Раньше наивно полагала, что должна понимать посыл автора только через его слова на бумаге, но эта книга немного развернула мое отношение к этому вопросу. И теперь мне даже хочется, чтобы писатели оставляли после себя подобные автобиографии. Ведь благодаря таким работам, они остаются уже не просто авторами своих книг, а оживают в сознании читающего.

Огромная часть работы была посвящена тому, как город, правительство и зажиточные люди Стамбула пытались перенять образ жизни, мысли и виденья Европы. И в этих моментах мне становится совсем печально. Уже давно замечаю, утрату культуры, обычаев и идентичности разных народов, что происходит и в России. Для меня Восток всегда был тем местом, которое максимально сохранило традиции своих предков, своего народа, но Памук говорит об утрате большого кластера культуры бывшей Османской империи. Многие страны мира все больше и больше становятся подвержены изменениям, не в лучшую сторону, на мой взгляд. Ведь все становятся похожи друг на друга, без какой-либо индивидуальности и собственной идентичности, а это не может оставлять равнодушным. У меня в свою очередь есть свои вопросы к культуре, морали и нравственности Запада, но эта тема для другого раза.

Если вам интересно творчество Памука, вы хотите понять его немного лучше, то рекомендую книгу к прочтению, а я буду и дальше лелеять свои мечты о скорой поездки в Стамбул, завораживающего мои мечты.

"Стамбул, чьи виды делают его прекраснейшим из городов мира, похож на театр: на представление лучше смотреть из зрительного зала, не пытаясь зайти за кулисы, где вас может ждать грязь и нищета." Жерар де Нерваль

Удивительной силы и красоты произведение открывает нам душу не только старинного города, но и самого автора. С первых глав Орхан Памук делиться с читателями интимными подробностями собственной жизни, словно мы с ним большие друзья, и между нами не может быть никаких тайн.
Тут и подростковые секреты, и переживания по, казалось бы, пустяковым причинам. И наивные мечты, и томная печаль. Все поражает своей открытостью. И вот уже и ты - часть семейства, живущего в районе Нишанташи. И ищешь второго Орхана - неуловимого на узких улочках Стамбула.

Здесь в каждой строчке - любовь. Автор находит родной город в картинах именитых и не очень художников, в произведениях поэтов и писателей. Он собирает мозаику из любого воспоминания, чтобы воссоздать единый образ. И он предстанет перед нами и будет понят...
Мы поразимся и архитектурным красотам, и образу жизни, но еще больше нам удастся прочувствовать печаль. Легкую грусть, присущую каждому стамбульцу, который испытывает ностальгию по утраченному величию Османской империи.

А потом мы будем любоваться на виды Босфора, изредка жалуясь на развалины вокруг и поблекшие краски, но и тут имеется своя прелесть, не сравнимая ни с чем... И посчитаем корабли, и увидим катастрофы местного значения, которые и пугают и манят одновременно.
С нами поделятся также и семейными историями. И неуклюжая первая любовь вперемешку с художественными изысками будет глотком свежего воздуха.

Так о чем эта книга? Она о чувствах без конца. Потому что для автора нет ничего прекраснее Стамбула. Они неразрывно связанны.
И я прониклась этим путешествием (а как же иначе?) и тоже полюбила город, которому отдано его сердце.

Это действительно очень печально, что даже в давние времена, когда Османская империя переживала рассвет, а Стамбул был в пику своего великолепия, деятели того времени совсем не уделяли ему внимания, поэтому даже память о нём чёрно-белая.

Как написано

Предложения соответствуют содержанию. Чаще всего длинные, переполненные однородными членами из-за чего повествование ощущается монотонным и несколько тяжеловесным.

Как рассказано

Книга создаёт атмосферу камерности и интимности. Словно здесь и сейчас есть только я и мой собеседник, который всё говорит и говорит, а я всё слушаю и слушаю.

Приятно смешивались моменты из биографии писателя со справками из истории города. Мне было интересно и в то же время тепло и уютно.

Эта книга скорее не о Стамбуле, а о том, как воспринимает, ощущает его писатель и как он там жил.

Вообще «собеседник» видится мне каким-то меланхоличным и задумчивым, всё время за чем-то наблюдает, о чём-то грустит, а о чём-то сожалеет. Но меня это не раздражало. Где-то я его понимала, где-то старалась понять, но по большей части мне хотелось поддержать и разделить с ним эти эмоции.

Правда, некоторые моменты вообще с этим ничего общего не имели. Например, воспоминания, когда герой впервые начал познавать свою физиологию. Нет, это понятно было и, судя по всему, ценные для автора воспоминания, но зачем это в книге «Стамбул – город воспоминаний» непонятно.

Сквозь книгу я шла долго. Но не потому, что она была неинтересной, нет. Книга меня расслабляла и в целом оказывала на меня медитативное, почти лечебное влияние.

Чего мне не хватило это хотя бы пары хороших слов о современном Стамбуле. Ощущение, что всё хоть сколько-то положительное осталось в далёком в прошлом для этого города. А поскольку такого, на мой взгляд, просто не может быть, иногда по ходу повествования мне виделась карикатурная бабушка, которая заявляла: «Раньше было лучше!».

К сожалению, большинство положительного полученного от этой книги, перечёркивается её объёмом, а точнее, его невероятной растянутостью. Может быть, каждая крупица всего написанного важна, но я, как читатель, под конец очень устала.

Как показано

Книга более чем выполняет обещанное – рассказать биографию писателя и показать Стамбул.

Я погружалась в воспоминания, в которых узнавал в прошлое писателя, его страхи, печали и тайны. И в этих же воспоминания я бродила по улочкам Стамбула прошлого и немного Стамбула настоящего.

Всё это дополнялось историческими фактами, датами и личностями прошлого.

Однако отягощали и мешали погрузиться частые повторы. Они были порой сказаны другими словами, но сути их это не меняло.

В книге много интересного, нового и важного, но бессмысленного и бесполезного также в достатке, три с половиной из пяти.

Стамбул мой.
Я родилась за 13 тысяч километров от Стамбула. Там я научилась читать и мечтать. И, наверное, именно там я узнала о том, что где-то в далекой (и жаркой) Турции есть такой старинный город – Стамбул. Тогда, давным-давно, в закрытом СССР детям не полагалось даже мечтать о путешествиях в заморские страны (я и не мечтала). Наверное, именно потому, что в списке моих мечтаний Стамбул не значился ни под каким номером, рано или поздно мне было суждено там оказаться.

Впервые я попала в Стамбул по воле случая. Тогда, в далеком 1997-м году у меня многое было впервые. В первый раз я поехала отдыхать не с родителями, а с подругой. В первый раз это была поездка за границу (в Болгарию), в первый раз это был отдых продолжительностью аж в три недели (обычно срок ограничивался максимум двумя). И в первый раз далеко от дома я неожиданно поняла, что я могу себе позволить экскурсию в Стамбул (и не просто экскурсию, а почти полноценный туристический тур аж на три дня!).
Это была любовь с первого взгляда!
Автор нам рассказывает о черно-белом городе, а мне он запомнился каким-то невероятным буйством красок, яблочным чаем в маленьких рюмочках с ручкой (ну а как еще назвать эту дивную турецкую посуду?), обилием турецких сладостей (несмотря на то, что сладкое я не люблю), кучей достопримечательностей (тогда, в первый раз, это был стандартный набор туриста) и да, своим знаменитым базаром (или рынком, как его принято называть у нас). Помню, толпы самых разных туристов и уличных продавцов, трамвайно-автомобильные дороги (именно так - два в одном), машины с ключами зажигания в замке, молочный куриный суп и еще целая куча разных вещей меня тогда и удивили, и покорили.
И конечно, Стамбул – это Босфор. Тот Босфор, о котором пишет автор (а это, наверное, единственное, что он действительно всей душой любит в своем родном городе), увы, мне неизвестен до сих пор, но я помню, какой великолепный вид открывался из ресторана на его берегу. Я узнала пейзаж из книги, которым можно насладиться во время водной прогулки по Босфору. Эта та щемящая радость, когда, читая историю, написанную совершенно посторонним тебе человеком, ты вдруг понимаешь, что все это ты видел собственными глазами. И да, у Босфора есть душа, в этом я с автором абсолютно согласна.
С тех пор я неоднократно бывала в Стамбуле, но сколько бы я ни всматривалась в трущобы, примыкающие к элитным районам, не ходила по улицам, не включенным в традиционные туристические маршруты, я так и не смогла увидеть город таким, каким его видят коренные жители (все равно мои глаза остаются глазами туриста).
Стамбул – один из немногих городов мира, которые я люблю нежно и трепетно. К сожалению, так получилось, что я очень много переезжала и не могу назвать какой-то один город именно своим, поэтому то, что автор больше 50 лет своей жизни прожил в Стамбуле, вызывает у меня легкое чувство зависти. Нет, не потому, что он живет в раю для шопоголика в жаркой Турции. И не потому, что это Стамбул (помните, один из моих любимейших городов?), а потому, что только прожив всю жизнь на одном месте, можно по-настоящему узнать родной город. Можно позволить себе наблюдать, как он растет и изменяется. Как меняются люди, окружающие тебя. И да, наверное, только прожив на одном месте всю жизнь, можно так искренне его полюбить.
Я ждала от автора такой же искренности, в какой-то степени даже - признания в любви.

Истанбул Памука.
Я надеялась… а не знаю я, на что именно. Может, на то, что вся книга будет дышать непередаваемой атмосферой восточного мегаполиса (зря – атмосфера внезапно исчезала и можно было сказать что-то вроде «эта история могла произойти в любом месте и т.д."). Или, может, ждала оригинальных городских баек, потому что такой прием иногда бывает очень удачным (тоже зря – байки были, но они настолько перепутались во времени и пространстве, что лично для меня сделало их совершенно не воспринимаемыми). Начало книги настраивало на то, что биография автора и история его города будут тесно переплетены - автор стал старше в 10 раз, а город за это время в те же 10 раз вырос (правда, сейчас Стамбул уверенно обошел Памука), но и здесь нет, нет и нет – биография сама по себе, история – сама по себе. Оставалась последняя надежда – это язык написанного. Но и его трудно назвать красивым или даже просто литературным (привычка автора постоянно пользоваться комментариями в скобках уже к середине раздражала неимоверно, а к концу я поняла, что и мне потребуется время, чтобы излечиться от этой заразы). Если это авторская фишка (как, например, у Сарамаго - отсутствие выделения диалогов, абзацев и глав), то знакомиться с другими произведениями Памука я не буду точно.
Также именно сейчас я очень четко осознала, что моя любовь к Стамбулу совершенно не предполагает любви ко всему остальному турецкому. В этот раз была возможность если не полюбить, то хотя бы расширить кругозор в части знакомства с турецкими деятелями культуры, искусства и литературы. Опять «увы» - фамилий и имен такое огромное количество, что понять «кто все эти люди» так толком и не удалось. Полюбить (как Стамбул) – тем более.
В этой книге Стамбул – не просто город контрастов. Сквозь призму семьи автора он нам предстает в виде средоточия двойных стандартов:
- Религия

- Социум

Все то, о чем пишет автор, было, есть и будет всегда и везде, но в том, как именно он это делает, есть ностальгия, сожаление, обиды, непонимание, а вот любви нет. Не увидела я ее.

Безусловно, древний город, находящийся на стыке двух континентов, двух мощнейших, но совершенно разных культур, по определению не может простым. И вот то, как преподносится это смешение культур в книге, мне не понравилось – не похоже, что любовь автора безусловная. Он вроде бы пытается донести до читателя тонкости восточного менталитета, находящегося под европейский влиянием, а выглядит это как плохо завуалированная критика.

Я не понимаю, почему Стамбул для человека, родившегося, выросшего и прожившего в нем всю свою жизнь, - это черно-белый город, который «окутан чувством неизбывной печали, более сильным, чем любое другое чувство»:

Действительно, почему? Я так и не поняла…
Прочитанное разочаровало. Я чувствую абсолютную субъективность своего восприятия, но ничего поделать с этим не могу – все ожидания (несмотря на отсутствие таковых) оказались обманутыми. В этой книге для меня наиболее интересными оказались главы, посвященные биографии автора, а не Стамбулу. Вот только описания некоторых моментов взросления вызывали недоумение - неужели историю родного города нельзя донести без рассказов об онанизме?!

Я рада, что познакомилась с этим городом до того, как прочла его биографию в исполнении Орхана Памука.

Если это действительно так, то я предпочту всю оставшуюся жизнь видеть Стамбул глазами туриста, потому что образ, который нарисовал нам автор, мне совершенно не понравился.

Хорошая книга. Даже ничего не зная об авторе, сразу по стилю письма, по длине предложений :-), чувствуется, что автор писать умеет. Ну, а почитав, что Орхан Памук лауреат Нобелевской премии по литературе, так вообще всё сразу стало на свои места.

Я бы не сказала, что это книга о Стамбуле. Это скорее такое интимное повествование о взаимотношении самого автора с этим городом. Да, приведена история этого города и она подана даже посредством картин :-). Но всё равно, прежде всего это признание автора в любви к Стамбулу, прежде всего это сожаление, что от величия такого прекрасного города практически ничего не осталось.

Не могу сказать, что книга мне не понравилась. Я скорее устала от повторов, от описания одного и того же немного другими словами. Камерное, спокойное повествование. Я была в этом городе и у меня как-то не смонтировалась неспешность книги с шумным, бурным, ярким, пахучим Стамбулом наших дней.

Но автра однозначно запомню и ещё послушаю что-нибудь.

Есть города - веселые, разноцветные, шумные, торопливые и суетные. Есть такие - которые всегда умеют остановить человека в повседневности, и повернуть его к себе самому. Более спокойные, немного отстраненные, иногда - равнодушные... Те, благодаря которым мы осознаем себя частью чего-то большего, величественного и вечного.
Честно говоря, Стамбул я всегда относила к первым. Но тот город, который показал мне Орхан Памук, гораздо ближе моему северному Петербургу, чем я могла когда-нибудь предположить. В книге Памука он не просто печальный, не только величественный... Благодаря фотографиям, использованным в книге, он еще и черно-белый! И даже... заснеженный! Я никогда представить себе не могла, что мне, как огня боящейся всякого там "восточного колорита", а также базарного шума, может в нем понравиться. Слишком чужой мне представляется его культура, слишком далекими - люди... Но вот ведь какая удивительная вещь! Что-то удивительно близкое нашей питерской мороси и пронизывающим осенним ветрам повстречала я на улицах Стамбула, показанных мне Памуком. Более того, читая "Биографию Стамбула", я ловила себя на том, что переписываю в цитаты практически весь текст книги... Он оказался настолько близок мне внутренне, этот мужчина, гораздо старше меня, да еще и воспитанный в мусульманской традиции, что в это почти невозможно поверить.
И сейчас я пребываю в странном замешательстве. Живя в совсем другом, большом и прекрасном городе, я прекрасно знаю, как много разных Петербургов можно увидеть у нас, просто выбирая разные маршруты и разных спутников для прогулок...
И вот оказалось, что где-то внутри огромного современного Стамбула прячется совершенно изумительный "мой" Стамбул. Город, наполненный мудростью, красотой, печалью и покоем. Вот только где бы найти его там?! Этот "мой" Стамбул...

Если же вернуться к сюжету, то надо отметить, что в этой книге Памук рассказывает нам не только биографию Стамбула. Множество страниц посвящено биографии самого Орхана. Правда, тут он только отчасти балует нас откровенностью - рассказы о детстве и юности писателя достаточно подробны и весьма искренни... А вот о близких своих, об обстоятельствах их жизни, автор говорит довольно сдержанно, да и о своем пути к писательству - умалчивает. Возможно, об этом написано в других его книгах. А я - впервые встретилась с этим писателем. Хотя теперь уже точно знаю, что не в последний раз. Очень понравилась мне идея показывать параллельно взросление автора, задетого проблемами большой семьи, и старение города, взбаламученного этническими, религиозными и прочими различиями.
Я читала эту книгу неделю, постоянно отвлекаясь на фотографии города, картины и рисунки, о которых написал Памук. Это - целый мир, и там есть, о чем подумать.
Помимо общего искреннего тона повествования и трогательно настоящих эпизодов взросления мальчика/юноши, в книге очень ярко описаны взаимоотношения между его родителями, бабушкой, многочисленными дядюшками и тетками, другими взрослыми, его соперничество с братом, тоска в школе, первая любовь... В общем, это и не совсем роман о взрослении мальчика, и не просто путеводитель по истории Стамбула. Это, скорее, роман о взрослении Стамбула на фоне исторического путеводителя по жизни мальчика, будущего писателя. Чудесного турецкого писателя Орхана Памука, который почему-то знает так много важного и близкого для меня, и умеет говорить об этом так, что я не ощущаю всей разъединяющей нас разности языка, пола, традиций, возраста и культуры.
Эту книгу стоит читать. Она не разобщает. А в нашем сегодняшнем мире, где так много точек разрыва, так согревает возможность ощутить простую человеческую близость...
И еще, очень хочется, чтобы книгу переиздали, и её можно было бы купить в бумаге. А то я библиотечную назад отдавать не хочу... :)

Полюбить эту книгу, наверное, сможет тот кто всем сердцем любит Стамбул. Слишком она меланхолична, автобиографична, лирична. И еще много разных слов можно сказать.

Но не хочется. Кажется, что автор долго говорил, говорил, говорил. И наконец-то замолчал. Наконец-то не потому что история была не интересной. А наконец-то потому что хочется уже тишины. Принять и переосмыслить сказанное, постараться понять.

Я понять не смогла. Автор с большим надрывом говорил о Стамбуле. Будто бы о нем нужно только так. Он писал об упадке, о веренице несчастных случаев. Но все это было уравновешено безграничной любовью. Любить через слезы, любить через боль. Любить вопреки всему.

Фотографии в книге пытались воссоздать нужное настроение, но мне казались разрозненными, но красивыми в своей непосредственности и недосказанности.

Автор жалеет, что большая часть информации о Стамбуле писалась и рисовалась иностранцами. Поэтому многие понимают город иначе. И веруют, что понимаю верно.

Возможно, нужно хотя бы раз там побывать, чтобы понять принял ли тебя город. И действительно ли ты был рожден, чтобы его полюбить.

Мне понравилась высказанная автором мысль, которую он проносит через всю книгу. Стамбульцы осознанно принимают решение грустить. Они понимают и принимают все последствия этого выбора и живут с этим. Не сетуя на судьбу, гордо шагая дальше. И так наверное легче. Потому что я каждый раз принимаю решение не грустить. И все идет не по плану.

Захочется ли мне когда-то вернуться к книге? Нет. А вот к автору уже хочется. Есть в нем что-то такое, отчего сердце сжимает необъяснимая меланхолия. И хочется куда-то вернуться. Не знаешь куда, но чтобы обязательно вернуться. И чтобы встретили. И чтобы были рады, что ты наконец-то здесь. И сейчас кажется, что самое прекрасное чувство - знать, что тебя ждут.

Почему всегда так сложно говорить о книгах, которые нравятся..
Возможно причина в том, что история вызывает слишком много эмоций и чувств, а слова улетучиваются.

Это было прекрасно!
Душевно, чувственно, остроумно, ностальгически и меланхолично.

Как будто сама побывала на улицах города вместе с автором, он за руку вел и показывал всё что ему дорого.
Книга однозначно попала в настроение и душевный настрой.

Не знакома с другими произведениями Памука, что собственно собираюсь исправить в ближайшее время, но ловила себя на мысли, что мне интересна жизнь этого человека, его мысли, чувства, воспоминания, хочется знать больше и подробнее о нём.

Название говорит само за себя, поэтому не вижу смысла рассказывать о сюжете.
Если вам нравится погрузиться в чужие воспоминания, узнать о чем думает другой человек, что было в его прошлом, детстве, как он пришел к тому, что имеет сейчас, вам сюда.

Очень приятные ощущения после прослушивания.
Чувство спокойствия, умиротворения и некой свободы.

Похоже, первую книгу для знакомства с автором я выбрала неудачно.
Я никогда не была в Стамбуле, да и, в принципе, в Турции. Для меня эта страна представляется с одной стороны шумной, пестрой, волшебной какой-то, а с другой немного строгой, что ли, со своими порядками и обычаями, со своими загадками и тайнами, ведь у этой страны такая великая история. И на страницах этой книги я, наверное, ожидала увидеть больше города, больше узнать о его каких-то интересных улочках и местах, о которых так просто не расскажут. Я ждала, что автор приоткроет тайны Стамбула, такие которые знают только местные. А получила больше что-то серое, тоскливое, грустное. Даже больше ассоциация была, что я читаю не про Турцию, а про Англию.

Автор знакомит нас со Стамбулом через призму своего взросления и, наверное, это один из главных минусов лично для меня. Потому что в книге много Орхана Памука, его детства, юности и молодости, а история города уходит, даже не на второй, а скорее на третий план. Да герой рисует нам Босфор (ему очень много уделено внимания в книге), который он видит из окна своей спальни, несколько еще интересных мест, но этого мало оказалось для меня.

Мы видим серый, унылый, печальный город. Место, где кажется, что будущего нет, а настоящее погребено под воспоминаниями о былой славе. Да мы видим город, наверное более реальным, чем он может быть, нам показывают его таким, каким видят местные жители. Но так много тоски, грусти и какой-то меланхолии, что в какой-то момент становится сложно читать. Хочется вырваться из уз этой книги, и я действительно хотела бросить ее в какой-то момент, потому что становилось невыносимо уныло и скучно, но, посмотрев, что я уже прочитала 2/3 книги, решила, что в целом не так уж и много осталось.

В некоторых моментах книга наполнена для меня какими-то непонятными составляющими. Какие-то турецкие писатели и авторы, причем не только 20 века, но похоже, что и девятнадцатого. Честно, я не знаю кто они, о чем писали, и довольно большая глава крутится вокруг этих личностей. Эту часть книги я читала через строчку, было неимоверно не интересно. А по-хорошему такие вставки в книге должны побуждать узнавать больше о людях, которые упоминаются, но Памук так их описал и рассказал об их творчестве, что убил все желание на корню. Одна из глав в принципе остояла из каких-то газетных статей. Что к чему, зачем он нужна была, не понятно.

От книги не осталось никаких впечатлений, ни положительных, ни отрицательных. Вспомню ли я когда-нибудь об этой книге? Маловероятно. Она для меня стала какой-то сумбурно-непонятной, и рецензия у меня получается какая-то такая же. Впечатления смешанные, как ком, на который налипло куча непонятных вещей, и сейчас ты такой сидишь и пытаешься понять, а что это за вещи и, вообще, нужны ли они мне.
Все же я думаю, что как минимум прочту еще одну книгу автора, так как она лежит у меня в бумажном варианте на книжной полке, а там уже буду окончательно определяться со своим отношением к нему.