Несказане

Честно говоря, я была удивлена, что эту книгу до сих пор не экранизировали и об этом даже никто не задумывался, ибо при хорошем раскладе должно получиться что-то не хуже «Исчезнувшей» . История начинается с убийства (или самоубийства?) девушки Лидии, которой не повезло родиться в Америке 60-ых в семье этнического китайца и американки. Почему не повезло? А потому что расизм это не только про черных, как мы привыкли думать по умолчанию. Это про цветных в принципе, «жёлтые ребята» тоже попали под раздачу и в «красных» штатах за такой брак можно было бы присесть в тюрьму. Мать Лидии мечтала о том, чтобы не быть как все (не быть унылой домохозяйкой, получить профессию, стать доктором), когда отец, наоборот, всю жизнь пытался стать таким, как все. И от этих родительских амбиций пострадали все: другие их дети — Нэт и Ханна, на которых родители не обращают никакого внимания; Лидия, которая невольно стала центром внимания и главным проектом по исполнению неудавшихся родительских мечт; а также сами родители, Джеймс и Мэрилин, которые не могут признаться себе, что они жестко облажались. И вуаля: у Селесты получился добротный психологический триллер о НЕлюбви.

Не смотря на то, что такие романы далеко не мой жанр, не могу не признать, что книга берет за душу.
Поначалу читать было скучно, даже с учетом того, что автор с первых строк шокирует информацией о смерти главной героини Лидии, которой едва исполнилось 16 лет.

Мне было искренне жаль всю семью. Отца - китайца, который день за днём терпел по отношению к себе расовое пренебрежение американского общества 70-х, мечтая быть таким же, как все, иметь много друзей.. но так и остался одиноким, окружённым лишь семьей. Мать, которая в молодости пыталась вырваться из оков сексизма, изо всех сил стараясь быть не похожей на всех, стать личностью, сделать карьеру, не превратиться в домохозяйку, жить для себя, а не для мужа и детей.. но все случилось ровно наоборот.

Но больше всего было жаль детей, а ещё безумно обидно за них. Потому как родители, не реализовав свои цели и желания, совершили ужаснейшую ошибку в вопросах воспитания и семейных взаимоотношений.
Бедная Лидия, на плечи которой обрушился огромный ком утерянных надежд матери и отца. В конце концов именно они утопили её своим излишним вниманием и задавили непосильным грузом ответственности.
Несчастные Нэт и крошка Ханна, которые были лишь декорациями, пустым местом для родителей. Настолько ничтожна была их роль, что Ханна чувствовала себя тенью, которую никто не видит и не слышит, а Нэт лелеял мечту скорее сбежать из отчего дома.

Тяжела тема. Но, безусловна, поучительная. Мне с трудом верится, что бывает такое неравноправное отношение к детям. Тем более, когда так ведут себя родители, которые сами ощутили на себе весь вкус ничтожности. Я бы рекомендовала эту книгу родителям, у которых больше одного ребёнка.
И да, помните! Любое действие рождает противодействие.

Лидия умерла. Версия полиции- самоубийство, но родители в это не верят. Ведь их любимая Лидия была так счастлива, подавала большие надежды, отлично училась, хотела стать врачом, была популярной в школе. Но чем больше они узнают, какая на самом деле была жизнь их дочки, тем больше приходят в ужас, что они совершенно не знали своего ребенка.

Автор берёт две важные и больные темы:

-расовая дискриминация в Америке (отец семейства- китаец, а мама-американка, проблемы смешанного брака);

-тема родителей и детей (как нереализовавшие себя родители начинают навязывать ребёнку свои давние мечты и планы, якобы ради него).

Книга выводит на эмоции, равнодушным эта история точно не оставит.

В книге ужасно угнетающая, мрачная атмосфера, оставляет после прочтения осадок на сердце.

У Мэрилин и Джеймса трое детей, но всю свою любовь и заботу они отдали Лидии, она их центр вселенной, а Нэт и Ханна просто существуют рядом.

Всех троих детей мне было жалко, Нэта и Ханну - потому что ощущали себя ненужными, Лидию- потому что не просила того,что получала. Родители навязывали ей свои мечты и стремления, а её даже ни разу не спросили.

А родители вызвали отвращение, потому что эгоистичные, слабые, не умеющие слушать.

Финал меня поразил, довёл до слёз и шокового состояния, я лично к такому не была готова.

Я бы порекомендовала прочитать книгу всем родителям, чтобы не совершать подобных ошибок, но с оговоркой, вас ждёт тяжёлая депрессивная атмосфера, оставляющая пустоту внутри. Согласны ли вы на это? 

Это было тяжело... Самое тяжелое в этой книге - послевкусие. Селеста Инг создала образ довольно таки счастливой, положительной семьи. Но, так ли уж счастливы все члены этой семьи? И дело не в том, что со стороны очень видно, когда родители любят одного ребенка больше, чем другого, которого откровенно и вслух считают паршивой овцой, или когда бабушки и дедушки делят своих внуков на наших и ваших. И не в том, что это такие явные перегибы в воспитании, которых можно избежать, если слега постараться. А в том, что многие родители очень субъективны и даже не понимают, что душевно калечат своих детей, подсаживая в благодатную почву маленькие семена, вырастающие к зрелым годам в огромные комплексы. А еще меня очень пугают попытки родителей реализовывать свои мечты через собственных детей, навязывая вкусы и желания. Каких бы трагедий можно было избежать…
Прочитав такую книгу, начинаешь задумываться о воспитании собственных детей, каково им живется, о чем они думают, ложась спать. Однозначно порекомендовала бы эту книгу своим друзьям.

Оказалось, эта книга - первая у автора. Но я узнала об этом, прочитав рецензию на Лабиринте, только когда уже закончила "И повсюду тлеют пожары". А потом я прочитала еще несколько рецензий, и оказалось, что некоторые считают - в "Пожарах" Инг бездумно скопировала фишки из своего успешного дебюта. И лишь поэтому смогла повторить триумф.

Я увидела лишь один явный сюжетный повтор – раскручивание истории с ее финала. Все остальные повторенные фишки – это стиль Инг. И в его сохранении, как мне кажется, нет ничего зазорного.

"Все, чего я не сказала" впечатлила меня не меньше "Пожаров". Здесь Инг так же тонко и кропотливо виток за витком раскрывает спираль жизни обычной (но необычной для своего времени – середины 20 века) межрасовой семьи. И здесь она стой же силой пытается если не оправдать, то найти объяснение для каждого героя, для каждого поступка и слова, даже для самых постыдных и тёмных. И снова глубина открывшегося человеческого поражает.

Здесь дети становятся заложниками родительских мечтаний, их лучших стремлений, а родители отказываются от собственной жизни ради детей. Но легко ли быть центром родительской вселенной? И легко ли осознавать, что твои собственные мечты давно погребены под устоявшимся обречённо-родным бытом?

Смерть Лидии – любимейшего ребенка – заставляет смотреть фактам в глаза, заставляет принимать болезненность реальности, учит героев говорить правду себе и близким и, как ни странно, даёт шанс на лучшую жизнь. Мне нравится, это в Инг. Она не уничтожает своих героев, а даёт им шанс несмотря ни на что. Но не слишком ли высока цена новой жизни? Или цена тем выше, чем глубже и непроницаемее было заблуждение?

Очередная книга, на которую я возлагала большие надежды, о которой видела много хороших отзывов, но которая стала для меня песней ни о чём (пора уже начать вести им отдельный счёт). Мне даже сложно как-то пространно высказаться об этой книге, потому что она просто скучная. Видимо, стоит подробно рассказать обо всех её занудных местах, чтобы как-то оправдаться, потому что мой отзыв в череде восторгов явно будет инородным.
Итак, пропала тихая девочка из приличной семьи. Мы сразу знаем о том, что девочка мертва, но родители узнают об этом лишь несколько дней спустя, когда полиция находит тело. Убийство? Кто мог это сделать? Девочка вроде бы ни с кем не конфликтовала. Самоубийство? Вроде бы ничто не предвещало. Что же тогда случилось в этой семье? Автор начинает меееедленно раскручивать всю семейную историю, чтобы подрооообно объяснить подоплёку действий всех членов семьи, охарактеризовать отношения между ними и привести читателей к объяснению случившегося. Да, я в итоге вынуждена согласиться, что для понимания ситуации нужно выяснить всё, начиная со знакомства родителей девочки (и даже чуть раньше), – но почему же это всё так скучно? Американец китайского происхождения, который всю жизнь хотел быть как все. Его жена, амбициозная девушка, связавшая свою жизнь с китайцем (жуть!), а после попавшая в сети быта и не нашедшая выхода своим честолюбивым стремлениям. Снова дети, страдающие от психологических проблем родителей, но старающиеся делать хорошие мины при плохой игре. Ох, эти дети, мучимые родителями, как же они меня достали, честное слово… В целом вся ситуация получается чрезвычайно банальной. Я часто пишу эту претензию, но в последнее время она реально возникает на каждом шагу: я не понимаю, почему мне должно быть интересно читать об этих людях. В них нет вообще ничего необычного, интригующего, привлекающего внимание. Автор меня не убедил, эта история во мне не откликается. Страдания людей, которые не способны взять на себя ответственность за свою собственную жизнь и хоть немного осознать её, - это страдания в стиле русской классической литературы, которые уместно смотрятся только в ней (и то только потому, что мы к этому привыкли). Всё, что каждый из персонажей книги не сказал другим, вполне очевидно, и пафос тут выглядит глуповато. Возможно, эта книга будет интересна тем, кто увлекается психологией, но я к таким читателям не отношусь, я, вероятно, просто злобный циник. С моей точки зрения, истории очень не хватает остроты и живости. Второй шанс давать автору не собираюсь, хотя до этого уже наметила для прочтения ещё один её роман.

Первую строчку я знала наизусть, столько отзывов с ее цитированием, поэтому для меня она не оказалась сюрпризом.

В жизни каждого есть моменты, когда вы бы наверняка все сделали по-другому. Сколько их? Один, два, пару десятков?

Что если их сотни или даже тысячи?
Если оказавшись в своем настоящем, вы поняли, что вы бы все сделали не так в своем прошлом?
Эта история показалась мне не столько об ошибках в воспитании и родительской гиперопеке, сколько о сожалении, которое повлекло за собой всю череду событий.
Об огромном грузе сожалений и мыслей с частицей 《бы》, который оказался тяжелее утраты близкого человека
.
Если бы я сказал(-а)
Если бы я послушал(-а)
Если бы я спросил(-а)
Если бы я знал (-а)

Я понимаю, в жизни есть моменты, когда волна воспоминаний сама накатывает и ты с головой погружаешься в эту пучину. Как сильно ранят мысли о том, чего раньше не понимала или не сделала

Я рада, что герои этой книги сумели выплыть на сушу, пусть уставшие и обессиленные, но я почувствовала обновление, обнуление, словно сама Жизнь дала им шанс пересмотреть свои установки и жизненные приоритеты. Жаль, что такой ценой

Я очень хочу продолжения истории. Очень.
《Все, чего я не сказала》- первая книга, после которой возникает такое желание
.
《Если б она знала, она бы обнимала Лидию чуть дольше. Поцеловала бы. Обхватила бы дочь руками и ни за что бы не отпустила》

Я стараюсь предугадать свои сожаления, как бы глупо это не звучало, и собираю в памяти ценные моменты, чтобы потом "ни о чем не жалеть". Знаю, это слишком идеально, но почему бы к этому не стремиться?

Знаю еще один способ ни о чем не жалеть - верить, что это лучшее, что могло сейчас со мной произойти. На каждую каплю слезы есть свой смех, на каждый минус - свой плюс, на каждую потерю - свое счастье. У меня срабатывает с опозданием, но помогает найти состояние покоя даже в самых трудных ситуациях

Очень глубокий драматический роман, который оставляет послевкусие и заставляет о многом задуматься. Особенно о том, как много мы знаем о своих детях-подростках? Знаем ли мы, что творится в их головах, открыты ли она нам полностью и сколько тайн от нас скрывают?Часто ли мы, родители, переносим свои желания на своих детей и хотим, чтобы они добились того, чего не смогли добиться сами? Слушаем ли мы желания своих детей, считаемся ли с ними? Вот, наверно, главные вопросы, которые вы зададите себе после прочтения данной книги

Смешанные ощущения у меня вызвала эта книга. В рецензиях я встречалась в основном с сочувствием, с состраданием к героям, но сквозь строчки можно было прочитать, что такая ситуация далеко не редкость в семьях. Да, так бывает, и бывает часто, родители проецируют свои страхи и мечты на ребёнка, который просто не может им соответствовать. Но как по мне, семья Ли – семья не совсем нормальная.

Во-первых, мы видим явный диссонанс между Мэрилин и Джеймсом. Они оба совсем не в курсе всех этих душевных травм, которые есть у партнёра. Джеймс не в курсе, что Мэрилин очень хотела стать врачом, Мэрилин не в курсе про его низкую самооценку. Понятно, что мало кто может открытым текстом сообщить: «Я хотела стать врачом. Семья разрушила мои мечты», «Я боюсь, что недостаточно хорош для тебя». Хотя даже это можно сказать, если ты доверяешь партнёру. Но уж неявные знаки они должны были читать? Они не разговаривали о своих мечтах? О детских страхах? Что у них за отношения такие вообще?! Неужели нельзя было выстроить цельную картину из всех эти осколков-обрывков? Если б Джеймс знал, как много карьера доктора значит для Мэрилин, он бы отпустил её. Если б Мэрилин знала, как Джеймс не уверен в себе, она бы каждый день говорила, что любит его. Если бы они нашли слова друг для друга, силы друг друга понять. Но ощущение такое, что они живут в вакууме, как бы отдельно друг от друга.

Это же их разобщение отлично видно в отношении к детям. У Мэрилин и Джеймса ветки воспитания детей абсолютно параллельны. Но фишка в том, что это как бы совместный процесс. Родители должны быть за одно, не говоря уже о том, что их требования не должны расходиться. Бедной Лидии мать запрещала гулять с подружками, когда как отец хотел от неё именно этих многочисленных подружек. Родители не замечали, что их требования противоположны? Они ни разу это не обсуждали?
А уж то, как они были зациклены на одном ребёнке, и вовсе не нормально. Да, такая ситуация, когда в семье есть явный любимчик, не нова. Но в семье Ли она просто до нелепости утрирована. На Лидию сваливается всё внимание, тогда как Нэйтан и Ханна растут, что трава в поле. И это не фигура речи. Разве что отец периодически разочаровывается в Нэйтане; мать вообще его не замечает. А Ханна там просто как тумбочка, пускай стоит, если не мешает. Это в принципе ненормально, это пугает, это сразу бросается в глаза. Почему вообще Мэрилин сосредоточила своё внимание на Лидии, когда Нэйтан уже был достаточно талантлив для её амбиций? Нэйтан, кстати, очень много в характере унаследовал от Мэрилин. Почему супруги не пользовались защитой, если абсолютно очевидно, что после Лидии им никто не был нужен?

Кстати, я считаю, что любовь Мэрилин к Лидии тоже странновата. Ничто не помешало ей бросить семью и уехать доучиваться, никакой экстра-любви к Лидии там не наблюдалось. Я не осуждаю Мэрилин, она выбрала то, что лучше для неё вместо того, чтобы травить токсичной атмосферой несбывшихся желаний себя и семью. Мэрилин, как по мне, поступила правильно, разве что неприемлемо было уезжать так резко. Читатель видит, какую душевную травму нанесло маленькой Лидии вот такое исчезновение матери. Ведь дети обычно винят себя, хотя они в таком возрасте просто не могут быть виноваты. Именно отсюда вырастает эта покорность Лидии проекциям матери. А Мэрилин и рада: когда она поняла, что реализовать себя уже не сможет (хотя и это ошибочно), она решила, что сможет хотя бы вырастить доктора из Лидии. Вот и внезапно проявилась любовь, как к выставочному животному.

Джеймс вообще не понятный. Я понимаю, почему он изменил. То етсь, мотивы у него были. Но они были недостаточными. Для измены вообще мало достаточных мотивов. Здесь я его осуждаю.

Детей просто жалко. Они просто не могли вырасти психически здоровыми в такой обстановке, по крайней мере, Лидия не могла. Например, я нахожу странным, что её бодрили утешения Нэта, которые состояли в основном из «Мне же хуже, меня вообще не замечают, всем на меня плевать». Странно, что Нэт не чувствовал себя некомфортно, утешая сестру таким образом. Странно, что между ними вообще были нормальные отношения, учитывая такой перевес внимания в сторону Лидии.

В принципе, в книге было много моментов, которые меня тронули, из-за которых книга мне всё-таки больше понравилась, чем не понравилась. Например, отношение Джейка к Лидии. Например, малышка Ханна. Я восхищаюсь сценой в конце, когда Лидия решает разорвать все связывающие её нити. Мне её решение доплыть до берега самостоятельно не кажется нелогичным совсем. Я её понимаю. Она так себя чувствовала, она думала, что с преодоления этого рубежа начнётся новая жизнь. Она собиралась доказать себе, что она сильная. Да, она знала, что не умеет плавать. Но может быть, она также знала, что паутину, в которой она запуталась, разорвать непросто, и только если у неё хватит сил доплыть до берега, она сможет разорвать эту паутину. Это было не самоубийство, это была русская рулетка, неудавшийся рывок.

Я рекомендую эту книгу к прочтению хотя бы для того, что б читатели поразмышляли, как они оценивают поступки этих персонажей. Да, я так скоро всех тут осудила и пожалела, понавесила ярлыков, не знаю, как бы я себя вела в такой ситуации. Я не такая целеустремлённая, как Мэрилин, не такая выделяющаяся, как Джеймс, не такая себе на уме, как Нэйтан… Но я думаю вот так. Интересно, что думают другие.

«Лидия мертва. Но они пока не знают» - книга так и начинается. Смерть старшей дочери вытаскивает на поверхность целый ворох семейных проблем
⠀
Очень задело.
⠀
Автор поднимает действительно важные семейные проблемы, и перед нами несколько маленьких историй. И каждая трагична по-своему.
⠀
Семья важна, именно она формирует у детей восприятие мира. И семья Ли – внешне вполне благополучная.
⠀
Мама домохозяйка, папа преподает в Гарварде. И трое детей. Пардон, уже двое…
⠀
В процессе чтения мы очень быстро узнаем, что глава семейства полон комплексов из-за своего китайского происхождения. Что все трудности и обиды из детства – они никуда не ушли. Джеймс Ли так и несет их дальше, в свою взрослую жизнь
⠀
А его жена Мэрилин оставила карьеру ради семьи, планируя потом вернуться, но, как часто бывает, «потом» не случилось, и у нее сдвиг по этой фазе.
⠀
Внешне благополучная семья вообще ни разу не здорова в плане микроклимата. С каждой страничкой мы погружаемся в их историю всё больше и больше и потом можно немного при*уеть от происходящего.
⠀
Меня так увлекло, что проглотила книгу за пару часов. Очень…реалистично. И, мне кажется, каждый найдет тут что-то про себя или своих знакомых.
⠀
Тема «родители-дети» вечна. Рекомендую