Несказане

Кратко: семейная драма о том, что не нужно молчать о важных для тебя вещах.

Читать, если: нравится яркая современная проза.

Почему и как умерла Лидия — молодая талантливая девушка, так мечтавшая стать врачом, любимица родителей и всей школы? Может, она попала в дурную компанию? Или сильно переживала из-за учёбы? А может, Лидия и вовсе не той, кем казалась?

Как бы то ни было, смерть Лидии оказалась страшным ударом для её семьи — родителей и брата с сестрой и для того, чтобы разобраться в случившемся, им в первую очередь предстоит распутать клубок недосказанности и затаённой обиды между ними.

Америка, вторая половина прошлого века: ещё остро стоят вопросы о дозволенности смешанных браков и карьерной реализации женщин. Лидия, Нэйт и Ханна — дети матери-американки и отца-китайца, и в захолустной школе им каждый день приходится иметь дело с пересудами и косыми взглядами, как из-за собственной внешности, так и из-за брака родителей.

Всё, чего хотела Мэрилин — не быть похожей на мать, прожившую одинокую жизнь у плиты — стать не такой, как другие американки. Всё, чего хотел Джеймс — не быть похожим на родителей-мигрантов, бедных и безграмотных, так и оставшимися изгоями в новой стране — стать таким, как другие американцы. Стоит ли говорить, что Америка тех времён не была благосклонна к им обоим? И, как это часто бывает, несбывшиеся мечты родителей камнем легли на детей. Точнее, на одного ребёнка.

Это первая прочитанная мной книга Селесты Инг и похоже, что она из тех авторов, которые умеют увлекательно и объёмно рассказывать о банальных вещах. В романе не происходит ничего, о чём бы вы не догадались в процессе чтения, но ведь это и не детектив. Зато герои как будто оживают на страницах и получается проникнуться проблемами, которые в большинстве своём уже (хотелось бы верить) не актуальны.

Наверное, самое важное, что можно почерпнуть из этой истории — это то, как чувствует себя ребёнок, давно ставший картинкой в голове родителей. И как чувствуют и по-разному могут реагировать дети, про которых вспоминают только когда любимчика нет рядом.

Мне очень нравится какие темы, рассматривает Селеста Инг в своих романах. Уже с первой строчки я поняла, что эта книга вывернет душу наизнанку.

Главенствующая тема этой истории - проблемные отношения родителей и детей, мы увидим как несбывшиеся мечты родителей ломают жизни их детей. Очень больно было наблюдать за тем, как трещит по швам малая ячейка общества, как постепенно рушатся судьбы и уничтожаются личности.

В центре сюжета вполне образцовая семья. Глава семьи Джеймс, который из-за своей национальности всегда был настоящим изгоем, и поэтому очень хотел, чтобы его детей всегда окружали друзья. Мерилин - жена и мать троих детей, мечтавшая стать врачом, но из-за семьи и детей, ей так и не удалось добиться этой цели. Однако, будучи домохозяйкой, она решает воплотить свою мечту, только вот своё время она упустила, но подрастающая дочь вполне подходит для того, чтобы реализовать ее цели. Интересно было читать про взаимоотношения супругов, как создавалась семья, и появлялись дети. Многие моменты связанные с их прошлой жизнью, разъясняли их фобии, поведения и желания в настоящем времени. Уже будучи родителями, они явно не понимали, какая огромная ответственность лежит на их плечах.

Ну, и, сами дети. Старший сын Нэт, очень талантливый и умный юноша, он увлекается астрономией и делает значительные успехи в этой области знаний, однако в семье его абсолютно недооценивают. Средняя дочь Лидия, девочка, которая явно не желает заниматься тем, что требует от неё родители. И младшая дочка Ханна, которую родители вообще не замечали.

Даже общее горе в семье не смогло изменить их взаимоотношения. В этой истории несчастны и одиноки все. Селеста Инг очень тонко передала душевное состояние каждого из членов семьи. В книге рассматриваются важные актуальные вопросы - расовая дискриминация, неравенство полов, сложности взаимоотношения между супругами, проблемы воспитания детей, не реализовавшиеся мечты и воплощение их в своих детях и это только малая часть того, что скрывается на страницах этой душераздирающей истории.

Книга очень грустная. Не только потому, что главная героиня (если можно так сказать) умирает. Об этом мы узнаем еще в аннотации к книге. Это очень грустная история, рассказывающая о том, как травмированные родители травмируют своих детей, возлагают на них тяжелый груз ложных надежд, своих  когда-то несбывшихся мечт. Девочка, которая очень не хотела расстраивать своих родителей, в итоге не смогла понять, чего же она хочет от этой жизни, не смогла признаться в этом ни себе, ни родителям. Казалось бы, им всем нужно было всего лишь поговорить. Сесть и всем вместе обсудить. Но все выбрали молчать, терпеть и продолжать калечить друг друга.

История мне понравилась, но в конце чего-то не хватило. Читать определенно советую!

Быть загнанным – это не значит, что тебя гонят. Зачастую все, наоборот, ты загоняешь сам себя в угол, припираешь крепко к стенке и не можешь шелохнуться. Но причиной того, что кто-то ставит себя в такую ситуацию – всегда кроется извне. 

Чужак, коротышка, другой, косоглазый – стали сопутствующими словами для Джеймса, создав доспехи из следующих слов: закрытость, замкнутость, отрешенность и неспособность выражать свои эмоции открыто. Все это стало плацдармом его семьи из четырех человек, ах, да, из пяти, ведь его младшая дочь – словно тень, вечно прячется и вжимает голову в плечи – Ханна. 

Хотя да, из четырех, ведь старшая дочь Лидия – мертва. Лед треснул на этих двух словах и роман начинает свой отсчет жизни с этого предложения. 

У Лидии были голубые глаза от матери-американки – Мэрилин, что искала свое место в жизни…Все остальное принадлежит отцу- китайцу. Но даже эти льдистые глаза – не дали ей право быть своей, наоборот они стали символ непричастности ни в одну сторону. 

Офицеры полиции так и решат, много ли там этих иммигрантов, что покончили с собой, не найдя свое место в теплой и радушной Америке? Много. Но Лидия?

Нэт – брат, третий ребенок, почти тень. Почти – лишь от того, что больше отражение отца. А никто не любит отражения, его всегда хочется изменить, сделать другим: улыбчивым, с кучей друзей, вон у Лидии же куча подруг. Ну, да, куча… Лидия слышит эхо в телефонной трубке и смеется в ответ, обговаривая ночевку у подруги.

Надо быть как все. Мэрилин готовит ужин, ненавидит эту чертову морковь, ужин и готовку, но улыбается, как все. И лишь где-то наверху ее отрада, ее гордость, дочь, что станет врачом. А не домохозяйкой. Мэрилин улыбается искренне, вспоминает чудесную книгу, что подарит дочери…

А дочь, та, что умерла тем временем читает книгу, подаренную отцом: «Вам неохота улыбаться? Что делать тогда? Заставьте себя улыбнуться. Ведите себя так, будто вы уже счастливы, и от этого непременно станете счастливее».

Обожаю такие книги! Тихая, размеренная жизнь среднестатистической семьи, а потом какое-то страшное событие и привычный мир летит в тартары, а самое страшное - оказывается, всё было далеко не так хорошо. И вот автор начинает как бы разматывать клубок событий заново, проходить вместе с героями книги контрольные точки и думать: какая ошибка стала роковой, с какого момента было ничего не исправить и кто же виноват? Как правило, мир каждого человека как мозаика - складывает детали в картину он сам, но как же много черных, депрессивных квадратиков, покинутых другими, как часто чьи-то неосторожные слова перемешивают почти сложившуюся картину жизни, сбрасывая нужные детали на пол.
Как интересно читать, понимая, что все похожи только со стороны (да и то не все), а так у каждого свои тайны, скелеты в шкафу, проблемы и цели. И как тяжело, если те, от кого ты зависишь, видят всё совсем по-другому!
Эта книга из разряда "всех жалко, но половина сами виноваты". Даже не ожидала, что она произведёт на меня такое впечатление, а ближе к концу выжмет слезу - уж очень проблемы вымышленных людей похожи на реальные, стоящие сплошным забором перед реальными людьми. Как часто мы делаем какие-то мелочи, говорим что-то, а через пять минут забываем, даже не понимая, что на ком-то этот отпечаток будет навсегда.

Не так часто мне выпадает возможность - а скорее даже необходимость "переспать" с мыслями о той или иной прочитанной книге, чтобы разобраться, что я к ней испытываю. Но в данном случае даже спустя почти сутки после окончания это оказалось крайне нелегко. Я до последнего не знала, как оценить этот роман - и теперь, поставив оценку, продолжаю сомневаться.

Что вы можете сказать о ваших близких? Любимую музыку, книги, жанры фильмов. Историю любви или болезни. Их отношение к политике, религии, мистике... Но все ли смогут сформулировать, чего ваши родители хотели и к чему стремились в вашем возрасте? Или кто-то, глядя на своих детей, сможет назвать профессию, которую они хотят получить - не какую вы думаете, они хотят, а именно то, что они желают себе сами? К сожалению, это доступно далеко не всем семьям, хотя всё, что нужно для того, чтобы знать ответы на эти вопросы - откровенно разговаривать друг с другом. Но слишком часто это тяжело сделать из-за смутной боязни наказания, которое последует за признанием, или сопротивления, которое будет оказано ("Ну ты что, зачем тебе идти в актёрское? Там не пробиться. Вот получи нормальное образование, а потом поступай, куда хочешь. Менеджеры очень востребованы на рынке. Но решай сам, это же твоя жизнь").

Жизнь семейства Ли не назвать счастливой. Но какими бы несчастными и запутавшимися не показывали родителей, на протяжении всей книги я не могла полностью им посочувствовать. Скорее всего, потому, что они в какой-то момент сами на себе поставили крест, сами себя затюкали, а страдали от этого дети. И страдали годами. Тут можно привести кучу разных примеров, причём разные люди могут выделить разные вещи. Скажу одно - это не одна случайная ошибка, их много, даже - особенно - в их повседневной описанной жизни. И кто-то решит, что "ну так не бывает, чтобы настолько дифференцировали детей или чтобы так внезапно в мозгу что-то перещёлкивало" - бывает. И "страдания ради страданий" бывают - многие так живут всю жизнь, и если вы лично с этим не сталкивались, то вам невероятно повезло. Люди могут мнить себя вершиной пищевой цепочки, но они - самые хрупкие разумные существа на планете.

Лидия тоже не особо вызывала сочувствие. С одной стороны, я понимаю, под каким давлением она находилась - таким, что не понять, кому тяжелее - ей, которой навязывали мысли, или Нэту, мысли которого отметали как незначительные, или вообще Ханне, которой как будто и не существует в этом доме. Но она и сама была полностью зациклена на себе, отказывалась замечать, что в этой семье не она самая несчастная. В те редкие моменты, когда родители внезапно обращали внимание на двух других детей, она влезала и снова перетягивала одеяло на себя. И я не могла проникнуться к ней, хотя и понимаю, что так не должно быть, разум понимает все обстоятельства, все тяготы, что на неё навалились - да только потом вспоминает её поведение и отказывается воспринимать её как протагониста.

Гораздо проще сочувствовать Нэту и Ханне. Парню, на котором буквально поставил крест собственный отец, что не мог терпеть, насколько сын похож на него; который нашёл то, чего хочет, и решил добиться этого не смотря на родительский пофигизм и порой издевательства. Совсем мелкой девочке, ставшей причиной того, что мать вернулась к семье, и одновременно постоянным напоминанием о том, что эта семья стремилась всеми силами забыть, а потому - гостьей в собственном доме, о которой не вспоминают, пока не обнаружат пропажу какой-либо вещи. Не скажу, что они вели себя идеально, особенно Нэт - но почему-то его мне понять и простить проще, чем Лидию, потому что что-то внутри всё время щёлкает и говорит "ну ей же самой нравилось это внимание, она его воровала, другим было гораздо тяжелее". Так что назвать себя полностью объективной в выборе я не могу.

Конец книги дал надежду, намёки, что время всё выправит, время научит их разговаривать. Конец дал им светящуюся нить, по которой можно выйти из мрака. И хотя как идея мне это не претило, но сами их действия в момент, так сказать, "принятия" показались мне всё же какими-то неправильными, слишком ненатуральными. Хотя мне понравилась линия с Джеком: всего одно предложение в предпоследнем абзаце - и мои мысли унеслись в возможный счастливый финал если не для всей этой семьи, то хотя бы для одной пары.

Заключения мне никогда не давались. Сперва книга шла тяжело из-за того, как она написана: короткие, почти пустые предложения. Невыразительные, не цепляющие. Но когда стала разворачиваться сама история, я перестала обращать на это внимание. Отрицать, что роман меня захватил, бесполезно - я сидела часами и пялилась в экран он-лайн читалки. Причины такого увлечения пытаюсь выделить хотя бы для самой себя - и не могу. Определиться с оценкой тоже непросто, потому что слишком уж многое зацепила автор. Даже пока писала эту рецензию, я успела 5 раз сменить оценку. Всё же остановлюсь на 4,5 из 5, что, пожалуй, чуть выше, чем книга заслуживает, но я просто понимаю, что столкнулась с тем редким для себя случаем, когда хочется поставить чуть больше, не взирая на какие-то выделенные для себя минусы.

Однажды мне эту книгу рекомендовали во флэшмобе, но я тогда отказалась, потому что в аннотации она была названа триллером. Позже я решила уже вне рамок игры попробовать всё-таки прочитать. Сейчас уже информация о книге отредактирована. Не триллер совсем, драма, психологическая драма, трагедия семьи, проблема отцов и детей, древняя, как мир. Арундати Рой созвучна, "Бог мелочей". Но только Америка, без восточного колорита, так полюбившегося многим. А тоже хрупкий, ранимый, впечатлительный внутренний мир детей. И сложная, многогранная жизнь взрослых вокруг. Из лучших побуждений мы заставляем детей заниматься теми или иными вещами, учиться, развиваться. Это называется воспитанием. И давим при этом на них, да. А как без этого? И где грань, которую уже не надо переходить? Как развить в себе чувство меры?... Я иногда даже пытаюсь давить на свою 22 летнюю дочь. Правда, она стойко держится. Характер.

С Селестой Инг я была знакома косвенно - по экранизации другого её романа «И повсюду тлеют пожары». Мне очень понравилось, пробудило интерес к автору и ее творчеству - в первую очередь потому, что она явно пишет остро социальные романы, в которых много неоднозначных моментов и есть что обсудить.
Первое впечатление оказалось верным: именно это я и получила, именно такой и оказалась литература Инг.

Эта книга - отличное пособие по тому, как делать не надо. С первых страниц ужасают отношения родители-дети, долгое время я отказывалась верить, что такое действительно может быть... хотя, конечно, такое сплошь и рядом, и даже в тысячу раз хуже. Но то, как проникновенно об этом рассказывает автор, заставляет содрогнуться.
Всех здесь очень жаль. И больше всего жаль, что всё именно так - пять человек в семье, все друг друга любят и при этом все абсолютно, чудовищно несчастны.

Понравилось, как пишет автор - поймала себя на том, что то и дело отмечаю удачные сравнения, красивые фразы. Не просто текст читаю, описания событий, диалоги, а именно замечаю язык.
И, конечно, по душе пришлась социальная проблематика и то, что здесь можно много дискутировать, и мнения и видение могут быть очень разнообразными.