Соляріс

Столп жанра социальной фантастики, в форме психологического триллера и буквального ужаса, щедро закутанный в философию и нравственную проблематику. Мне сложно определить, насколько легко людям, обычно фантастику не читающим, оценить глубину философских идей и поднятых в книге социальных вопросов, за всем внеземным антуражем.

Каждый раз, когда надо что-то сказать о классике фантастики, которую я читала в юности, думаю, что, может, не надо было перечитывать. Не тот случай. Со временем Солярис не стал хуже и лучше тоже не стал. Я, грешным делом, думала, что прочитаю четверть века спустя и пойму то, что раньше от меня в силу возраста и опыта ускользало. Но не случилось.

Меня поражает идея столь чуждого и интересного разума. Собственно сам океан Солярис и он один,  в отрыве от тяжких и мрачных переживаний человечества. Вне зависимости от самой способности человека что-либо постичь, решив свои собственные этические проблемы. Очаровывает идея симметриад, асимметриад, прочих конструктов живой плазмы и того, что океан изучает нас. Та самая бездна, не просто смотрит, она взаимодействует.

В самой повести этот чуждый разум является лишь проявителем качеств человека и человечества. Его нравственного стержня и необходимости синхронизировать научное развитие с развитием гуманизма, этики и морали. Под человеком тут подразумевается мужчина. Я не уверена, что во всем тексте есть женщины в активной роли исследовательниц, хотя бы в прошлом соляристики.

У меня литературный талант Станислава Лема и богатство его фантазии не вызывают сомнений. В напряженные моменты страшно, океан вызывает благоговейный трепет и любопытство. Крис Кельвин и два других героя лично у меня не нашли сочувствия. Они как депрессивные алкоголики, упившиеся бессилием и страданием, завернувшиеся в душную интеллектуальность. Я не разделяю жизненных позиций никого из них и не разделяю их скорби. Но рассуждения Кельвина о несовершенном боге в конце книги меня тронули.

В конечном итоге,  это история не о первом контакте и ином разуме, это история о разуме и природе человеческих. Можем ли мы понять иной вид, если не в состоянии понять себя и друг друга.

Впечатления от книги остались смешанными. Могу точно сказать, что это именно НАУЧНАЯ фантастика. История книги о группе ученых, попавших на планету "Солярис" с целью изучения её единственного жителя - океана. Книга начинается очень атмосферно из-за страха перед неизведанным и какими-то сюрриалистическими  проблесками, воплощенными в реальности. Вторая половина вышла как по мне скучной, потому что атмосфера страха перед неизвестным рушится из-за игнорирования персонажами этой атмосферы которая их окружает. Она становится для них чем-то обычным и вторая половина именно с сюжетной точки зрения и атмосферы очень уступает началу. Лем около трети книги посвящает научному обоснованию своего произведения с помощью научной терминологии и описанию планеты и связанных с нею процессов. Если первое я наполовину знал и мог загуглить, то с последним у меня возникли сложности. Описания экспедиций, "жизни" планеты и т.п. показались мне скучными на фоне пугающей неизвестности в начале, которая наоборот меня подталкивала перечитывать лор. Но пытаясь понять, я так и не находил чего-то интересного или дающего ответы на вопросы, возникающие у меня при чтении. Вторая половина книги как и её концовка, сюжетно никакие. По сути вторая половина это повторение одних и тех же дней гг в игнорировании, происходящих странностей на станции. Пустой финал, как мне кажется, сделан Лемом для следствия философского смысла книги, а именно, что человек как бы далеко он не ушел в технологическом плане, всегда останется на одном психически сознательном уровне. Человек не до конца познав самого себя, стремится познать неизведанное в далеком космосе и Солярис играет с человеком злую шутку, подменяя исследователя и объект исследования, открывая перед человеком все его слабости в плане подсознания, контролировать которое он не может.

Итого, если вы ищите именно научную фантастику с обоснованием и одним из сценариев места человека в далеком будущем, то эта книга вам подойдет. Если вы ищите научно фантастический сюжет, увлекающий разнообразием событий, интересными персонажами и т.п., то книга не про это.

Я бы ни когда не подумала, что буду читать фантастику с таким интересом. Как только Крис Кельвин прибыл на исследовательскую станцию, на планету Солярис, я уже не могла оторваться от книги. Сразу интрига, страх, волнения. Я как будто сама находилась там.
Экспедиция находилась на планете, чтобы изучить ее, наладить контакт с Океаном. Но Океан опередил людей. Он проник в самые затаенные глубины мозга. Открыл такие замки, от которых давно потерянны ключи. И каждому из членов экспедиции явились образы. Явился человек, который при жизни безумного его любил, что даже не побоялся умереть. Вот видать совесть и старалась запрятать эти печальные моменты подальше. Но Океан решил по-другому и свел этих людей вмести. Вот только люди не были к этому готовы. Ведь наш мозг не настолько развит, и не может сразу отодвигать границы познания. Крис смог взять себя в руки. Его же ожидало другое. Он вновь влюбился только не в ту земную Хари, а в эту Хари, которая была рядом и следовала за ним по пятам. И опять же для меня одной из главных тем книги является любовь. В этом случае слова просто крутятся на языке: «Что имеем, не храним, потерявши плачем».

Уж сколько сказано восторженных слов в адрес творения Лема, сколько написано отзывов... Как писать рецензию на книгу из списка Must-Read, когда совсем не хочется пережевывать то, что уже сказано тысячи раз до тебя? Напишу о своих впечатлениях, как всегда, и о том, на какие размышления навел меня этот роман.

Открыв книгу впервые, я не могла оторваться и прочитала запоем половину, пока не сморил сон, и половина эта была ого-го какая! Настоящий фантастический хоррор - вот такого я совсем не ожидала от "Соляриса"! С места в карьер мы вместе с главным героем попадаем из космического корабля прямо на полузаброшенную станцию на планете Солярис, где пусто, но как будто кто-то все время за тобой наблюдает. И это вот состояние холодного ужаса и ожидания чего-то страшного неотступно следует за читателем по ходу всего повествования. Чуть позже мы встречаем двух выживших обитателей станции - ученых, Снаута и Сарториуса, которые не дают нам почти никаких ответов, а еще больше интригуют и ведут себя несколько странно. Страсти накаляются, наш герой в попытках что-нибудь выяснить, бродит по станции и роется в библиотеке, неожиданно встречает здесь кое-кого очень дорогого ему, но давно потерянного. Мы начинаем понемногу разбираться в том, что же такое Солярис и что вообще происходит. Книга меня оставила под впечатлением и эта первая половина вдохновила меня несказанно! Я ждала момента, когда же все загадки будут разгаданы и я получу ответы.

Дальше...

И все было бы прекрасно, но когда я приступила к чтению второй половины книги, ожидая продолжения в том же духе, я получила несколько иное. Как раз примерно с середины повествование, начинавшее загадочными обстоятельствами, плавно перетекает в философские рассуждения и подробные описания различных физических процессов, происходящих на Солярисе. Честно, периодически было нудновато. Но вот действительно, не зря же книга попала во многие топы "того-что-необходимо-прочесть-каждому" - вопросы, которые поднимает Лем, хочется обдумывать еще долго после прочтения, и они до сих пор очень актуальны. Ведь книга-то далеко не про космос как таковой, она скорее про человека, его душу, его стремление проникнуть во все и вся, про человеческую самоуверенность и мнимое превосходство над всем живым и неживым.

Считая себя "венцом творения", высшим разумным существом, люди бессовестно вторгаются во все сферы Жизни как на Земле, так и вне её - мы освоили практически все территории на своей планете, "изучили" животных, загнав их в зоопарки, вырубили леса и понастроили задымленных смогом городов-муравейников, в огромных количествах откладываем на полигонах мусорные отходы, которые не могут перегнить веками и размножились до числа в семь миллиардов особей. Нам, "бедняжкам", стало тесно в рамках своей маленькой планеты и, что же делать, пора лететь в Космос, искать там пригодные условия для жизни Человека. Мы ищем себе запасное жилище и не задумываемся, что в Космосе могут жить разные Живые Организмы, и они совсем не обязательно должны быть похожи на людей и понятны нам. И от этого они не становятся хуже. Они другие. И возможно гораздо разумнее нас (где же Разум у современного "человека разумного"??).

И такое вот мыслящее, но непонятное человеку, существо живет на планете Солярис - существо размером с Океан в нашем представлении. Существо, которое имеет реакции, настроение, стиль поведения. Ученые пытаются его разгадать, вызвать на контакт и возмущаются, "как же это так - мы и так и этак, а океан с нами не хочет общаться, бяка такая! Надо его простимулировать!" И посылают ударную дозу облучения прямо в океанскую массу. И океан начал реагировать, да, но ученые этой реакции совсем не обрадовались. Они посчитали её за наказание. А вот наш главный герой не может прийти к конкретному выводу - что это за явление, которое встретилось им всем? Может быть это вовсе не наказание, а этакий подарок? Для всех он проявился по-разному - отсюда и возникает у читателя и у героев романа много вопросов. Вопросов о своей душе, о научной этике и.. как ни странно о Боге.

Книга мне очень понравилась, не смотря на то, что поставила я ей четверку, но четверка эта очень уверенная! Я даже знаю, что когда-нибудь перечитаю эту историю - много для меня осталось в этой книге загадочного и неясного, много зацепок и мудрых мыслей. Станислав Лем задел струны моей человеческой души! Книга, несмотря на то, что написана уже более 50 лет назад, остается весьма и весьма актуальна в наши дни, когда люди все так же стремятся к постижению глубин Космоса. Её обязательно стоит прочитать всем!

«Со вчерашнего дня я прожил пару лет» – говорит нам Кельвин. А я, судя по ощущениям, прожила пару столетий. И чем больше проходит времени после прочтения этого романа, тем отчетливее понимаешь, что тебя всё сильнее и сильнее накрывает волна Соляриса, а вместе с тем волна вопросов, бесконечных вопросов.

Во время чтения ты всего лишь находишься на борту исследовательской станции и со стороны наблюдаешь, как Кельвин протягивает руку к огромному плазматическому гиганту в поисках ответа на неразрешимые вопросы, однако потом ты медленно спускаешься к главному герою и вместе с ним осторожно и нерешительно протягиваешь руку в голубую толщу плазмы. Волны некой студенистой массы медленно обдают тебя по ногам, потом их размах увеличивается, и вот они уже вырастают в полный свой рост, готовые накрыть тебя с головой.

Так, во время погружения в эту историю, ты вполне довольствуешься частностями, например, такими как: «Хари. Кто она такая? Материальна она или нет? Эта девушка есть плод воспоминаний Кельвина, дитя гигантского Океана или и то, и другое вместе? Кто же приходил к Снауту, в конце концов? Негритянка? Или может быть она была гостьей Гибаряна? Соляристика, мимоиды, симметриады и асимметриады…» Но потом понимаешь, что всё это далеко неважно. Это всего лишь фон, красивое и сказочное подспорье для наших смутных и довольно не сказочных рассуждений. Начинаешь мыслить дальше и глубже.

Солярис. Что это? Загадка, непостижимая для человеческого понимания, для понимания читателя, для понимания Кельвина, может быть, даже для понимания самого Лема. Спустя некоторое время в своих автобиографических книгах автор расскажет читателям, что многие вещи в его произведении были необъяснимы для него самого – ему казалось, что кто-то другой подсказывает что и как нужно писать.

Солярис – это
• роман о людях,
• роман о попытках взаимодействия с чем-то абсолютно неподдающемся человеческому разуму,
• роман о Боге.
Кельвин, Снаут и Сарториус, как и многие поколения ученых, пытаются выйти на контакт и подчинить себе то, что в принципе неподвластно пониманию для человека. Они пытаются постичь, приручить, а может быть даже и уничтожить разумного гиганта в плазматическом обличье, который неосознанно или сознательно умерщвляет живых людей и одновременно воскрешает усопших.

Кажется, что автор приоткрывает завесу куда-то внутрь тебя, в тот глубоко спрятанный, даже от себя самого, мир, именуемый душой или сознанием, или той областью, где эти понятия пересекаются.
Вопрос о познании материи (а м.б. даже не материи), чрезвычайно высокоорганизованной и превосходящей сложностью своего строения все земные организмы, постепенно пересекается с вопросом о самопознании человека. Насколько хорошо мы знаем сами себя, чтобы иметь смелость пытаться познать то, что довлеет над нами, то что сложнее и умнее нас, «банальных» людей.

Так, Лем выводит на арену эти два перетекающих друг в друга вопроса о познании, и мерно удаляется, оставив Кельвина на берегу Соляриса, а нас – на берегу собственного океана, именуемого Сознанием.

Наверное, единственное, что способен постичь человек – это то, наш мир не создан путем набора хаотических случайностей, природа любого живого существа, да и не только живого, устроена идеально и безукоризненно точно, сродни устройству этого фантастического высокоорганизованного океана. Безусловно, у каждого свой ответ на вопрос о Высшем Разуме и его форме. Для кого-то это образ человека, для кого-то сгустки энергии, для кого-то это нечто материальное, а для Кельвина, возможно – это Солярис, и в рамках этой книги для меня – аналогично.

Я очень боюсь, что после этой книги мне больше никогда не захочется читать Лема.
Но это было ужасно. Сколько народу тащится от этой неё, я прям чувствую себя белой вороной.
Но когда я читала, мне просто хотелось орать. Для кого писалась эта книга? для широкой аудитории или для математиков-физиков? Хотя сам Лем говорит - я не писал эту книгу, она сама ко мне пришла, я был сам как читатель. И отличался от него только тем, что в конце мог всё поменять. Как человек, который пишет такую серьезную литературу, запихивая в простой диалог "тензор трансмутации поля" может написать такие глупые, скудны, нелогичные диалоги? -Что случилось???( в третий раз герой спрашивает другого). А далее фраза: Мой вопрос успокоил его. WTF? и такого там много. а особенного тензоров. Если вы неплохи в математике и физике, наверно будете радоваться и наслаждаться текстом. А вот я больше как-то в биологии. Поэтому не срослось. О рассуждениях про любовь и Бога я даже не буду говорить. Слишком уж получилось много минусов, вот я и ору.

Почитав отзывы и обсуждения, поняла, что каждый выделяет в книге что-то свое. И она, несмотря на свой небольшой объем, это позволяет делать. Меня поразила вот такая, нарисованная Лемом картина. Лем для меня автор всегда актуальных, потому что "сбывающихся", книг. Мы ведь сейчас так и живем - в окружении "преданных шкафов", еще более хрупкие, чем когда-либо, но полные энтузиазма и не помнящие о смерти, меж тем как природа действует безразлично в рамках открытых нами законов, стуча косточками наших собратьев (и, в недалеком будущем, нашими) в соответствии с формулами и расчетами.
И здесь же - тема возможности контакта между человеком, таким в сущности эгоистичным существом, и чем-то, что находится в совсем другой системе координат, которая не имеет никаких общих точек с человеческой.

А все-таки, несмотря ни на что, это книга с хорошим концом. Отречься себя, не ожидать ничего, раствориться в этом "жидком слепом колоссе" - и, возможно, что-то произойдет, возникнет (не найдется!) общая точка в отсутствующих системах координат. Потому что

Вы когда-то задумывались над тем, что можно найти за пределами нашей планеты? И действительно ли стоит искать? Станислав Лем, как впрочем и многие до него, предполагаю что еще больше писателей после, питается ответить на этот очень и очень важный вопрос, заставляет своего читателя стать перед зеркалом и посмотреть внутрь себя самого, а это уже удавалось очень немногим.

Прекрасный мир, великолепная история о "контакте", человеческой расе и человечности каждого отдельного существа. Это книга о желании понять и познать, об огромных надеждах, очень мудрая вещь с налетом философии и религии, что ни в какой мере не уменьшает ее притягательность.

Хорошо:
1.Атмосфера.
Начала читать, когда села в классический плацкарт сезона август в направлении юга. Кишащий орущими и бегающими детями. Но стоило открыть книгу и я погрузилась в абсолютное спокойствие Соляриса, где меня уже ничего не отвлекало. Даже не так жарко стало, что ли. Можно сказать - полное погружение. Но...

• Сюжет.

• Идея.