Стеклянный зверинец

Теннесси Уильямс – удивительно нежный писатель, с прозрачной, почти хрустальной душой. Мир его настолько хрупкий, что хочется сравнить его с одним из самых ярких символических образов его творчества – стеклянным зверинцем.

«Стеклянный зверинец»… Ничего подобного в драматургии мне, пожалуй, не встречалось. И дело вовсе не в форме. Пространные ремарки, подробнейшие характеристики героев в афише. Монологи. Монологи. Монологи. А если и диалог, то как будто глухие разговаривают: каждый о своём, а другого не слышит. Экран какой-то придумал, на котором будут загораться надписи и картины-иллюстрации.

Почему он так боится быть непонятым? Может быть потому, что это пьеса о нём – Томе Лейнье Уильямсе, который претерпел на себе все муки человека творческого, непохожего на других ни в чём, выросшего на Юге, в семье, где его за стихоплётство презирали и дразнили «мисс Нэнси». Отец хотел, чтобы его сын был уверенным, сильным, мужественным, а сын не оправдывал возложенных на него надежд. Потом отец ушёл…

С этого момента и начинается пьеса. Том, теперь уже взрослый, вынужден влачить жалкое существование: жить в громадном многоквартирном «улье», зарабатывать деньги на содержание матери и сестры и навсегда забыть о счастье, которое так и манит. Всё увидеть, объездить весь мир, писать стихи. В место этого жалкая служба в обувной компании, где его все презирают за нежелание делать карьеру и за страсть к стихоплётству.

Аманда Уингфилд – мать Тома – тоже обременена тяжкой заботой: её дочь Лаура – инвалид, и хотя хромота почти незаметна, девушка очень стыдится своего увечья и запирает себя в комнатушке, где есть всё, что ей нужно для счастья: коллекция стеклянных игрушек и патефон. Это тоже своеобразное бегство от мира (такое же, как поэзия у Тома). Аманда, влекомая материнским инстинктом, пытается спасти Лауру, жертвуя мечтами своего старшего и, как ей кажется, сильного сына. Но согласен ли Том быть жертвой? Сможет ли он ради близких отказаться от счастья?

Том уходит, как когда-то ушёл отец. В конце пьесы мы встречаем его возмужавшим, повидавшим и пережившим многое, но по-прежнему ранимым. Ничто не помогло ему забыть лицо Лауры, которую он предал ради своего счастья. И сейчас, глядя в витрины магазинов, он видит в них «лицо своей сестры в сиянии стекла», и просит у отражения прощения, и она прощает своего… Или ему это только кажется…

P.S.
А это уже из прозы позднего Уильямса: «Дверь в прошлое распахивается, бесшумно, но неодолимо. Я слышу усталые звуки граммофона, оставшегося от позабытого мною отца, который покинул наш дом так же внезапно и вероломно, как я. Вижу слабое и печальное сияние стекла – сотен прозрачных фигурок нежных нежных тонов. У меня перехватывает дыхание, ибо если в сиянии этом вдруг возникает лицо сестры – ночь уже принадлежит ей одной».

Кажущееся мнение, что я не люблю пьесы стирается, после чтения Теннесси Уильямса. Его произведение "Стеклянный зверинец" наполнено жизнью и событиями, с которыми мы можем столкнуться и в нашей жизни. Вот читая такие произведения, понимаешь, что автор не был оторван от реальности. Его герои это показательные образы общества, в котором мы живем.
Три героя: мать, дочь и сын - обычная семья, живущая обыденной жизнью. Чем же примечательна стала эта книга для меня?
Во-первых, пьеса показывает извечную проблему отцы и дети, точнее тут у нас мать и дети.
Во-вторых, образ Лауры, который вмещает в себе иллюзии, помогает нам понять, что есть наше существование, к чему надо идти.
Это произведение, написано о личном опыте. Теннесси Уильямс описывает свою семью: вспыльчивую мать, строгого отца, и страдающей депрессией сестру.
А когда описываешь личный опыт, то получается лучше всего, ведь в произведении выплескиваешь все эмоции, накопившиеся за годы совместного проживания.
Примечательно название произведения, которое характеризует образ Лауры, замкнувшей свое существование на своем стеклянном зверинце. Игрушки-звери из стекла вот единственный смысл ее существования, с ними она может быть самой собой, без притворства и прикрас.

Фото взято в сети Интернет

Особый мир Лауры обусловлен ее физическим недостатком. И как мне кажется, если бы мать по-другому строила взаимоотношения с дочерью, не чувствовала бы Лаура себя ущербный членом общества. Мама живет в своем мире и воспитывает детей в соответствии со своими канонами принципами. А самое главное для Аманды (матери) хорошо пристроить своих детей в жизни. И хоть мы благодаря произведению знакомимся с небольшой частью жизни семьи, на самом деле все предельно понятно: что было, что есть и что будет.

Давно хотела познакомиться с этой пьесой. Уж больно часто встречаю отсылки на нее.
Герои, которых жаль из-за их неприспособленности к жизни, но в тоже время хочется сказать, что сами виноваты. Они потерялись в своих мечтах и иллюзиях, но реальная жизнь от них отличается. Она требует усилий и действий. Жизнь есть движение. Аманда осталась в своем прошлом. Лора полностью отстранилась от жизни во всех ее проявлениях. Том подменяет реальность кадрами кино. Живущие в бедности, они не могут влиться в окружающую их действительность. Это неспособность, но и нежелание. И либо все же жизнь заставит их измениться, либо в конечном итоге они сломаются, разобьются, как стеклянный единорог, упавший на пол.

Теннесси Уильямс, по всей видимости, любит изображать губительную топь воспоминаний, усугублённую депрессией от навязчивой действительности. Любит ещё минорные ноты, как у Чехова, безвыходные положения и пронзительную жалость концовок. Всё это есть и в "Стеклянном зверинце".

Давайте представим себе семью, состоящую из когда-то успешной женщины-матери и двух полузадавленных её проекциями нереализованного счастья детей. Девочку зовут Лора, у неё одна нога немного короче другой, она стеснительна и забита, а курсы бизнес-колледжа вызывают у неё рвоту, поэтому она предпочитает им прогулки и музеи. Мальчика зовут Том, он работает почтовым служащим за небольшие деньги, оплачивает счета за квартиру, каждую ночь ходит в кино и мечтает сбежать от всего этого, как его отец. Том пишет стихи, за что на работе его позвали Шекспиром, а у Лоры есть коллекция стеклянных фигурок, таких же беззащитных, как и она сама. Теперь добавьте к этому мать Аманду, которая по давней традиции всех матерей пытается дать своим детям приличное будущее в виде замужества для Лоры и наставлений о правильном образе жизни для Тома. Закономерным образом встаёт этический вопрос: можно ли Тому бросить свою мать и сестру ради собственной творческой реализации? Вернее, такой вопрос принято задавать интерпретаторам, а в самом же тексте он не проявлен открыто. Вообще если взять оригинальное название "The Glass Menagerie", то можно заметить один нюанс, который вполне вероятно ускользнул при переводе. Отличие слова "menagerie" от,скажем, зоопарка в том, что первое является непубличной частной коллекцией, как правило, экзотических видов. Часто делается акцент на содержании в плену, несвободе, как части домашнего хозяйства ménage.

Но давайте разберёмся, кто кого держит в плену. Идёт ли речь о хрупком внутреннем мире затворницы Лоры, стеклянные фигурки которой готовы разбиться от любой жизненной встряски? Или же это Том и Лора становятся заложниками ностальгической любви матери к своему блистательному прошлому? А может, вся эта троица является тем самым зверинцем, экзотическими животными, которым не выдержать суровых законов улиц? Наконец, почему бы не увидеть тут самого Тома, попавшего в плен собственных сожалений об оставленной им на произвол судьбы семье? Ведь вся пьеса подаётся нам в виде его воспоминания.

Конечно, Уильямс тщательно прописывает суть роли во вступительной ремарке. Более того, он даже хочет вывести на сцену экран, который будет транслировать главные идеи по ходу действия пьесы. Такое недоверие к зрителю, с одной стороны, безусловно, оправдано, что подтверждается последовательным упрощением всей нашей культуры, но,с другой стороны, вызывает ту самую настороженность к структуре, которую Теннесси пытается отвергнуть. Представьте, например, пьесу Чехова, в которой каждую сцену нужно было бы разъяснять фразой-комментарием на экране. Думаю, вряд ли вы были в восторге. Возможно, с этим связано ощущение неполноты, которое комарином звоном сопровождает чтение пьесы. Как будто Теннесси ещё не набрал полную силу, оставив задел для триумфального рывка к "Трамваю «Желание»".

P.S. Неплохая постановка "Стеклянного зверинца" идет сейчас (июнь 2016) в Театре Наций в Москве. Современные сценографические решения и таланты Марины Неёловой придают пьесе ту эффектность, которой ей не всегда хватает в текстовом виде.

Все мы, так или иначе, фигурки в стеклянном зверинце. Урони - и сломаемся. Очень легко сломаемся, даже если не разобьемся. И чаще всего ломаемся, теряем свой единственный рог, чтобы чувствовать себя своим среди лошадей.
В пьесе четыре персонажа, которые пока не потеряли свой рог - три "реально" присутствующих и еще один в виде фотографии. Хрупкие стеклянные фигурки, находящиеся за пределами реальности. Аманда, живущая в воспоминаниях, Синяя Роза, чувствующая себя слишком увечной для мира и потому об этом мире забывшая, и Шекспир, живущий в своих мечтаниях. Сложно сказать, кому из них сложнее. Но больше всего жаль юношу, который вынужден врастать в землю, чтобы заботиться о матери с сестрой. Возможно, рано или поздно он все-таки уйдет за мечтой, как отец. Может, сопьется. А может, обломает свой рог и станет как все. Например, как тот самый знакомец, которого он привел на ужин, и который взбаламутил покой устоявшегося мирка. На самом деле, это очень грустная пьеса. Причем ее окончание в общем-то осталось открытым, несмотря на некоторый оптимизм, неожиданно ворвавшийся в сюжет почти в самом конце, а потому непонятно, что же будет все-таки с этим зверинцем.

Еще одна книга-долг, которую прочла достаточно давно, но все никак не могла выбрать время написать.
Грустная пьеса. Еще одна книга о тех, кто живет в своем замкнутом кругу и не может оттуда вырваться. Живут в своем хрупком стеклянном зверинце, и не знают, что с этим делать. И надо ли вообще с этим делать хоть что-то.
Очень жалко всех героев, в том числе и Джима, живущего совсем по другим правилам, в другом мире, но мне почему-то казалось, что и ему не хватает чего-то в своей жизни.
А еще почему-то казалось, что при хорошей постановке в театре, пьеса бы только выиграла, заиграла бы новыми красками.

Пьеса до настоящего времени остается актуальной. Не зря автор временем действия указывает - Теперь и Тогда. Автор поднимает в пьесе тема любви, одиночества, проблемы в семье, неумение общаться с близкими и понимать друг друга, навязывание своего мнения, своей жизненной позиции, нежелание принимать других людей таких, какие они есть, идеализирование своих представлений о мире и так далее. Все это свойственно каждой эпохе, каждому человеку в той или иной степени.
Простой сюжет, но схема построения пьесы необычная. Пьеса - воспоминание. Используются различные интересные приемы, о которых автор подробно пишет. Я не видела этой пьесы в театре, но за счет детального описания все четко себе представляла. Даже взгляд будто бы переносился к экрану, когда делалась ремарка о появлении на экране слов или изображений.
В целом мне все понравилось. Но я не уверена, что эта пьеса была бы мне интересна, если бы я ее смотрела в театре. Да, она атмосферная, имеет много "фишечек", но сюжет настолько простенький, что, мне кажется, я бы скучала во время просмотра. А читать понравилось.

Сколько бы ни было прочитано у Уильямса за долгие годы знакомства, "Стеклянный зверинец" был и, видимо, останется самым нежным моим литературным воспоминанием об этом драматурге (наряду с диковатой, но обаятельной "Гнедигес Фройляйн"). Незамысловатая история, не отягощенная любимыми автором отношениями с расковыриванием своей и чужой души на фоне более или менее выраженных проблем болезненной сексуальности. Но вот ощущение пожизненного заключения в одиночной камере собственного "я", превосходно запечатленное им в "Орфее...", коснулось и этой пьесы своим холодным крылом.

Незамысловатая история о неудачном поиске жениха для дочери похожа на одну из фигурок из зверинца Лауры: хрупкая и прозрачная, восхитительно играющая на свету. Джим, промелькнув-ший в их жизни, заставил изящные изделия дрогнуть в серванте, но не более того. Каждый из членов этой семьи одинок по-своему, но если говорить о детях, то они страдают стараниями своей матери. Безнадежно глупая женщина, пытающаяся устроить жизни своих детей по своим представлениям. Злиться на нее трудно – ее любовь к детям очевидна, хотя для ее выражения Аманда выбирает странные способы. Она словно осталась той очаровательной глупышкой с Юга, мечтающей о танцах и кавалерах, что особенно бросается в глаза в вечер памятного ужина. Жизнь одарила ее немалым опытом, из которого она извлекла довольно скудные и слишком очевидные уроки: мужчина не должен быть пьющим, мужчина не должен быть слишком хорош собой, женщина должна быть замужем, ибо удел старой девы это худшее из зол. При своей инфантильности, она очень упряма и даже жестока.

Дети этого небесного создания, брошенные отцом, пытаются по-своему справляться с тяготами реальности, хотя оба в конечно счете решают, что силы не равны, и просто бегут от жизни. Разница между ними в том, что Том воображает, что он, напротив, бросается ей в объятия. Он не справляется с возложенной на него ролью опекуна своего расшатанного семейства, за что его трудно винить – в конце концов выносить его мать в каждодневном общении с ее "Вставай и сияй!" трудно. И все же его бегство... В общем, кто любит трусов? Наверное, никто.

И наконец Лаура – любовно прописанный образ, словно автор со всей чуткостью заглянул в самую ее душу. Добрая, любящая, невыносимо ранимая. Такая нервная неуверенность в себе, в каком-то смысле связанная с ее небольшим физическим недостатком, в большей степени взлелеяна все той же матушкой – при уже подготовленной физической почве трудно вырасти открытой для мира в атмосфере несчастья и неудовлетворенности, хотя внешне мать просто фонтанирует энергией и оптимизмом.

Несбывшаяся надежда на счастье уколола в самое сердце и отпустила, оставив только сувенир на память. Кто знает, возможно, бегство Тома в конечном итоге вынудит его сестру войти в жизнь и как-то крутиться. Это либо сломит ее окончательно, либо позволит открыть все то, о чем говорил ей Джим. А пока Лаура вернулась на полку к себе подобным прозрачным душам, для которых соприкосновение с жизнью может стать фатальным.