147 свиданий

Я пытаюсь пристегнуть ремень.
Я думаю: если ты никогда не пойдешь в лес, там с тобой ничего не случится.

Может быть, кому-то вот одному на всем белом свете понравится, как у меня торчат уши, ведь это, между прочим, навсегда.

Сейчас мы выросли большие и стали чуть менее подругами, но не менее близкими.

Какие вы счастливые и не понимаете, как это здорово, как это тепло спать в обнимку, вместе встречать новое время года, видеть друг друга сначала в летней, а потом — в зимней одежде.

Никто из нас понятия не имеет, как всё сложится, но я скажу еще кое-что, критично важное. Постарайся услышать меня и поверить. Чтобы не случилось дальше, одно утро вместе стоило всего.

И я думаю окей, а зачем мне это снова? Чтобы прекрасно прожить с ним следующие две недели? Потому что всё это я умею, и это работает так: ты освобождаешь его от ответственности, но относишься к нему так будто он на всю жизнь. Делаешь его значимым, но ведешь себя с ним так, будто ты с ним на один день. И всё! Он влюбляется! Я там уже была, там очень хорошо. Сегодня ночью, еще неделю или две, месяц или следующее лето.

Так я поняла, как это устроено: они боятся ответственности, а если освободить их от нее — влюбляются. Мне хотелось бы встретить человека, который не боится ответственности, который хочет семью, который хочет длинных, крепких, хороших отношений, как и я.

Как я почувствовала себя женщиной, с которой говорят о других женщинах. Как я поняла, что не хочу быть такой.

Я сказала:
— Я не уверена, что мне нужны сейчас отношения.
Я произнесла это и поняла сразу, я поняла, что это значит и что это значило в июле, когда он сказал это мне, и что это значит каждый раз, когда люди говорят это. Это значит всего лишь: «Я тебя не люблю».

Однажды он чуть не убил меня фразой: «А что ты сегодня сделала, чтобы я тобой гордился?»