Баллада о печальном кафе

Как же подпортили переводчики восприятие названия повести, превратив обычное кафе в загадочный "кабачок", который неизбежно навевает мысли, что это вольное продолжение каких-нибудь приключений Чиполлино и его друзей — в каждом втором отзыве можно прочитать историю обманутых ожиданий, а уж как овощеводы небось расстроились... В названии выведено место, где чаще всего можно увидеть основных персонажей. Они, конечно, прибухивают, но не это главное. Главное — гусары, только не бросать после этой строчки — любовный многоугольник. Вижу, как многие приуныли, но всё не так плохо. Это не тот простой угольник, где Маша любит Петю, Петя любит Таню, Таня любит физрука (и никто, никто не любит кабачок, поэтому он горестный). Всё гораздо интереснее.

Есть, например, сильная и независимая женщина совсем без котов, которая вместо них завела уютную забегаловку, где можно потусить и прибухнуть. Популярная тема ситкомов, хотя обстановка вовсе не ситкомовская, а вполне себе южноготическая. Кругом болота, пастбища и ковбои с вилами. Эта баба с яйцами кажется поначалу такой железной леди, что отпинывает своего мужа и живёт так, как хочет.

А дальше — очень горестная, но правдивая жуть. Железная леди умудряется втюриться в какого-то недочеловека, который уж такой мерзенький, что даже жалеешь о его выдуманности — так бы и выдрать его за волосёнки и закинуть куда-нибудь в выгребную яму. И ведь наверняка она понимает, что это так себе вариант, но сердцу не прикажешь. А мерзенький человечишка этим пользуется, хотя самому ему не нужна эта бабёнка, разве что её денежки и социальные возможности. Самому-то ему вообще другое нравится, точнее — другой. Не в эротическом плане, фуфуфу, а так, просто любит крутиться вокруг мужиков, которые угрюмымогучиволосаты. Ну, как муж главной героини, например, отпинанный где-то в начале повести. Который тоже страстно влюблён. В самого себя.

Название подсказывает, что ничего путного из таких взаимоотношений не выйдет, но всё-таки надежда на какую-то справедливость остаётся до конца. Спойлерить не буду, сами прочитаете, если захотите, там читать-то на один чих. Мне же повесть очень удачно наложилась на собственный опыт. Так что же лучше — никогда не любить, не страдать и не испытывать острых ощущений или всё-таки переломать себе все кости под колёсами любви?

"The Ballad of the Sad Cafe"

Понимаете, оказалось, что это про кабачок, да не про тот! ТТ
Оказалось это уже по ходу чтения, и я действительно порядком расстроилась.
И заскучала. Стиль, язык, вообще всё - вроде нормально, но я просто мучилась.
Такое оно плаксивое, готишненькое, серенькое, мрачненькое... (так-то такое обычно как раз по мне).
Поэтому по всем канонам я должна была писаться кипятком от счастья, обливаясь горькими слезами; нервно курить, размышляя о том, что такое любовь и кем лучше быть: любящим или любимым, - всякое такое.
Так по идее ну точно должно было быть, ан нет. Я искренне старалась настроить себя на горестный лад, но потом поняла, что это как-то поистине дико - так выжимать свои слезы.
А вот автор их как раз изо всех сил именно выжимает. Это раздражало и расстраивало.
Но скотина-горбун спас положение - я даже сначала четверку этой повести поставила. Ну правда, горбун, он такой мерзенький, такой противненький... А как он покорно поджидал под дверью этого упыря (не помню, как его зовут), пока тот почивал; как звал его своим тоненьким слабым голосочком! Просто замечательно. И вообще вся баллада - хороша же в своем жанре.

Но, будем субъективны: всё-таки три, всё-таки - не очень.
Да и кабачок ведь не тот! ТТ

апд: А, чуть не забыла, я таки хочу что-то ещё у неё прочитать, пока ещё не решила - что именно.

Насколько не понравились мне в свое время всем известные Жареные зеленые помидоры, настолько же понравилась эта маленькая повесть. Нет, я их не сравниваю, но... я увидела в ней все то, чего мне не хватило, чтобы увидеть в Помидорах то очарование, за которое их многие ценят. Хотя баллада действительно горестная, и кабачок горестный, и все герои несчастливы - но странным образом книга создает светлое настроение.

Пыльный жаркий городок на американском юге, фабрика, винокурня, лавка, да скромные домишки. И хлопковые поля тянутся до самого горизонта. Хозяйка кабачка - сильная, жесткая женщина, одинокая, замкнутая, на которой тем не менее и держится душа всего городка. Вылечить кашель - к Амелии. Купить бутыль лучшего алкоголя в округе - к Амелии. Амелия может зашить рану, успокоить больного ребенка, но все равно она вздорная и странная. И она беззащитна перед любовью, как и все остальные.

Так просто и незатейливо, но проникновенно.
...И кто бы мне рассказал, что такое "жареная овсянка" ))) Странная все-таки кухня у них там.

Красота в глазах смотрящего.

Эпиграфом к отзыву на эту книгу могла с успехом стать не только чудесная фраза Оскара Уайльда, но и более грубая, но очень верная народная мудрость про злую любовь и всем известное животное. Ибо история эта - о любви, да только не из тех, в которых "стали они жить-поживать да добра наживать" или "жили они долго и счастливо и умерли в один день". В этом убогом городишке и любовь у героев получилась какая-то вымученная. Безрадостная. Болезненная.

Если вы - романтическая особа и ждёте своего прекрасного принца, причём в этом словосочетании "прекрасный" - для вас не общее место, а вовсе даже обязательное условие, не читайте, ради Бога, эту книгу. Всё равно ведь не поверите, что так бывает, или того хуже - поверите, и перевернётся ваш замечательный романтический мир с ног на голову, а это всегда тяжело. Если же случалось вам полюбить калеку неприкаянного - не обязательно без руки или ноги или горбуна уродливого, а с душой изувеченной, и заботиться о нём, и пытаться помочь и страдания его облегчить, и стараться ни словом, ни взглядом не обидеть... И отдавать, отдавать всю себя, ничего взамен не получая, а потом открыть глаза однажды и удивиться, почему же любви одного человека на двоих не хватает... Тогда читайте. Нет, легче не станет. Но вы увидите, что сука-любовь сыграла такую шутку не только с вами.

Любовь зла…
Именно эта фраза первой приходит в голову.
Любовь меняет человека. Под воздействием ее происходят поразительные метаморфозы.
Любовь. Как и почему зарождается она? Откуда приходит?
Почему этот человек становится ее объектом?
На эти вопросы можно искать ответы до бесконечности и не найти никогда.

У Карсон Маккаллерс своя версия - версия, изобилующая и юмором, и гротеском, и печалью. Странный, очень странный треугольник.

Но хоть снаружи подробности любви этой и впрямь печальны и смехотворны, не следует забывать, что истинная история в душе самого любящего разворачивалась. Так кто ж, если не сам Господь Бог, может судьей быть этой или же любой другой любви?

Крошечная, горестная и трогающая душу история странной и неудавшейся любви трех людей.
Неисповедимы пути любящих и любимых, нет весов, чтобы взвесить, что же тяжелее: чувство вины, терзающее нелюбящего, или чувство ответственности, возлагаемое на любимого; безумие и отчаянное одиночество, охватывающее любящего, или ненависть и страх, грызущие любимого.

Любовь зла, полюбишь и карлика.
Тирион Ланнистер.

Какая самобытная и самодостаточная вещь, эта "Баллада"! С привкусом притчи, с ароматом сказки-легенды.
Обожаю такие маленькие по объему, но пронзительные книги - они либо потрясающе афористичны, как "Маленький принц", либо излагают факты, исходя из которых, каждый сам делает выводы, к чему все это было. "Кабачок" (и мне по-прежнему представляется печально укрытый листьями овощ на грядке)- как раз из последних.
Вот Амелия, которая любит братца Лаймона.
Вот Марвин Мэйси, за которым Амелия 10 дней была замужем.
Вот братец Лаймон, низкорослый демон раздора.
Вот уютный кабачок, полных золотистых огней, где потягивают виски жители маленького американского городка.
И все готово для драмы.
А вы думали, слово "горестный" в названии просто так, для красоты звучания?

ФМ-2014, 1/20

Название вдохновляет. Уже в нем одном заключено столько вопросов, что ничего иного не остается, кроме как прочитать эту небольшую историю.

Во-первых, конечно же, что это за кабачок такой? Оказывается, вовсе не какой-нибудь родственник кума Тыквы, это особенно хорошо понятно из оригинального названия, которое звучит как «The Ballad of the Sad Café». У кабачка есть хозяйка – мисс Амелия, эпическая женщина-богатырь. Если вы привыкли думать, что все героини американского юга должны быть похожи на Скарлетт О`Хара, то бросьте это. Мисс Амелия – нескладная дылда в мужской рубахе, резкая как понос, с прогрессирующим косоглазием, пристрастием к курению трубки и грубой работе, она гонит самогон и обожает жареную овсянку с колбасой и куриную гузку. Буэ.

Понятно, что при таких данных довольно проблематично иметь счастливую личную жизнь. Вот и в жизни мисс Амелии есть двое мужчин: отвергнутый муж-уголовник, существующий как данность где-то в другой плоскости, и гнусный уродец, горбун вроде Квазимодо, только гораздо более мерзкий. Достойные герои для того, чтобы создать некоторое подобие любовного треугольника, не правда ли? Сердце брутальной мисс Амелии, наконец, заявляет о своих правах, а муженек вдруг решает вернуться. Тут-то и происходит самый настоящий «трагический конфликт».

А весь городишко ощутил то особое удовлетворение, какое наступает, когда видишь, как с человеком кончают особо скандальным и кошмарным образом.

Да, кстати, все это разворачивается на фоне крохотного южного городишки, среди самого что ни на есть простонародья, что и подчеркивается нарочито просторечным языком. Словечки вроде «барагозить» да «судачить», медлительная напевность и простодушная обстоятельность рассказа – все в тему. Как отдельное произведение, эта история восхитительна, как пародия на семейно-бытовые баллады, она восхитительна вдвойне. К концу книжки все вопросы, почему автор решил назвать свое произведение балладой, отпали сами собой.

Смутные, смешанные чувства остались после прочтения.
О чём идёт речь в этом маленьком рассказе? Скорее всего о любви, не совсем привычной, но все же любви.
В городке без названия на главной улице когда-то была лавочка, потом кабачок. Хозяйкой была мисс Амелия, правильно было бы миссис, но так сложилось, что замужество, которое длилось десять дней никто практически не вспоминает. Мисс Амелия была крутого нрава, гренадерского телосложения и никаких вольностей не допускала. При этом имела отменную деловую хватку и способности к врачеванию. Жила бы себе, не тужила, но объявился на её пути названный братец - горбун Лаймон. И тут Остапа, в нашем случае, Амелию понесло - открыла она кабачок, где горбун стал как бы развлекали и балагуром. Прожили так шесть лет и заявился горе муж. А дальше любовный (или что посложнее) треугольник, где не понять кто кого любит и что с этим делать.
Грусть, печаль и разгромленный кабак.

флэшмоб 2012.

Тяжело. Прочитала - и тяжело. Такая непонятная гнетущая тоска и печаль. Вроде должно быть (именно должно) жалко одну, гнев праведный - на других. Но нет. Просто захлестывающая тоска. И сострадание. (не-жалость. разные вещи) Внутри сидит червячком. А вот уже и больше. И разрастается, превращаясь в смутное беспокойство.
Историй о любви не люблю. А тут совсем по-другому.

Двенадцать смертников. Горестная песнь и почти обезумевшая старая женщина. Хорошее нашла высказывание про любящих и возлюбленных.
Можно же сказать: "Просто не повезло". Но у меня язык не повернется.
Калеки. Вокруг - калеки. И в основном - не обычные. Внутренние. И, наверное, по ним песнь каторжников-смертников.

ps сижу и не отправляю рецензию. и самое гнетущее для меня - всё больше захватывающее беспокойство. и вопрос в голове "всё-таки одиночество - это проще или сложнее, нежели чем с кем-то рядом". тревога.
Очень хотелось "озаглавить" отзыв, но не смогла. А заготовка была, даже несколько. Хотелось мне назвать поток своих мыслей и отношение к книге "Доверься. Попробуй" или как-то в таком же духе.