Дом на краю ночи

Амедео по опыту знал, что человеку без роду-племени на все требуется времени в два раза больше.

«Может быть, именно из-за того, что ты найденыш, — писал старый доктор, — у тебя нет естественного чувства патриотизма, которое есть у твоих товарищей. И это затрудняет твое существование на войне».
«Может быть, благодаря тому, что я найденыш, — писал в ответ Амедео, — я яснее вижу фальшь».

жители острова уже давно перестали притворяться, что они поддерживают все эти фашизмы,  социализмы и прочее. Они поддерживали любого,  кто положит конец войне,  чтобы их сыновья вернулись домой.

Когда позже они кружились в танце, остров для Марии-Грации уменьшался до точки, как и весь прочий мир, они видела только мужчину, державшего её в объятиях.

Разве не странно, сказала девушка, что она, никогда не покидавшая крошечный остров, и он, кого война помотала по свету, должны были встретиться именно на этих берегах?

Ощутив легкость и свободу, которую вдруг обрели ее ноги, Мария-Грация закричала от радости. Но, научившись плавать, она прониклась отвращением к суше, по которой передвигалась с таким трудом. Отныне ей казалось, что она родилась в чуждой стихии – как русалочка из папиной сказки.

– А что, акушерка одна не справится?
– Нет, dottore. Это… трудные роды. Вы нужны, потому что ребенок не выйдет без этих ваших штук навроде сахарных щипцов. – Риццу недовольно поджал губы из-за необходимости произносить подобное. Сам он ни разу не присутствовал при появлении на свет своих девятерых детей, предпочитая считать, что их лепят из глины, словно Адама и Еву.

«"Может быть, именно из-за того, что ты найденыш, - писал старый доктор, - у тебя нет естественного чувства патриотизма, которое есть у твоих товарищей. И это затрудняет твое существование на войне".
"Может быть, благодаря тому, что я найденыш, - писал в ответ Амедео, - я яснее вижу фальшь".»

— Не ради денег, — сказала Джезуина, — а ради любви. Но от денег я тоже не откажусь.