Возможно, читать было бы даже лучше, если вообще заранее не знать сюжета: абсурд происходящего Кинг разворачивает настолько осторожно и постепенно, насколько это вообще возможно. Вот мама привезла Гэррити к месту сбора, она здорово волнуется, может быть это какой-то лагерь бой-скаутов? Вот появился Майор, он такой мужественный, а его речь такая патриотичная, дело, наверное в каком-то соревновании? Мальчишки толкуют о том, за какие нарушения правил можно “получить пропуск”, и кто и как “сошёл с дистанции” — если не знать из аннотации, так можно и не сразу понять, что это всё эвфемизмы для “застрелили солдаты”.
Итак, в рамках ежегодного всеамериканского конкурса "Долгая дорога", группа мальчиков начинает... идти. Правила такие: нельзя останавливаться, нельзя идти медленнее 4 миль в час, нельзя сходить с дороги, нельзя драться. За нарушение правил -- смерть. Побеждает последний выживший.
Жанр “Королевских битв” в принципе увлекательный, хоть и есть что-то нездоровое в желании взрослых делать и смотреть истории про то, как подростки убивают друг друга. Кинг выхватывает эту зачарованность тоже, описывая, как в каждом из городов, через который проходят мальчики, их встречают толпы зевак, приветсвуют аплодисментами, криками, плакатами. На обочинах дорог семьи расскладывают пикники, и мило машут проходящим мальчикам, матери поднимают своих детей, старушки машут рукой, дети гонят по обочине на великах — вот только кажется, что многие из зрителей пришли, чтобы увидеть кое-что конкретное, они хотят увидеть смерть.
— А, по-моему, очень милая женщина. Ты что, ее знаешь?
— Я знаю этот тип. Она похожа на мою тетю Хэтти. Та обожала ходить на похороны и с такой же улыбкой смотрела на плачущих родственников. Облизываясь, как кот на сливки.
Другую сторону — взрослых, которые создают это шоу, он описывает не как часть безжалостного медийного мира, как можно было бы подумать исходя из эпиграфов, взятых из реальных американских телешоу и викторин, а как какое-то безумное, миллитаристическое, антиутопическое правительство. Они власть, которой невозможно сопротивляться, бездушная машина с пустыми глазами.
Послышался рокот мотора, и впереди показался джип. Майор стоял в нем навытяжку и отдавал им честь. Гэррети почувствовал дурацкую гордость.
Солдат принес ему новую фляжку. Гэррети ощутил на себе взгляд его мраморных, лишенных выражения глаз.
— Пошел вон, — сказал он грубо. — Тебе платят, чтобы ты стрелял в меня, а не пялился.
Эффект Кинг усиливает вкраплениями информации об антиутопическом обществе — отца Гэррети “забрали” за неправильное мнение, и никто не знает, куда такие люди деваются. На самом деле странно что происходящее - не телешоу. Телекамеры появляются в одном из городов, когда у мальчиков берут интервью, упоминается, что люди слушают новости “с новыми цифрами”, но трансляции как таковой нет. Это с одной стороны, делает мероприятие еще более бессмысленным, а с другой, зачем тогда эти эпиграфы, разве вся книга - не критика всё более диких викторин и реалити-шоу?
Самые нормальные человеческие люди в романе, это, естественно, подростки, учавствующие в “Длинном пути”. В конкурсе участвует 100 человек, и хотя Кинг, слава богу, не знакомит нас лично со всеми, всё равно персонажей у него в фокусе много. В какой-то момент я подумала, что мне бы не помешал список персонажей — запомнить разнообразных мальчишек по именам и номерам было тяжело, хотя образы довольно яркие, но потом решила, что мне это не так важно. Кроме главного героя я следила только за пацаном с сэндвичами с яйцом (Стэббинс), за противным самоувереным Барковичем, и за пацаном со шрамом (Макфринс). Но даже с таким моим равнодушием, следить за тем, как к ребятам подбирается смерть, как Кинг переходит от убийства ноунеймов к персонажам, к которым ты проникся, страшновато.
Главный герой прямо final girl — девственник, хороший мальчик, протягивающий руку помощи товарищам, даже при том, что они по идее его конкуренты в борьбе за жизнь, простой белый парень, который и сам объяснить не может, как оказался в такой ситуации. Первые процентов 60 книги я не сомневалась, что Гэррити будет победителем “долгой прогулки”. Потом всё стало значительно страшнее, и уверенность моя поубавилась.
Из минусов. Кинг бы не был Кингом, если бы его персонажи не испраржнялись, пускали слюни и сопли, и не кончали в штаны. Ну тут только смириться. Так же неизбежно, как описание истерик, галлюцинаций и других, завораживающих автора моментов распада психики. Ещё жаль, что в переводе расстояние оставили в милях, а не в километрах. Я понимаю, что они прошли много, но не очень представляю масштаб. Это тоже не критично, потому что тут важнее как долго они идут.
P.S. Отдельная благодарность безымянному диктору аудиокниги за тот артистизм, с которым он озвучил фразу “Он издавал странные горловые звуки — ааа-ааа-ааа, как обезумевшая от страха овца.”